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Fiecare epocă îşi are punctele ei intelectuale fierbinţi. Să ne gândim la 
Grupul Bloomsbury din Londra, de la începutul secolului al XX-lea. Să ne 
gândim la intelectualii din 

New York care scriau în anii '50 pentru reviste neînsemnate, cum ar fi 
Partisan Review. Cei mai influenţi gânditori ai epocii noastre activează la 
intersecţia ştiinţelor cognitive, psihologiei evoluționiste şi tehnologiei 
informaţiei. Această constelație de gânditori, aflată sub influența unor 
oameni precum Daniel Kahneman, Noam Chomsky, E.O. Wilson, Steven 
Pinker, Steve Jobs şi Sergey Brin, aduce o mare contribuţie în conturarea 
direcțiilor intelectuale ale vremurilor actuale. Aceşti gânditori pun 
întrebările fundamentale şi dau formă dezbaterilor care au loc în afara 


propiilor discipline și în tot cuprinsul sferei publice. 


Mulţi dintre liderii acestei reţele se află în cartea de faţă. Au norocul să se 
afle la conducerea unor domenii în care progresele sunt fenomenale. Dar au 
şi norocul de a se avea unul pe celălalt. John Brockman, agentul literar și 
impresarul intelectual bun-la-toate, adună membrii acestei rețele pentru a 
organiza conferințe vaste. Aranjează simpozioane și este promotorul 
conversaţiilor online. Prin intermediul Edge.org, a ridicat la puterea n 
talentele tuturor celor implicaţi. În mod providenţial, i-a făcut pe specialişti 
să iasă din cercul strâmt al propriilor discipline, încurajându-i să 
interacţioneze cu oameni din diverse alte domenii, să converseze cu 


directorii din mediul de afaceri, să comunice cu publicul larg. 


Structura disciplinară a universităţilor reprezintă o fundaţie importantă. 
Aceasta consolidează rigoarea metodologică. Dar nu este cu adevărat legată 
de realitate. (De ce avem un domeniu, psihologia, care se ocupă de viaţa 
interioară și un altul, sociologia, care se ocupă de viaţa exterioară, când 
bariera dintre cele două e maleabilă şi, poate, nesemnificativă?) Dacă este să 
avem o viață intelectuală vibrantă, cineva trebuie să-i scoată cu forța pe 
cercetători din ghetourile lor, iar cu ajutorul Edge Brockman tocmai a făcut 
asta. 

Cartea pe care o ţii în mână face să se întâmple două lucruri, unul 
implicit, iar altul explicit. În mod implicit, te ajută să-ți faci o idee despre 
subiectele care-i obsedează pe cei mai mari gânditori ai lumii. Le simţi 
optimismul (sau îngrijorarea) în privinţa felului în care tehnologia ne 
preschimbă cultura și interacţiunile. Vei observa un recurent îndemn de a 
depăși raționamentul deductiv şi de a inventa moduri mai riguroase de 
gândire holistică sau emergentă. 

Vei putea ghici și ceva din profilul emoțional al grupului. Oamenii din 
această cultură adoră un mister bun care te pune pe gânduri și întrebările cu 
schepsis. Benoit Mandelbrot a pus faimoasa lui întrebare „Cât de întinsă este 
linia de coastă britanică?“ înainte ca acest simpozion să fie pus pe hârtie, dar 
întrebarea surprinde perfect genul de dilemă pe care oamenii din această 
adunare o îndrăgesc. Întrebarea pare simplă. Pur şi simplu, caută răspunsul 
într-o enciclopedie. Dar, după cum remarca Mandelbrot, întinderea coastei 
britanice depinde de metrul pe care îl vei folosi ca s-o măsori. Dacă trasezi o 
linie pe hartă pentru a aproxima linia de coastă, obţii o lungime, dar dacă 
încerci să măsori protuberanțele fiecărui golf mai mic sau mai mare, 
rotunjimile fiecărei pietricele și grăunte de nisip, vei obține o cu totul altă 
lungime. 

Întrebarea sporeşte complexitatea subiectului, dar este și edificatoare, 
intelectual vorbind. Pătrunde în subteranele felului nostru normal de a 
vedea lucrurile, iar preţ de această ultimă generație oamenii din cartea care 
urmează sunt cei care ne-au servit drept ghizi dincolo de propria gândire 
conştientă, dezvăluindu-ne tipare ascunse și dimensiuni mai adânci ale vieții. 
Cred că au fost influențați de etosul Silicon Valley. Par să le fe dragi 


tentativele eroice de a inova și nu sunt de părere că un eșec al aventurii este 


motiv de prea mare rușinare. Sunt entuziaști. Cel mai important, nu sunt 
glacial determinişti. Sub oblăduirea lor, ştiinţele cognitive şi alte domenii 
asemănătoare au învățat din romane și preocupările umaniste. În acest 
volum, Joshua Greene are o genială contribuţie în care încearcă să definească 
raportul dintre ştiinţele exacte şi cele umaniste, dintre imagistica creierului și 
Macbeth. Demonstrează că sunt discipline complementare și interconectate. 
În acest fel, ruptura dintre cele două câmpuri culturale se reface parțial. 

Scopul explicit al cărții este de a ne oferi instrumente mai bune pentru a 
putea cuprinde lumea în mintea noastră. Deşi este scrisă de cercetători, rolul 
ei este eminamente unul practic, pentru viața de zi cu zi. 

Pe măsură ce îţi croiești drum metodic către sfârșitul volumului sau alegi 
să te delectezi la întâmplare cu câte un text, vei vedea că unele eseuri descriu 
tiparele după care e organizată lumea. Nicholas Christakis este unul dintre 
cei câțiva specialiști care subliniază faptul că multe lucruri din lume au 
proprietăţi care nu sunt prezente în părțile lor componente. Ele nu pot fi 
înțelese pur şi simplu desfăcându-le în elemente mai mici; trebuie să observi 
interacțiunile întregului. Stephon Alexander, în mod corespunzător, este 
unul dintre cei doi autori care scot în evidență dualitățile regăsite în lume. 
La fel cum un electron are proprietăţi atât de undă, cât și de particulă, multe 
lucruri pot avea concomitent două seturi de caracteristici. Clay Shirky ne 
atrage atenţia că, deși de cele mai multe ori ne imaginăm curbe de clopot 
peste tot, fenomenele acestei lumi sunt deseori cel mai bine ilustrate de 
Principiul Pareto. Lucrurile sunt frecvent disproporţionate în mod radical în 
partea de sus a oricărei distribuții. Dintre angajaţii oricărei companii, 20% 
depun cel mai mare efort, iar primii 20% din acei 20% desfăşoară cea mai 
mare parte din munca respectivului grup. 

Parcurgând textele care își propun să înţeleagă tiparele lumii, vei afla 
câteva informaţii incredibile. De exemplu, nu ştiam că în India de două ori 
mai mulți oameni au acces la telefonul mobil decât la o toaletă. 

Dar majoritatea eseurilor din această carte sunt despre metacogniţie. Ele 
constau în reflecții despre modul în care gândim. Printre multe altele, am 
fost impresionat de eseul lui Daniel Kahneman despre iluzia perceptivă, de 
cel al lui Paul Saffo despre intervalul de timp al disponibilităţii, al lui John 
McWhorter despre dependenţa de cale și al lui Evgheni Morozov despre 


efectul Einstellung. Dacă se întâmplă să conduci o organizație sau să ai 
genul de slujbă care îţi cere să reflectezi asupra lumii, aceste instrumente 
sunt precum niște chei franceze magice. Ele te vor ajuta, acum și de-a lungul 
restului vieţii, să vezi lumea mai limpede și să priveşti la propriile tendințe 
de distorsionare cu ochi mai critic. 

Dar ceea ce vreau cu adevărat să subliniez este acest ultim lucru. 
Cercetătorii despre care am vorbit ne oferă instrumente pentru a gândi. 
Sună a utilitarism și chiar așa este. Dar delicat strecurate în ungherele și 
colţişoarele acestui volum se află observaţii profunde despre universul intim, 
despre ţinuturile emoţiei şi spiritului. Vei întâlni observații despre tipul de 
ființă care suntem. Câteva dintre acestea nu sunt tocmai îmbucurătoare. 
Gloria Origgi scrie despre kakonomie, preferința noastră pentru relații - 
tranzacţionale de slabă calitate. Însă Roger Highfield, Jonathan Haidt și alii 
scriu, de exemplu, despre „cuibărirea pentru existență“: faptul că evoluția nu 
este doar despre concurență, ci în mod profund despre cooperare și chiar 
altruism. Cu înțelepciune, Haidt ne numește girafele altruismului. În 
următoarele pagini există atât ceva pentru latura poetică a naturii umane, cât 
şi pentru cea prozaică. 

Cei care au contribuit la volumul de faţă sunt în avangarda unora dintre 
cele mai în vogă domenii actuale; în paginile care urmează, îți vor oferi doar 
câteva crâmpeie din teoriile sau proiectele la care lucrează. Dar sper că vei fi 
luat prin surprindere nu numai de dezinvoltura de care dau dovadă, ci și de 


fiorul latent de modestie care îi caracterizează. Câteva dintre eseurile din 


această carte subliniază faptul că privim lumea în feluri profund imperfecte 
şi că orice cunoaștere am dobândi este parțială. Respectul pe care ei îl 
nutresc pentru metoda științifică și întreprinderea colectivă umană are ca 
motiv tocmai înțelegerea faptului că propria rațiune individuală este 
limitată. Printre toate deliciile care vor urma, acest melanj de smerenie şi 


îndrăzneală este cel mai neobişnuit și semnificativ. 


Note: 
1 Traducere de Florin Tudose, Publica, București, 2014. (N. trad) 
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În 1981, am pus bazele Reality Club. Până în 1996, clubul a organizat 
întâlniri în restaurante chinezeşti, apartamente de artiști, săli de consiliu 
deținute de companiile bancare de investiţii, săli de bal, muzee și diverse 
camere de zi, printre alte locuri. Reality Club era diferit de Masa Rotundă 
din Algonquin (Algonquin Round Table), Apostoli? sau Grupul 
Bloomsbury, dar oferea aceeași calitate a incursiunilor intelectuale. Poate 
paralela cea mai apropiată care poate fi trasată este cu Lunar Society of 
Birmingham de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului 

al XIX-lea, o adunare informală a celor mai proeminente figuri culturale ale 
noii epoci industriale — James Watt, Erasmus Darwin, Josiah Wedgwood, 
Joseph Priestley, Benjamin Franklin. Într-o manieră similară, Reality Club 
reprezenta o încercare de a aduna laolaltă toate acele personalități care 
explorau temele epocii postindustriale. 

În 1997, Reality Club a făcut pasul către online, sub noua egidă Edge. 
Ideile prezentate pe site-ul Edge sunt speculative, reprezentând cele mai noi 
frontiere în domenii precum biologie evoluționistă, genetică, informatică, 
neurofiziologie, psihologie și fizică. Din creuzetul acestor contribuţii se 
concretizează o nouă filozofie naturală, noi moduri de a înțelege sistemele 
fizice, noi modalităţi de gândire care pun la îndoială mule dintre 
presupunerile fundamentale. 

Pentru fiecare ediţie aniversară a Edge, îi rog pe contribuitori să răspundă 


unei întrebări care ne vine în minte subit, mie sau unuia dintre 


corespondenţii mei, fix în miez de noapte. Nu e uşor să pui pe masă o 
întrebare. După cum avea obiceiul de-a spune regretatul James Lee Byars, 
prietenul și ocazional colaboratorul meu: „Pot răspunde la întrebare, dar 
sunt oare suficient de capabil s-o adresez?“ Caut întrebări care să inspire 
răspunsuri pe care n-avem cum să le ghicim dinainte. Scopul meu este de a 
provoca oamenii să reflecteze la niște gânduri pe care în mod normal ar 
putea foarte bine să nu le aibă. 

Întrebarea de anul acesta, sugerată de Steven Pinker și susținută apoi de 
Daniel Kahneman, pornește de la noţiunea propusă de James Flynn — 

cercetător în domeniul serviciilor secrete și profesor emerit de ştiinţe 
politice la University of Otago, din Dunedin, Noua Zeelandă — a 
absracției-emblemă (AEP, un concept preluat din știință care a devenit parte 
din limbajul cotidian și îi face pe oameni mai inteligenți furnizându-le 
şabloane cognitive de largă aplicabilitate. „Piaţă“, „placebo“, „mostră 
aleatorie“ și „eroare naturalistă“ sunt câteva dintre exemplele sale. Ideea din 
spatele conceptului este că respectiva abstracţie este disponibilă ca un întreg 
cognitiv unitar, putând fi utilizată ca element de sine stătător în procesul de 
gândire și dezbatere. 


Întrebarea Edge din 2011 
Ce concept ştiinţific ar îmbunătăţi instrumentarul cognitiv al fiecăruia? 


Aici, termenul „ştiinţific“ trebuie înțeles în sens larg drept cea mai 
temeinică modalitate de a dobândi cunoaștere despre orice, fie că este vorba 
de comportamentul uman, comportamentul corporativ, destinul planetei 
sau viitorul universului. Un „concept științific“ ar putea proveni din 
filozofie, logică, economie, jurisprudență sau orice altă întreprindere 
analitică, cât timp reprezintă o unealtă riguroasă care poate fi succint 


rezumată, dar care are o aplicabilitate largă pentru a înțelege lumea. 


Note: 

2 Membrii unui club universitar select, o „societate“ semisecretă, întrunită pentru dezbateri 
serioase, fondată la Cambridge de către J.ED. Maurice și John Sterling la sfârșitul anilor '20 ai 
secolului al XIX-lea. (N. red.) 

3 Shorthand abstraction, cu acronimul SHA. (N. trad.) 


„TIMPUL COSMIC“ ȘI VIITORUL 
NDEPĂRTAT 


MARTIN REES 


președinte emerit, Royal Society; pi 
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Humanirys Survival 


sor de cosmologie și astrofizică; decan, Trinity College, 
he 50/50 Threat to 


Trebuie să ne extindem orizonturile temporale. Mai ales, avem nevoie de o 
conștientizare mai profundă și mai larg răspândită a faptului că înaintea 
noastră se întinde mult mai mult timp decât s-a scurs până acum. 

Biosfera actuală reprezintă rezultatul a aproximativ 4 mi- 
liarde de ani de evoluţie, iar noi putem urmări înapoi istoria cosmosului 
chiar până în momentul producerii Big Bangului, cu circa 13,7 miliarde de 
ani în urmă. Eonii colosali din trecutul evoluţiei fac astăzi parte din cultura 
şi înţelegerea cotidiană a oamenilor, chiar dacă e imposibil ca fiecare colțiȘor 
din Kansas şi Alaska să fi asimilat conceptul. Dar orizonturile imense de 
timp care se deschid în fața noastră — deși familiare oricărui astronom — nu 
au pătruns în aceeași măsură în cultura umană. 

Soarele nu a ajuns încă la jumătatea vieții. S-a format acum 4,5 miliarde 
de ani, dar încă mai are 6 miliarde până să rămână fără combustibil. Atunci 
se va declanșa o imensă explozie, care va înghiți planetele din apropiere și va 
pulveriza orice viaţă ar mai putea să rămână pe Pământ. Dar chiar şi după 
dispariţia Soarelui, universul își va continua expansiunea, poate la infinit, 


fiind destinat cu fiecare secundă să devină mai rece, mai gol. Cel puţin 


aceasta este cea mai bună predicţie pe termen lung pe care o pot oferi 
cosmologii, deși puţini dintre ei ar paria cu inima ușoară pe ceea ce s-ar 
putea întâmpla peste câteva zeci de miliarde de ani. 

Conștientizarea „timpului cosmic” care se întinde înaintea noastră încă nu 
este generalizată. Într-adevăr, majoritatea oamenilor — şi nu doar aceia 
pentru care aceste vederi se bazează pe convingeri religioase — consideră 
cumva ființa umană drept punctul culminant al evoluției. Dar niciun 
astronom n-ar putea crede așa ceva; din contră, la fel de plauzibil ar fi să 
presupunem că nu ne aflăm nici măcar la jumătatea drumului. Există timp 
din abundență pentru ca evoluţia postumană, aici, pe Pământ, sau altundeva 
foarte departe, organică sau anorganică, să dea naștere unei diversitrăţi mult 
mai mari și unor transformări calitative chiar mai radicale decât cele care au 
condus de la organismele unicelulare la fiinţe umane. Într-adevăr, această 
concluzie pare şi mai solidă când conştientizăm că evoluţia viitoare se va 
desfășura nu pe scara de milioane de ani caracteristică selecției darwiniene, ci 
în ritmul foarte accelerat permis de modificarea genetică și de avansul 


teligenţei mașinilor (şi împinsă de la spate de presiunile critice ale 


mediului înconjurător cu care s-ar confrunta orice ființă umană care și 
propune să construiască habitate în altă parte decât pe Pământ). 


ar 


Darwin însuși și-a dat seama că „intr-un viitor îndepărtat, nicio specie nu- 
şi va transmite caracterele identice și nealterate“. Știm astăzi că „viitorul 


îndepărtat“ se întinde mult mai departe — şi că modificările speciilor se pot 


produce mult mai repede — decât şi-a imaginat Darwin. Şi mai ştim că 
universul, pe cuprinsul căruia viaţa s-ar putea răspândi, e mult mai mare și 
mai variat decât şi l-a închipuit el. Aşa că e sigur faptul că oamenii nu sunt 
ramura terminală a arborelui evoluţiei, ci o specie apărută timpuriu în istoria 
cosmosului, bucurându-se de speranțe deosebite pentru o evoluţie aparte. 
Însă asta nu trebuie să le diminueze statutul. Noi, oamenii, avem dreptul să 
ne simţim importanţi într-un fel absolut unic, drept prima specie cunoscută 


care deţine puterea de a-și modela moștenirea evolutivă. 


Note: 

4 Charles Darwin, Originea speciilor, traducere de Ion E. Fuhn, Editura Academiei Republicii 
Populare Române, Bucureşti, 1957, p. 386. 
(N. trad.) 
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for Life in an Imperfect Universe 


Pentru a îmbunătăţi instrumentarul cognitiv al fiecăruia, conceptul științific 
necesar trebuie să fie aplicabil tuturor. Este nevoie ca acesta să ne aducă 
plusvaloare ca specie sau, mai potrivit punctului de vedere pe care îl voi 
exprima, să reprezinte un factor-cheie în definirea rolului nostru colectiv. 
Acest concept trebuie să modifice modul în care percepem cine suntem și de 


ce suntem aici. Ar trebui să redefinească modul în care ne trăim viața și ne 


planificăm viitorul colectiv. E imperios ca respectivul concept să afirme 
limpede că noi contăm. 

Un concept care s-ar putea dezvolta pentru a deveni această forță vitală de 
redefinire a vieţii este noțiunea că noi, oamenii de pe o planetă fără seamăn, 
suntem unici și deosebit de importanţi. Dar cum rămâne cu heliocentrismul 
copernican, noțiunea conform căreia cu cât aflăm mai multe despre univers, 
cu atât devenim mai insignifanți? Voi susține că știința modernă, 
considerată în mod tradiţional vinovată de a ne reduce existența la un 
accident lipsit de însemnătate într-un univers indiferent, spune de fapt 
contrariul. Chiar dacă ne declară a fi într-adevăr rezultatul unui accident 
într-un univers indiferent, mai afirmă și că suntem un accident rar, şi astfel 
nu lipsit de însemnătate. 

Dar stai! Nu era invers? Nu era de așteptat ca viața să fie un fapt comun în 
cosmos, iar noi doar una dintre multele făpruri răspândite în spaţiu? Până la 


urmă, pe măsură ce descoperim alte și alte lumi care se rotesc în jurul altor 


sori, așa-zisele exoplanete, identificăm o gamă incredibilă de posibilități. De 
asemenea, dat fiind că legile fizicii şi ale chimiei sunt aceleași pe tot 
cuprinsul universului, ar trebui să ne așteptăm ca viața să fie ubicuă: dacă s-a 
întâmplat aici, trebuie să se fi întâmplat în multe alte locuri. Așadar, de ce 
pretind eu că suntem unici? 

Există o diferență enormă Între viaţă şi viață inteligentă. Prin viață 
inteligentă nu mă refer la o cioară șireată sau un delfin isteț, ci la o minte 
conștientă de sine și capabilă să dezvolte tehnologii avansate — care nu doar 
utilizează ce are la îndemână, ci transformă materiile prime în instrumente 
capabile să îndeplinească o multitudine de sarcini. Sunt de acord că viața 
unicelulară, deși dependentă de o constelație de factori fizici şi biochimici, 
n-ar trebui să fie o trăsătură exclusivă a planetei noastre — în primul rând, 
pentru că viața pe Pământ a apărut aproape imediat ce a fost posibil, nu mai 
târziu de câteva sute de milioane de ani după ce lucrurile s-au liniștit 
suficient; şi, în al doilea rând, pentru că existența extremofilelor — formei 
viaţă capabile de supravieţuire în condiții extreme (medii foarte fierbinți 
reci, foarte acide și/sau radioactive, lipsite de oxigen etc.) — demonstreazi 
viaţa are o mare capacitate de rezistenţă şi se răspândește la nivelul fiec 
nișe posibile. 

Cu toate acestea, existența organismelor unicelulare nu conduce în r 
obligatoriu la existența celor multicelulare, cu atât mai puţin la 
multicelulare inteligente. Datoria vieţii este de a supraviețui în cel mai | 
mod posibil într-un mediu dat. Dacă mediul suferă schimbări, făpturile ce < 
pot supravieţui în noile condiţii vor suferi la rândul lor schimbări. Nimic 
din această dinamică nu vine în sprijinul teoriei că odată ce există viață nu-ţi 
mai rămâne altceva de făcut decât să aștepți suficient de mult și, paz, va 
apărea o făptură dotată cu inteligență. Asta aduce a teleologie biologică, un 
concept conform căruia scopul vieţii este de a crea viaţă inteligentă, o 
noțiune care-i seduce pe mulți din motive evidente: ne transformă pe noi 


înşine în punctul terminus special al unui oarecare plan măreț. Dar istoria 
vieţii pe Pământ nu sprijină această evoluţie către inteligență. Au existat mai 
multe tranziţii către următorul nivel de complexitate, niciuna dintre ele 


înţeleasă de la sine: de la procariote la ființe unicelulare eucariote (și nimic 


altceva apoi timp de 3 miliarde de ani!), de la unicelulare la multicelulare, 
reproducere sexuală, mamifere, mamifere inteligente, Edge.org... Derulează 
filmul într-un mod diferit, iar noi nu ne-am mai afla aici. 

Pe măsură ce ne uităm la planeta Pământ și la factorii care ne-au permis să 
fim aici, ne dăm repede seama că avem o planetă foarte specială. lată o 
scurtă listă: existența pe termen lung a unei atmosfere protectoare bogate în 
oxigen; înclinația axei Pământului, stabilizată de o singură lună masivă; 


stratul de ozon și câmpul magnetic, care, împreună, protejează făpturile de 


la suprafață de radiaţia cosmică letală; tectonica plăcilor, care reglează nivelul 
de dioxid de carbon și menţine temperatura globală stabilă; faptul că soarele 
nostru este o stea stabilă și oarecum mică, nu foarte predispusă să degajeze 
pale enorme de plasmă. Pe cale de consecinţă, e oarecum naiv să ne așteptăm 
ca viața — la nivelul de complexitate care există aici — să fie ubicuă în 
întregul univers. 

Un alt argument: chiar dacă există viață inteligentă altundeva — şi, 
bineînțeles, nu putem exclude asta (știința e mult mai eficientă în a 


entifica lucruri care există decât în a exclude existența altora) —, ea se va 


afla la o depărtare atât de mare, încât, din toate punctele practice de vedere, 
suntem singuri. Chiar dacă SETIE va descoperi dovezi ale altor inteligenţe 
cosmice, nu vom demara o colaborare intensă. lar dacă suntem singuri, iar 
noi suntem singurii conștienți de ceea ce înseamnă să fii în viață și de cât de 
important este să rămâi în viaţă, accedem la un nou tip de poziţionare 
cosmică centrală, foarte diferită şi mult mai însemnată decât aceea de 
sorginte religioasă a vremurilor precopernicane, când Pământul era centrul 
Creaţiei. Contăm fiindcă suntem fără seamăn, iar noi ştim asta. 

Să ne dăm concomitent seama că trăim într-un cocon cosmic remarcabil 
şi că putem crea limbi și făuri nave spaţiale într-un univers altfel aparent 
lipsit de intenţionalitate ar trebui să reprezinte o revoluţie. Până când vom 
găsi alte entităţi inteligente cu conştiinţă de sine, noi suntem felul în care 
universul gândeşte. Cel mai bine ar fi să începem să ne bucurăm unii de 
compania celorlalți. 


Not 
5 Acronim de la Search for Exrra-Terrestrial Intelligence, activitate concentrată pe captarea în 
cosmos a unor posibile semnale emise de civilizații extraterestre inteligente. (N. red.) 


PRINCIPIUL MEDIOCRITAŢII 


PZ. MYERS 
biolog, University of Minnesota; blogger, Pharyngula 


Ca cineva care tocmai a petrecut un semestru predând bobocilor cursul 
introductiv de biologie și care va continua să o facă în lunile ce urmează, 
trebuie să recunosc că primul lucru care mi-a venit în minte ca abilitate 


esenţială pe care toată lumea ar trebui să o posede a fost algebra. Și noţiuni 
elementare de probabilitate şi statistică. Cel puţin, asta mi-ar face mie viaţa 
mai uşoară; e groaznic de deprimant să vezi studenți străluciți 


împotmolindu-se când vine vorba de o abilitate matematică pe care ar fi 


trebuit să o stăpânească la pertecție încă din școala primară. 

Dar nu e de ajuns. Abilităţile matematice de bază sunt un instrument 
fundamental pe care ar trebui să-l considerăm de la sine înţeles într-o 
societate fundamentată pe ştiinţă şi tehnologie. Ce idee ar trebui oamenii să- 
şi însușească pentru a-și înțelege mai bine locul în univers? 


Propunerea mea este principiul mediocrităţii. Este esenţial pentru știință 


şi, de asemenea, unul dintre cele mai controversate și dificil de înțeles pentru 


mulţi. lar opoziția faţă de principiul mediocrităţii este una dintre cheile de 


boltă ale religiei, creaţionismului, şovinismului și politicilor sociale eșuate. 


Multe p: 


ate cognitive ar putea fi elegant rezolvate și uşor eliminate dacă 


toată lumea ar înţelege această unică idee simplă. 


rincipiul  mediocrităţii decretează banalul fapt că nu ești special. 
Universul nu se învârte în jurul tău; această planetă nu e privilegiată în 
niciun fel aparte; țara ta nu e produsul perfect al destinului divin; existența 


ta nu e produsul unui destin care acţionează cu intenţie şi direcţie; iar 


sandviciul cu ton pe care l-ai mâncat la prânz nu avea un plan ascuns de a-ţi 


provoca indigestie. Mare parte din ce se întâmplă în lume este pur și simplu 
o consecinţă a legilor naturale, universale — legi care se aplică peste tot şi 
tuturor lucrurilor, fără nicio excepţie sau exagerare în folosul tău —, 
varietatea fiind asigurată de concursul șansei. Tot ceea ce tu, ca ființă umană, 
consideri important din punct de vedere cosmic este un accident. Regulile 
eredității și natura biologiei au făcut ca în momentul în care s-a întâmplat ca 
părinții tăi să aibă un copil, acesta să fi fost anatomic uman și aproape 
complet funcţional fiziologic; însă combinaţia unică de trăsături care te fac 


să Ri bărbat sau femeie, înalt sau scund, cu ochi 


ăprui sau albaștri este 
rezultatul unei combinări întâmplătoare a atributelor genetice în timpul 
meiozei, a câtorva mutații aleatorii şi a norocului care surâde unui singur 
spermatozoid în marea cursă a fertilizării. 

Totuşi, nu trebuie să te simţi stânjenit când citeşti asta; nu e vorba doar de 
tine, Stelele înseși se formează ca urmare a proprietăţilor atomilor, 
caracteristicile specifice ale fiecăreia dintre ele fiind hotărâre de distribuţia 
întâmplătoare a variațiilor de condensare în interiorul norilor de praf și gaz. 
Soarele nostru nu trebuia neapărat să se afle acolo unde e, cu această 
luminozitate; se întâmplă doar să fie în acel loc, iar existenţa noastră e o 
fructificare a acestei oportunități. Specia noastră în sine este parţial modelată 
de mediul înconjurător, prin intermediul selecției, și parțial de fluctuațiile 
şansei. Dacă oamenii ar fi dispărut acum 100 000 de ani, lumea ar fi 
continuat să se învârtă, viaţa ar fi înflorit mai departe și alte felurite spe 
fi prosperat în locul nostru — şi, cel mai probabil, fără să urmeze același 
traseu tehnologic, clădit pe inteligenţă. 


ar 


Şi n-ar avea de ce să-ți pară rău — asta dacă înţelegi principiul 
mediocrității. 

Motivul pentru care principiul mediocrităţii e atât de important pentru 
ştiinţă este acela că reprezintă primul pas să înţelegi cum am ajuns să fim aici 
şi cum funcţionează totul. Mai întâi căutăm niște principii generale care se 
aplică universului ca întreg, iar acestea vor explica mare parte din ansamblu, 
iar apoi căutăm ciudățeniile și excepţiile care duc la conturarea detaliilor. E o 
strategie care are succes, utilă pentru dobândirea unei cunoașteri mai 
profunde. Să pornești la drum presupunând că un anume subiect de interes 


reprezintă o încălcare a proprietăților universului, că a fost zămislit din neant 


cu un scop aparte, că precondiţiile existenţei lui nu se mai regăsesc nicăieri 
altundeva înseamnă a sări la o explicaţie nefondată și neobișnuită, fără 
niciun motiv legitim. Ceea ce ne spune principiul mediocrităţii este că starea 
noastră actuală nu e produsul unei intenţionalităţi, că universului îi lipsesc 
atât răutatea, cât şi bunăvoința, însă că totul urmează într-adevăr niște 


reguli... şi că elucidarea respectivelor reguli ar trebui să fie obiectivul științei. 


UNIVERSUL FARA SCOP 


SEAN CARROLL 


expert în fizică teoretică, Caltech; autor al cărții From Eternity to Here: The Quest for the 
Ultimate Theory of Time 


Lumea este formată din lucruri care ascultă de anumite reguli. Dacă vei 
insista să pui întrebarea „de ce“ în legătură cu ce se întâmplă în univers, în 


cele din urmă vei ajunge la răspunsul „datorită stării în care se află universul 
şi legilor naturii”. 

Acest mod de a gândi nu e unul evident pentru toată lumea. Privind 
universul prin ochi antropocentrici, nu ne putem abține să nu vedem 


lucrurile în termeni de cauze, scopuri și feluri naturale de a fi. În Grecia 


antică, Platon şi Aristotel vedeau lumea printr-o lentilă teleologică: ploaia 
cade pe pământ fiindcă apa vrea să se afle mai jos decât aerul; animalele (și 
sclavii) se supun în mod natural oamenilor care au statutul de cetăţeni. 

De la început au existat sceptici. Democrit și Lucrețiu au fost naturalişti 
timpurii care ne-au îndemnat să gândim în termeni de materie care mai 


deg 


abă ascultă de reguli decât să căutăm să identificăm cauze ultime şi să 
servim unor scopuri subiacente. Dar numai odată ce înțelegerea fizicii a fost 
îmbogăţită de gânditori ca Avicena, Galileo și Newton, ideea că universul se 
dezvoltă cu de la sine putere, fără a beneficia de călăuzire și sprijin din 
exteriorul propriei esențe, a devenit rezonabilă. 


e a lui 


Uneori teologii invocă „sustenabilitatea lumii“ drept o funci 


Dumnezeu. Dar noi știm mai bine că lumea nu are nevoie să fie susținută, ci 


poate pur şi simplu exista. Pierre-Simon Laplace a formulat tipul foarte 


specific de regulă pe care lumea o respectă: dacă expunem starea completă a 


universului (sau a oricărei părţi izolate a lui) într-un moment dat, legile 


fizicii ne vor spune în ce stare se va afla el în momentul imediat următor. 
Aplicând din nou acele legi, ne putem da seama ce se va întâmpla în clipa 
următoare. Şi tot aşa, până ce (în principiu, evident) putem constitui o 
istorie completă a universului. Acesta nu este un univers care avansează către 
îndeplinirea unui obiectiv, ci unul prins în strânsoarea de fier a unui tipar 
nestrămutat. 

Această viziune asupra proceselor care stau la baza lumii materiale are 
consecințe importante pentru felul în care ne raportăm la societate. Fiinţelor 
umane le place să insiste că există motive pentru care lucrurile se întâmplă. 
Decesul unui copil, prăbușirea unui avion sau faptul că o persoană deschide 
undeva focul trebuie explicate sub forma unor mecanisme ale unui plan 
ascuns. Când a sugerat că uraganul Katrina a fost parţial provocat de mânia 
lui Dumnezeu îndreptată împotriva decăderilor morale din America, Pat 
Robertson încerca să furnizeze un context explicativ pentru un eveniment 
aparent inexplicabil. 

Natura ne învaţă altceva. Lucrurile se întâmplă pentru că legile naturii 
spun că aşa se vor întâmpla — fiindcă sunt o consecinţă a stării universului și 
a traseului său evolutiv. Viaţa pe Pământ nu apare ca încununarea unui plan 
măreț, ci ca produsul conex al creşterii entropiei într-un sistem foarte 
departe de echilibru. Creierii noștri impresionanți nu se dezvoltă fiindcă 
viaţa tinde către un nivel mai mare de complexitate şi inteligenţă, ci datorită 
interacțiunii mecanice dintre gene, organisme şi mediul lor înconjurător. 

Ceea ce nu înseamnă că viața este lipsită de scop și însemnătate. Numai că 
acestea sunt lucruri pe care le creăm noi, nu pe care le descoperim în afara 
noastră, în arhitectura esenţială a lumii. Lumea continuă să se desfășoare 


conform regulilor ei; e de datoria noastră să o înțelegem și să o preţuim. 


PRINCIPIUL COPERNICAN 


SAMUEL ARBESMAN 


specialist în matematică aplicată: post-doctonand 

și membru cercetător, Department af Health Care Policy. 
Harvard Medical School; membru asociat, Institute for 
Quantitative Social Science, Harvard 


Omul de ştiinţă Nicolaus Copernic şi-a dat seama că Pământul nu se află 
într-o poziţie în mod particular privilegiată în sistemul nostru solar. Acest 
fapt evident printr-o simplă demonstrație poate fi extins pentru a îngloba o 
idee monumentală, cunoscută drept principiul copernican, care susţine că ne 
aflăm într-un loc care nu este sub nicio formă special sau favorabil. Privind 
lumea în lumina acestui principiu, putem depăși anumite preconcepţii 
despre noi înşine și ne putem reconsidera relaţia cu universul. 

Principiul copernican poate fi folosit în sensul spaţial tradițional, făcându- 
ne conştienţi de locul oarecare al Soarelui în suburbiile galaxiei din care 
facem parte și de poziţia deloc specială a acestei galaxii în univers. Și același 
principiu ne ajută în tentativa de a înţelege universul în extindere, 
îngăduindu-ne să observăm că peste tot în cosmos pot fi percepute celelalte 
galaxii îndepărtându-se cu o viteză considerabilă, exact la fel cum observăm 
aici, pe Pământ. Nu suntem deloc speciali. 

Principiul copernican a fost extins pentru a se referi și la poziţia noastră în 
timp de către astrofizicianul ]. Richard Gott, cu scopul de a ne permite să 
estimăm durata diverselor evenimente, fără ajutorul unor informaţii 
suplimentare. După cum explică Gott, în afara faptului că suntem niște 
observatori dotați cu inteligență, nu există niciun motiv să credem că 


localizarea noastră este una specială. Principiul copernican ne permite 


cuantificarea incertitudinii noastre și conştientizarea faptului că, de multe 
ori, nu ne aflăm nici la începutul, nici la sfârşitul lucrurilor. Acesta i-a 
permis lui Gott să calculeze corect perioada când va cădea Zidul Berlinului 


şi a furnizat estimări importante chiar și în privinţa supraviețuirii umanităţi 


Acest principiu ne poate indica locul precis în schema ordinelor de 
mărime multiple ale lumii noastre: viața noastră e mult mai mică decât mare 
parte din cosmos, mult mai mare decât majoritatea interacțiunilor chimice, 
mult mai lentă decât mare parte din ce se întâmplă la scară subatomică și 
mult mai rapidă decât procesele geologice și evolutive. Același principiu ne 
determină să studiem ordinele de mărime succesiv superioare și inferioare ale 
lumii, deoarece nu putem presupune că tot ceea ce e interesant se află la 
aceeași scară ca noi. 

Şi totuşi, în ciuda acestei riguroase acceptări a mediocrităţii noastre, nu 
trebuie să luăm situaţia în tragic: din câte ştim, suntem singura specie care 
îşi recunoaşte locul în univers. Paradoxul principiului copernican este acela 
că numai în urma unei înţelegeri adecvate a locului nostru, chiar dacă acesta 
este unul umil, putem cu adevărat să ne înțelegem circumstanțele. lar dacă 
facem asta, până la urmă nu mai părem așa de nesemnificativi. 


NU SUNTEM SINGURI IN UNIVERS 


]. CRAIG VENTER 


cercetător al genomului uman; fondator și președinte, ]. Craig Venter Institute: autor al 
volumului O viață descifratā® 


Nu-mi pot imagina nicio altă singură descoperire care ar avea un impact mai 
mare asupra umanităţii decât cea a vieţii în afara sistemului nostru solar. La 
baza majorității cugetărilor culturale şi sociale, există o viziune 
entrică asupra vieţii. Fiecare ființă umană va fi în 


antropocentrică și teri 


mod profund influențată să afle că există multiple, poate milioane de origini 
ale vieții, că viaţa este ubicuă în tot cuprinsul universului. 

Trăim pe o planetă a microbilor. Există 1 milion de celule microbiene pe 
centimetru cub de apă din oceane, lacuri şi râuri, adânc în scoarța 
Pământului şi în întreaga atmosferă. Fiecare dintre noi are mai mult de 100 
de trilioane de microbi pe suprafața corpului și în interiorul acestuia. Avem 
microbi care pot supraviețui unor milioane de razi de radiaţie ionizantă sau 
acizi şi baze atât de puternice, încât ne-ar putea dizolva pielea. Avem microbi 
care se dezvoltă în gheaţă și microbi care se dezvoltă și prosperă la 
temperaturi care depășesc 100 °C. Avem viață care trăieşte pe bază de dioxid 
de carbon, de metan, de sulf, de zahăr. Am trimis trilioane de bacterii în 
spaţiu de-a lungul ultimelor câteva miliarde de ani și de vreme îndelungată 
facem schimb de materie cu Marte, așa că ar fi destul de surprinzător dacă n- 
am găsi dovezi de viaţă microbiană în sistemul nostru solar, în mod special 
pe Marte. 

Ultimele descoperiri ale lui Dimitar Sasselov şi ale colegilor săi — 

numeroase planete aidoma sau asemănătoare Pământului din afara 


sistemului nostru solar, inclusiv a unor lumi foarte bogate în apă — sporesc 


simţitor probabilitatea de a descoperi viață. Sasselov estimează că există 
aproximativ 100 000 de Pământuri și super-Pământuri în propria noastră 
galaxie. Universul e tânăr, aşa că, pe viitor, oriunde găsim viață microbiană, 
va exista viaţă inteligentă. 

Lărgirea ariei cercetărilor ştiinţifice mai departe, în ceruri, ne va schimba 


pentru totdeauna. 


Note: 
6 Traducere de Lavinia Marin, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2013. (N. trad.) 


MICROBII CONDUC LUMEA 


STEWART BRAND 


fondator al revistei Whole Earth Catalog, cofondator al comunităţii virtuale The WELL; 
cofondator al Global Business Network; autor al cărţii Whole Earth Discipline 


„Microbii conduc lumea.“ Această propoziţie care deschide volumul he 
New Science of Metagenomics, editat de National Research Council, sună ca 
un apel de deşteptare pentru un nou mod de înțelegere a biologiei şi poate 


chiar a socie 


Saltul înainte a fost reprezentat de secvenţierea shotgun? a ADN-ului, 
aceeași tehnologie care ne-a oferit genomul uman cu ani înainte de 
previziuni. Începând cu anul 2003, Craig Venter şi alţii au început să 
secvenţieze populații însemnate de bacterii. Miile de noi gene pe care le-au 
identificat (dublul celor anterior descoperite) au arătat ce proteine generează 
genele și, prin urmare, ce funcții îndeplinesc, iar asta a dezvăluit cam cum îşi 


ocupau de fapt timpul puzderia de bacterii. Această „meta “-genomică 


a revoluționat microbiologia, iar revoluţia va reverbera în restul domeniului 
biologiei multe decenii de-acum încolo. 

Microbii alcătuiesc 80% din toată biomasa, spune microbiologul Carl 
Woese. Într-o cincime din cantitatea de apă de mare care încape într-o 


linguriţă există 1 milion de bacterii (şi 10 milioane de virusuri), declară 


Craig Venter, adăugând: „Dacă nu-ți plac bacteriile, te afli pe planeta greșită 
Aceasta e planeta bacteriilor.“ Asta înseamnă că mare parte a metabolismului 
iii al planetei este mmietobiati, Cand James Løvelodk Thcerăa'33-ş des; seara 
de unde provin gazele care fac ca atmosfera Pământului să fie un asemenea 


rezervor de viață (Ipoteza Gaia), microbiologa Lynn Margulis a fost cea care 


i-a dat răspunsul. Microbii ne conduc atmosfera. Ei ne conduc şi o mare 


parte din corp. Microbiomul uman din intestine, gură, piele și din celelalte 
componente anatomice contorizează circa 3 000 de tipuri de bacterii, care 
au 3 milioane de gene distincte. (Propriile noastre celule o duc de pe o zi pe 
alta cu doar aproximativ 18 000 de gene.) Noi cercetări arată că microbii-la- 
purtător sunt la comanda sistemului nostru imunitar şi a unor etape 
importante ale digestiei. 

Evoluţia microbiană, aflată în desfăşurare de mai bine de 3,6 miliarde de 
ani, este profund diferită de ceea ce considerăm a fi evoluție darwinistă 
standard, în care genele trebuie transmise generaţiilor viitoare pentru a fi 
lent trecute prin sita selecției. Bacteriile schimbă gene în mod neselectiv în 
decurs de câteva generații. Au trei mecanisme diferite pentru acest „transfer 
de gene orizontal“ în rândul unor tipuri înnebunitor de diferite de bacterii, 
iar astfel evoluează constant și rapid. De vreme ce transferă mai departe 
progeniturilor genele oportunist dobândire, ceea ce ele fac în spațiul unei 
singure ore pare suspect de lamarckian  — moștenirea caracteristicilor 
dobândite. 

Asemenea microbi obișnuit transgenici demonstrează că nu este nimic 
nou, special sau periculos în privinţa culturilor genetic modificate în 
laborator. Biologii de teren îşi dau seama că biosfera seamănă cu ceea ce unii 
numesc pangenom, o rețea interconectată de gene transmise în mod 
continuu care reprezintă o matrice a tuturor genelor din toate ramurile unei 
specii în formare. Bioinginerii din noul domeniu al biologiei sintetice 
lucrează direct cu genele convenabil fungibile ale microbilor. 

Acest secol al biotehnologiei va fi ajutat și, poate, inspirat de cunoștințele 
despre microbi. Darwinismul social s-a dovedit o idee falimentară. Termenul 
„evoluţie culturală“ n-a însemnat niciodată cine știe ce, deoarece fluiditatea 
memelor și influențelor în societate nu găsește niciun punct comun cu 
conservatismul  supralicitar al evoluţiei  darwiniste standard. Dar 
„microbianism social“ ar putea însemna ceva pe măsură ce continuăm să 
explorăm Huiditatea trăsăturilor și vasta ingeniozitate a mecanismelor din 
rândul microbilor: sensibilitatea la cvorum, biofilmele, concatenările 
metabolice, „genele stilului de viață“ și altele asemenea. Confruntaţi cu o 
problemă spinoasă, în timp ce primim rezultate satisfăcătoare, ne-am putea 


întreba: „Ce-ar face un microb în situația mea?“ 


Note: 


2 În engleză, „puşcă de vânătoare”. (N. red.) 


EXPERIMENTUL DE CONTROL DUBLU 
ORB 


RICHARD DAWKINS 


zoolog evoluționist, University of Oxford; autor al volumului Lumea ca un mare spectacol. 
Dovezile ețolujieiă 


Nu toate conceptele utilizate de către profesioniștii din domeniul științific ar 
putea îmbunătăți instrumentarul cog- 

nitiv al tuturor. Nu suntem aici să căutăm instrumente de care să beneficieze 
în munca lor oamenii de ştiinţă. Căutăm instrumente care să îi ajute pe cei 
care nu sunt oameni de știință să înțeleagă mai bine ştiinţa și să îi echipeze 
intelectual În așa fel încât de-a lungul vieții să poată lua decizii mai bune. 


De ce jumătate dintre americani cred în fantome, trei sferturi în îngeri, o 
treime în astrologie și trei sferturi în iad? De ce un sfert dintre toți 


americanii cred că președintele Statelor Unite s-a născut în afara țării și că 


este, prin urmare, neeligibil să fie preşedinte?!! De ce mai mult de 40% 
dintre americani sunt de părere că universul s-a format ulterior domesticirii 
câinelui? 

Să nu dăm răspunsul defetist și să aruncăm întreaga vină pe prostie. 
Probabil că aceasta joacă un rol important în toată povestea, dar să fim 
optimişti și să ne concentrăm pe ceva remediabil: lipsa de instruire în ceea ce 


priveşte gândirea critică şi a felurilor în care putem face abstracţie de opinie, 


prejudecată și anecdotică în favoarea dovezilor. Cred că experimentul de 
control dublu-orb se achită de ambele sarcini. Este mai mult decât o 


excelentă unealtă de cercetare. Pe lângă asta, are valoare educaţion: 


didactică, deprinzându-i pe oameni cum să gândească critic. Teza mea este 


că nu trebuie efectiv să participi la experimente de control dublu-orb ca să ai 
parte de o îmbunătăţire a instrumentarului cognitiv. Trebuie doar să înţelegi 
principiul, să-i pricepi necesitatea și să te bucuri de eleganța lui. 

Dacă toate școlile și-ar învăţa elevii cum să execute un experiment de 
control dublu-orb, instruinentarul cognitiv s-ar îmbunătăţi în următoarele 


feluri: 


1. Am învăţa să nu generalizăm plecând de la anecdotică. 


2. Am învăța să estimăm probabilitatea ca efect observabil şi aparent 


important, manifestat doar din întâmplare. 


3. Am învăța cât de dificil este să eliminăm prejudecățile subiective și că 
acestea nu implică în niciun fel necinste sau venalitate. Această lecție 
merge chiar mai departe. Are salutarul efect de a submina respectul 
pentru autoritate şi pentru opinia personală. 


4. Am învăţa să nu ne lăsăm seduși de homeopaţi și alți vraci și 
șarlatani, care ar rămâne în consecinţă fără obiectul muncii. 


5. Am deprinde la modul mai general habitudini de gândire critică și 
sceptică, care nu numai că ne-ar îmbunătăți instrumentarul cognitiv, 
dar ar putea salva lumea. 


Note: 

8 Experimentul de control dublu-orb presupune ca grupul experimental și cel de contral (de 
exemplu, cel căruia i se administrează un tratament și cel care primește înlocuitorul placebo) să 
fie necunoscute atât participanţilor la experiment, câr și oamenilor de știință, pentru a se evita 
orice fel de subiectivism. (N. trad.) 

9 Traducere de Mihnea Gafiţa, Humanitas, Bucureşti, 2012. (N. red.) 

10 Cartea a apărut în 2012, când președinte în funcţie al SUA era Barack Obama (20 ianuarie 
2009 — 20 ianuarie 2017). (N. red.) 


PROMOVAREA UNUI STIL DE VIAŢA 
ŞTIINŢIFIC 


MAX TEGMARK 


fizician la MIT: cercetător, Precision Cosmology; director științific, Foundational Questions 
Institute 


În opinia mea, conceptul științific care ar îmbunătăți cel mai mult 
instrumentarul cognitiv al tuturor este „conceptul științific“. 

În ciuda succesului spectaculos repurtat de cercetare, comunitatea noastră 
ştiinţifică globală înregistrează nici mai mult, nici mai puţin decât un 
spectaculos eșec când vine vorba despre educarea publicului. În 2010, 
haitienii au ars 12 „vrăjitori“. În Statele Unite, sondaje recente au relevat 
faptul că 39% din populaţie consideră astrologia o practică ştiinţifică și 40% 
cred că specia noastră este mai tânără de 10 000 de ani. Dacă toată lumea ar 


înțelege conceptul „conceptului științific“, aceste procente ar fi zero. Nu 


numai asta, dar lumea ar fi un loc mai bun, de vreme ce oamenii care 


practică un stil de viață științific, fundamentându-și deciziile pe informaţii 
corecte, își maximizează șansele de succes. Luând decizii raţionale când vine 
vorba să meargă la cumpărături și să voteze, aceștia impulsionează abordarea 
ştiinţifică şi în cadrul proceselor de luare a deciziilor în interiorul 
companiilor, organizaţiilor și guvernelor. 

De ce au eşuat oamenii de ştiinţă atât de lamentabil? Cred că răspunsurile 
por fi găsite în principal în domeniile psihologiei, sociologiei și economiei. 


Un stil de viaţă ştiinţific presupune o abordare științifică atât în cazul 


colectării de informaţii, cât și al urilizării acestora, ambele având capcanele 


lor. Este cu siguranţă mai probabil să iei decizia corectă dacă ești conştient 


de întregul spectru al argumentelor înainte de a lua o hotărâre, însă există 
multe motive pentru care oamenii nu sunt în posesia unui asemenea tablou 
complet al informaţiilor. Multora le lipseşte accesul (3% dintre afgani au 
acces la internet, iar într-un sondaj din 2010, 92% dintre ei nu ştiau de 
atacurile de la 11 septembrie). Mulţi sunt prea înglodaţi în obligaţii și 
distrageri pentru a mai căuta să se informeze. Mulţi caută informaţii doar 
din sursele care le confirmă părerile preconcepute. Cea mai valoroasă 


informaţie poate fi dificil de găsit chiar şi pentru cei care au acces necenzurat 


la internet atunci când este îngropată sub o avalanșă media neștiințifi 

Apoi, ne întrebăm ce facem cu informaţia pe care o avem. Esenţa unui stil 
de viață ştiinţific înseamnă să-ţi schimbi punctul de vedere când eşti 
confruntat cu informaţii în neconcordanță cu propriile vederi, evitând astfel 
inerția intelectuală, însă mulți dintre noi îi numesc apreciativ „puternici“ pe 
acei conducători care nu vor să renunțe nici în ruptul capului la vederile 
personale. Marele fizician Richard Feynman elogia „neîncrederea în experţi” 
drept o piatră de temelie a științei, însă mentalitatea de turmă și încrederea 
oarbă în figurile autorităţii sunt la ordinea zilei. Logica reprezintă baza 


raţionamentelor ştiinţifice, şi totuşi proiecția propriilor dorinţe, temerile 
iraționale și alte erori cognitive ne domină deseori deciziile. 

Ce putem face pentru a promova un stil de viață științific? 

Răspunsul evident este să îmbunătăţim învățământul. În unele ţări, chiar 
şi cel mai rudimentar sistem de învățământ poate însemna un progres major 
(mai puţin de jumătate dintre toți pakistanezii ştiu să citească). Prin slăbirea 
fundamentalismului şi intoleranței, s-ar diminua violența şi confruntările 
armate, Prin emanciparea femeilor, s-ar reduce sărăcia şi explozia 
demografică. 

Cu toate acestea, chiar și țările care oferă învăţământ tuturor claselor 
sociale pot aduce îmbunătăţiri majore sistemului. Mult prea des, şcolile 
seamănă cu niște muzee, reflectând mai degrabă trecutul decât modelând 
viitorul. Programa ar trebui reorientată dinspre cea vetustă, diluată de 
consens şi influență, către una axată pe aptitudinile necesare secolului 
nostru, printre care promovarea rela- 
ţiilor interumane, sănătatea, contracepția, gestionarea timpului, gândirea 


critică şi demascarea propagandei. Pentru adolescenți, învățarea unei limbi 


străine și utilizarea tastaturii calculatorului ar trebui să substituie împărțirea 
şi scrisul de mână. În epoca internetului, propriul meu rol ca profesor în sala 
de clasă s-a schimbat. Nu mai sunt chemat să reprezint un canal de 
diseminare a informaţiei, pe care studenții mei o pot pur şi simplu descărca 
de unii singuri, ci mai degrabă rolul meu cheie este de a le insufla un stil de 
viaţă ştiinţific, curiozitatea și dorința de a învăța. 

lar acum ajungem la cea mai interesantă întrebare: cum putem face cu 
adevărat ca un stil de viață științific să prindă rădăcini şi să înflorească? 

Cei cu scaun la cap au susținut de aceeași manieră crearea unui sistem de 
învăţământ mai bun cu mult înainte ca eu să mă fi aflat în scutece; în 
schimb, în loc să se îmbunătățească, învățământul şi aderarea la un stil de 
viață ştiinţific se deteriorează considerabil în multe ţări, inclusiv în Statele 
Unite. De ce? Evident, deoarece există forțe puternice care acționează în 
direcţia opusă, iar acestea acționează mai eficient. Corporaţiile îngrijorate că 
o mai bună înţelegere a anumitor chestiuni ştiinţifice le-ar dăuna profiturilor 
au toate motivele pentru a tulbura apele, la fel ca grupurile religioase 
marginale, preocupate că punerea în discuție a doctrinelor lor 
pseudoştiinţifice ar eroda puterea pe care o deţin. 

Așadar, ce putem face? Primul lucru pe care noi, oamenii de știință, 
trebuie să-l facem este să abandonăm atitudinea elitistă, să admitem că 
strategiile noastre de convingere au eșuat și să concepem altele mai bune. 
Avem avantajul de a fi în posesia argumentelor mai bune, pe când coaliția 
antiștiinţifică are avantajul unor finanţări mai consistente. 

Pe lângă toate acestea, iar aici intervine ironia, coaliția antiștiinţifică este și 
mai științific organizată! Dacă o companie îşi dorește să schimbe opinia 
publică pentru a-și crește profiturile, aceasta se va folosi de instrumente de 
marketing, științifice şi extrem de eficiente. Ce cred oamenii astăzi? Ce vrem 
să creadă ei mâine? De care dintre temerile, nesiguranţele, speranțele și alte 
emoţii ale lor putem profita? Care este cea mai eficientă metodă din punct 
de vedere financiar pentru a le schimba percepţia? Plănuieşte o campanie. 
Lanseaz-o. Punct lovit. 

Mesajul este suprasimplificat sau înșelător? Discreditează în mod neloial 


concurenţa? Întrebări pe care nimeni nu şi le pune când vine vorba de 


promovarea ultimului telefon inteligent sau a unei mărci de ţigări, aşa că am 
fi naivi să ne gândim că modul de operare ar fi în vreun fel diferit când 
această coaliție luptă împotriva ştiinţei. 

Totuşi noi, oamenii de ştiinţă, suntem deseori teribil de naivi, amăgindu- 
ne singuri că doar pentru că suntem de părere că deținem avantajul moral 
putem cumva Învinge această coaliţie corporatisto-fundamentalistă, făcând 
uz de strategii neștiinţifice desuete. Ce argument științific ne împinge să 
credem că vom face o diferență măcar cât o gămălie de ac când mormăim în 
barbă „Noi n-o să ne înjosim până într-acolo“ și „Oamenii trebuie să se 
schimbe“, prin sălile facultăţilor sau când le recităm statistici jurnaliştilor? 
Practic, ceea ce noi, oamenii de ştiinţă, am fâcur până acum a fost să 
spunem: „Tancurile nu sunt o opţiune etică, aşa că să le combatem cu 
spada.“ 

Pentru a-i învăţa pe oameni ce înseamnă un concept ştiinţific şi cum un 
stil de viaţă ştiinţific le poate îmbunătăţi viața, trebuie să abordăm problema 
în stil ştiinţific: avem nevoie de noi organizații de promovare a ştiinţei, care 
să utilizeze aceleași instrumente de marketing științific și de strângere de 
fonduri precum coaliția antiştiinţifică. Vom avea nevoie să folosim multe 
dintre instrumentele care oamenilor de știință le provoacă fiori pe șira 
spinării, de la reclame şi lobby până la grupuri-ţinră care să identifice cele 
mai eficiente teme muzicale. 

Însă nu ne vom cobori până într-acolo încât să fim, intelectual vorbind, 
neoneşti. Pentru că în această bătălie avem de partea noastră cea mai 


puternică armă dintre toate: faptele reale. 


EXPERIMENTAREA 


ROGER SCHANK 


psiholog și informatician, Engines for Education, Ines autor al volumului Making Minds 
Less Well Educated Than Our Own 


Unele concepte științifice au fost într-atât de terfelite de sistemul nostru de 
educaţie, încât e necesar să le explicitezi pe cele despre care toată lumea 
crede că ştie ce înseamnă, când de fapt lucrurile stau cu totul altfel. 

Învățăm despre experimentare în timpul şcolii. Ceea ce învăţăm este că 
oamenii de ştiinţă efectuează experimente și că, dacă reproducem în 
laboratoarele din licee exact acțiunile lor, vom obține aceleași rezultate. 
Învățăm despre experimentele pe care le efectuează oamenii de știință — în 


general, despre proprietăţile fizice şi chimice ale lucrurilor — și mai înv: 


m 
că aceștia îşi comunică rezultatele în revistele de specialitate. Deci, de fapt, 
învăţăm că experimentarea este plicticoasă, ceva cu care se ocupă oamenii de 


ştiinţă şi care n-are nici în clin, nici în mânecă cu viața noastră cotidiană. 


lar asta este o problemă. Experimentarea este o activitate pe care toată 
lumea o face neincetat. Bebelușii experimentează cu ceea ce ar putea fi bun 


de pus în gură. Copiii care învață să meargă experimentează cu diverse 


comportamente pentru a vedea cu ce pot scăpa nepedepsiţi. Adolescenţii 
experimentează cu sex, droguri şi rock'n'roll. Dar fiindcă nu văd cu adevărat 
aceste lucruri ca experimente sau ca modalități de a aduna dovezi în sprijinul 
ori pentru infirmarea ipotezelor, oamenii nu învaţă să se gândească la 
experimentare ca la o activitate pe care o întreprind constant și, astfel, una 
cu care trebuie să învețe să se descurce mai bine. 

De fiecare dată când luăm un medicament care ne-a fost prescris, 


efectuăm un experiment. Numai că nu notăm cu grijă rezultatele după 


ingerarea fiecărei doze, nu folosim grupuri de control și amestecăm 
variabilele (variind nu doar un singur comportament de fiecare dată), astfel 
că, atunci când suferim efecte secundare, nu ne putem da seama care ar 
putea fi adevărata cauză. La fel procedăm în cazul relaţiilor personale: când 
acestea nu merg cum trebuie, nu ne putem da seama de ce se întâmplă asta, 
deoarece de fiecare dată condițiile sunt altele. 

Bun, dacă e dificil, ba chiar poate imposibil, să efecruăm experimente 
controlate în majoritatea aspectelor din viața noastră, ar fi fezabil să ajungem 
să înțelegem că efectiv recurgem la un experiment atunci când ne angajăm la 
un nou loc de muncă, încercăm o tactică diferită într-un joc sau alegem la ce 
şcoală să ne înscriem — sau atunci când încercăm să ne dăm seama cum se 
simte altcineva sau ne întrebăm de ce noi înşine avem stările pe care le avem. 

Fiecare aspect al vieţii este un experiment care poate fi mai bine înțeles 
dacă este perceput în felul acesta. Dar fiindcă nu băgăm de seamă acest 
lucru, nu reuşim să înţelegem câteva lucruri: că trebuie să raționăm logic pe 
baza dovezilor pe care le adunăm, să analizăm cu atenţie condiţiile în care a 
fost efectuat experimentul și să decidem când și cum am putea să-l încercăm 
din nou, cu rezultate mai satisfăcătoare. Activitatea științifică care înconjoară 
experimentarea este despre a gândi limpede în momentul în care ne sunt 
prezentate dovezile obținute în urma experimentului. Dar cei care nu-și văd 
propriile acțiuni drept experimente şi nu ştiu să gândească rațional pe baza 
datelor vor continua să învețe mai puţine de pe urma experienţelor decât 
aceia care o fac. 

Majoritatea dintre noi, învățând cuvântul „experiment“ în contextul 
lecţiilor de la ştiinţele plicticoase din clasa a IX-a, ne-am obișnuit încă de 
atunci să privim știința şi experimentarea ca irelevante pentru viața noastră. 
Dacă în şcoală s-ar preda concepte cognitive de bază, cum ar fi 
experimentarea în contextul experienţei cotidiene (în locul obsesiei de a 
impune algebra ca modalitate de a învăţa copiii cum să raţioneze), atunci 
oamenii ar deveni mult mai eficienţi când s-ar raporta la politică, creșterea 


copiilor, relaţiile personale, afaceri şi orice alt aspect al vieții de zi cu zi. 


EXPERIMENTUL CONTROLAT 


TIMO HANNAY 


director general, Digital Science, Macmillan Publishers Ltd. 


Conceptul ştiinţific pe care majoritatea oamenilor ar face bine să-l înțeleagă 
şi să-l exploateze este unul care aproape că definește știința în sine: 
experimentul controlat. 

Când unor indivizi din afara lumii științifice li se cere să ia o decizie, 
reacţia instinctuală a majorităţii acestora este să apeleze la introspecţie sau, 
probabil, să convoace o întâlnire. În schimb, metoda ştiinţifică ne prescrie, 
oricând e posibil, să efectuăm un experiment controlat adecvat. 
Superioritatea acestei din urmă abordări este demonstrată nu numai de 
faptul că știința a scos la iveală atât de multe despre lume, ci și, chiar mai 
convingător, de faptul că o parte atât de însemnată a științei (principiul 
copernican, evoluția prin selecţie naturală, relativitatea generală, mecanica 
cuantică) este într-atât de contraintuitivă, încât de-abia o poţi cuprinde cu 
mintea. Adoptarea fără rezerve a adevărului drepr un fapt statuat în virtutea 
experimentului (mai degrabă decât în virtutea bunului-simţ, a consensului, 
vârstei înaintate, revelaţiei sau oricărui alt mijloc) ne-a eliberat efectiv din 


menghina preconcepţiilor, a prejudecăţilor înnăscute și a lipsei noastre de 


imaginaţie. Ne-a făcut liberi să pricepem universul în termeni cu mult peste 
abilităţile noastre de înţelegere conferinte de simpla intuiţie. 

Ce păcat, în consecință, că experimentele sunt în cea mai mare parte 
efectuate doar de oamenii de știință. Cum ar fi dacă oamenii de afaceri și 


artizanii politicilor guvernamentale și-ar petrece mai puţin timp bazându-se 


pe instinct sau pe dezbateri purtate parţial în cunoștință de cauză și mai 
mult proiectând modalități obiective ca să afle cele mai bune răspunsuri? 
Cred că asta ar duce mai frecvent la luarea de decizii mai bune. 

În unele domenii, acest lucru a început deja să se întâmple. Companiile 
online, cum ar fi Amazon şi Google, nu-și perpelesc mintea cum să-și 
proiecteze site-urile. În schimb, efectuează experimente controlate în cadrul 
cărora le arată diferite versiuni unor grupuri diferite de utilizatori, până ce 
una dintre iterații este pronunțată ca soluţie optimă. (lar având în vedere 
cantitatea de trafic de care au parte aceste site-uri, chestionarele individuale 
pot fi completate în câteva secunde.) Sarcina le este înlesnită, bineînțeles, de 
faptul că internetul este un mediu în mod particular potrivit dobândirii 
rapide de date şi punerii la dispoziţie a iteraţiilor succesive ale unui produs. 
Dar sarcina le este și mai inlesnită de faptul că cei din conducere au deseori 
experiență în domenii științifice sau de inginerie, iar prin urmare adoptă o 
viziune ştiinţifică — adică experimentală. 

Politicile guvernamentale — de la metodele de predare în şcoli până la 
pedepsele cu închisoarea și impozitarea — ar beneficia și ele de pe urma unei 
utilizări sporite a experimentelor controlate. Acesta e punctul în care mulți 
încep să se codească. Să devenim subiecții unui experiment într-o privință 
atât de importantă sau de controversată precum educaţia copiilor noștri sau 
încarcerarea infractorilor pare un afront adus sentimentului nostru de 
dreptate și credinţei puternic înrădăcinate că avem dreptul de a fi trataţi la 
fel ca toți ceilalți. Până la urmă, dacă există grupuri separate, cel 
experimental şi cel de control, cu siguranță unul dintre ele va beneficia de 
tratament mai prost. Ei bine, nu, pentru că nu ştim dinainte care dintre 
grupuri va fi mai câştigat, ceea ce este exact motivul pentru care efectuăm 
experimentul. Numai când un experiment potenţial informativ nu este dus 
la bun sfârșit apar adevărații perdanți: toate generaţiile viitoare care ar fi 
putut beneficia de pe urma rezultatelor. De fapt, oamenii nu se simt 
confortabil din cauza simplului motiv că nu sunt obişnuiţi să vadă 
experimente puse în practică în respectivele domenii. Până la urmă, le 
acceptăm de bunăvoie în contextul mult mai serios al testelor clinice, unde 


efectiv este vorba de viață și moarte. 


Fireşte, experimentele nu sunt un panaceu. Nu ne vor spune, de exemplu, 
dacă un acuzat e nevinovat sau culpabil. În plus, rezultatele experimentale 
sunt deseori neconclundente. În asemenea circumstanţe, un om de ştiinţă 
poate ridica din umeri și declara că încă nu e sigur, dar un afacerist sau 
legislator nu va beneficia la fel de des de un asemenea lux, putând fi forțat să 
ia o decizie în orice condiţie. Însă nimic din toate acestea nu răpeşte 
experimen- 
tului controlat statutul de cea mai bună metodă cunoscută până în prezent 
de a dezvălui adevăruri despre lume, iar noi ar trebui s-o folosim ori de câte 


ori aceasta poate fi judicios aplicată. 


GEDANKENEXPERIMENT 


GINO SEGRE 


profesor de fizică. University of Pennsylvania; autor al cărții Ordinary Geniuses: Max 
Delbrück, George Gamow, and the Origins of Genomics and Big Bang Cosmology 


Noţiunea de gedankenexperiment, sau experiment în gând, este 
indispensabilă instrumentarului fizicii teoretice încă din momentul în care 
disciplina a luat naştere. Implică punerea la punct a unui mecanism 
imaginar și efectuarea unui experiment simplu avându-l în minte, cu scopul 
de a dovedi sau infirma o ipoteză. În multe cazuri, singura abordare posibilă 
este un gedankenexperiment. Un experiment material pentru a studia 
recuperarea informaţiei absorbită de o gaură neagră nu poate fi dus la bun 
sfârșit, 

Noţiunea a fost în mod particular relevantă în timpul dezvoltării 
mecanicii cuantice, când mai multe legendare gedankenexperiemente au fost 
efectuare de oameni de calibrul lui Niels Bohr și Albert Einstein pentru a 
testa idei revoluţionare, cum ar fi principiul incertitudinii și dualitatea undă- 
particulă. Exemple ca „pisica lui Schrödinger“ au pătruns inclusiv în 
vocabularul popular. Este pisica în același timp și vie, și moartă? Altele, în 
special clasicul caz al celor două fante prin care trece o particulă/undă, au 
făcut parte din prima tentativă de a înțelege mecanica cuantică şi au rămas 
instrumente viabile pentru a înţelege esenţa disciplinei. 

Cu toate acestea, subiectul nu trebuie să fie unul ezoteric pentru ca un 
gedanhkenexperiment să fie încununat de succes. Favoritul meu este dovada 
obținută de Galileo că obiectele cu masă diferită cad în vid cu aceeași 
acceleraţie, contrar concepțiilor aristoteliene. Ai putea crede că e nevoie de 


efectuarea unui experiment material pentru a testa această ipoteză, însă 


Galileo pur şi simplu ne-a cerut să ne gândim la două pietre, una mare și 
una mică, legate împreună de un fir foarte subţire. Dacă Aristotel avea 
dreptate, iar pietrele cad cu viteză diferită, piatra mai mare ar fi trebuit să o 
accelereze pe cea mai mică, iar aceasta din urmă să o încetinească pe cea mai 
mare. Cu toate acestea, dacă permiţi lungimii firului să se apropie de zero, 
obţii un singur obiect cu o masă egală cu suma maselor lor combinate, iar 
prin urmare acesta ar trebui să cadă cu o viteză mai mare decât a fiecăruia în 
parte. Ceea ce este o contradicție în termeni. Concluzia a fost că toate 
obiectele cad în vid cu aceeași viteză. 

Conştient sau nu, în viața de zi cu zi recurgem la un tip sau altul de 
gedankenexperimente şi suntem chiar instruiți să le efectuăm într-o diversitate 
de discipline, dar ar fi util să fim mult mai conștienți de felul în care trebuie 
ele organizate și cum pot fi în mod pozitiv aplicate. Confruntaţi cu o situaţie 
care ne dă bătăi de cap, ne-am putea întreba: „Cum pot pune la punct un - 
gedankenexperiment pentru a rezolva încurcătura?“ Poate că experţii noştri 
financiari, politici și militari ar profita dacă ar adopta o asemenea tactică... 
şi ar ajunge la rezultate mai fericite. 


METAINDUCŢIA PESIMISTA DIN 
ISTORIA ŞTIINŢEI 


KATHRYN SCHULZ 


jurnalistă; autoare a cărții De ce greşim? Incursiuni în universul erorilor 


OK, OK expresia e groaznică. În apărarea mea, nu eu am inventat-o; 


specialiştii în filozofia științei o tot aruncă în stânga şi-n dreapta de ceva 


vreme. Chiar da 


e dificil să pronunţi şi să-ţi aminteşti „metainducția 
pesimistă din istoria ştiinţei“, respectiva expresie reprezintă și o idee 
excelentă. De fapt, după cum sugerează particula „meta“, este genul de idee 
care le pune pe toate celelalte în perspectivă. 

lată care e șpilul: deoarece multe teorii ştiinţifice din epoci demult apuse 
s-au dovedit greșite, trebuie să presupunem că majoritatea teoriilor de astăzi 
se vor dovedi, la rândul lor, incorecte în cele din urmă, lar ceea ce se aplică 
ştiinţei se aplică şi în general. Politică, economie, tehnologie, drept, religie, 
medicină, creşterea copiilor, învățământ — indiferent de domeniu, 
adevărurile unei generaţii devin adesea falsurile următoarei, încât am putea 
foarte bine, bazându-ne pe istoria a orice, să adoptăm punctul de vedere al 
unei metainducţii pesimiste. 

Oamenii de știință veritabili vor înţelege asta. Ei recunosc faptul că fac 
parte dintr-un lung proces de aproximare. Ştiu că sunt mai degrabă arhitecţii 
Nu îi 


deranjează să lucreze sub aripa incertitudinii — nu numai incertitudinea 


unor modele, decât cei care dezvăluie faţa adevărată a realităț 
imediată a întrebării „Vor confirma aceste date ipoteza mea, ci 
incertitudinea generalizată de a căuta să atingi adevărul absolut și, în același 


timp, de a fi exclus de la aflarea lui. 


Prin contrast, noi, restul, suntem deseori angrenați într-un fel de 
excepţionalism cronologic tacit. Spre deosebire de toți acei tăntălăi care au 
crezut că Pământul e plat, universul geocentric sau fuziunea la rece posibilă, 
noi avem deosebitul noroc să trăim timpuri în care gândirea umană și-a atins 
efectiv încununarea acurateţei. Criticul literar Harry Levin a rezumat elegant 
această atitudine, după cum urmează: „Obiceiul de a echivala epoca în care 
trăieşti cu apogeul civilizaţiei, orașul în care locuiești cu centrul animat al 
universului, orizonturile pe care le nutreşti cu limitele conștiinței umane este 
în mod paradoxal larg răspândit.“ În cel mai bun caz, întreţinem fantezia că 
natura cunoașterii este mereu acumulativă și, prin urmare, facem viitoarelor 
epoci concesia că vor ști mai multe. Dar ignorăm sau respingem faptul că 
edificiul cunoașterii se prăbușește la fel de des pe cât se tezaurizează, că cele 
mai prețuite convingeri ale noastre ar putea părea cu desăvârșire false 
posteriorităţii. 

Acest fapt este esența metainducţiei — şi totuși, în ciuda numelui, ideea nu 
este una pesimistă. Sau mai degrabă e pesimistă doar dacă își displace crunt 
să nu ai dreptate. Dacă, în schimb, crezi că identificarea greșelilor este una 
dintre cele mai bune modalități de a-ţi revizui și îmbunătăţi înțelegerea 
asupra lumii, atunci vorbim de fapt despre o perspectivă în cel mai înalt 
grad optimistă. 

Ideea din spatele metainducției este că toate teoriile noastre sunt 
fundamental provizorii și foarte posibil eronate. Dacă ne putem însuși 


această idee ca parte a instrumentarului cognitiv, ne va veni mai ușor să 


ascultăm cu curiozitate și empatie pe aceia ale căror teorii le contrazic pe ale 
noastre. Ne va veni mai ușor să ne aplecăm asupra contradovezilor — acele 
fărâme de informaţii aberante care ne fac imaginea lumii puţin mai bizară, 
mai misterioasă, mai puţin limpede, mai puţin închegată. Şi ne va veni mai 


uşor să ne exhibăm convingerile cu mai multă modestie, trăind cu 


conştientizarea senină a faptului că idei mai bune sunt aproape sigur pe cale 


de a fi formulate. 


Note: 
11 Traducere de Dan Mändoiu, Globo, București, 2019. (N. trad.) 


FIECARE DINTRE NOI ESTE UN OM 
NORMAL, ÎNSĂ UNUL FĂRĂ SEAMĂN 


SAMUEL BARONDES 


director, Center for Neurobiology & Psychiatry de la University of California-San Franci 
autor al volumului Decodificarea personalității: Cum să ințel 


egem oamen! ii 


Fiecare dintre noi este un om normal, însă unul fără seamăn. 


Fiecare dintre noi este un model standard, conceput prin unirea a doi 
gameţi care formează în uter un zigot, echipat cu un program de dezvoltare 
care ne călăuzeşte pe mai departe ajungerea la maturitate şi, în cele din 
urmă, declinul. 

Fiecare dintre noi este în același timp și unic, posesorul unei selecţii 
particulare de variante de gene din genomul uman colectiv, şi înglobat într-o 
familie, cultură, epocă și colectivitate de semeni particulare. Ajutându-ne de 
instrumente înnăscute pentru a ne adapta la circumstanţele lumii noastre 
personale, ne construim constant propriile feluri de a fi și simţul de a fi cine 
suntem. 

Această dualitate a fiecăruia dintre noi, oarecare şi special în același timp, a 
fost atât de bine fundamentată de biologi şi cercetătorii în ştiinţe 
comportamentale, încât în prezent ar putea părea firească. Dar, fiindcă are 
implicații atât de importante, ea merită în continuare atenţia noastră lucidă 
ca o unitate de informaţie cognitivă specifică. Să ne dăm seama cât de multe 
avem în comun cu ceilalți ne stimulează compasiunea, modestia, respectul şi 
sentimentul de fraternitate. Să ne dăm seama că suntem unici — fiecare 
dintre noi — ne impulsionează mândria, dezvoltarea personală, creativitatea și 


dorinţa de realizare. 


Îmbrăţișarea ambelor aspecte ale realităţii noastre personale ne poate 
îmbogăţi experienţa cotidiană. Ne permite să ne bucurăm simultan de 


gândul liniștitor de a fi obişnuiţi şi de entuziasmul de a fi fără seamăn. 


Note: 
12 Traducere de Eugen Damian, Meteor Press, Bucureşti, 2016. (N. zrad.) 


CAUZALITATEA DE NEX, STAREA DE 
RĂZBOI MORAL ŞI ARBITRAJUL DE 
ATRIBUIRE GREŞITĂ 


JOHN TOOBY 


fondator al psihologiei evoluționiste; profesor emerit, University af California-Santa Barbaras 
Center for Evolutionary Psychology 


Am putea deveni cu mult mai inteligenți decât suntem augmentându-ne 
inventarul de concepte și obligându-ne să le folosim pe acestea chiar și când 
nu ne place ceea ce ne spun. lar asta se va întâmpla aproape mereu, fiindcă 
de regulă ne spun că egourile și grupurile noastre sociale, despre care credem 
că sunt în mod evident superioare, sunt de fapt impănate cu erori. Cu toții 
pornim la drum într-o stare de ignoranță radicală, iar asta într-o lume infinit 
de ciudată, vastă, complexă, arborescentă și surprinzătoare. Pentru a ne 
putea mântui de ignoranță, recurgem la concepte solide — izvoare de 


inferențe izbucnind în adevărate jerbe de comprehensiune care ne 


organizează și îmbunătăţesc orizontul înțelegerii asupra lumii. Suntem atrași 


de ele datorită fascinaţiei descoperirilor cărora le deschid calea, dar ne 
înfrânăm să le folosim adecvat și fără nicio sfială, pentru că ne-ar dezvălui 


prea multe dintre aparentele noastre realizări drept jenante sau tragice 


eșecuri. Acelora dintre noi fără gândire mitică le lipsește coloana vertebrală a 
lui Oedip — hotărârea, tare ca obsidianul, care l-a împins să deslușească 
adevăruri cutremurătoare, în ciuda semnelor care îl avertizau să n-o facă. 
Din cauza slăbiciunii, „a vedea ce se află sub nasul nostru necesită 
necontenite străduințe“, după cum spune Orwell. Ca atare, de ce să ne mai 


chinuim? Mai bine, încețoșându-ne vederea, să nu avem o imagine clară a 


propriului nas și a ceea ce se întinde dinaintea lui — să ne orbim singuri în 
mod frenetic după cum mai degrabă o dictează comoditatea decât să riscăm 
să ajungem precum Oedip, literalmente scoțându-ne îngroziți ochii faţă în 
față cu roadele culese în urma unei epuizante lupte duse până la capăt 
pentru a descoperi veritatea. 

În mod alternativ chiar şi unele îmbunătăţiri modeste ale 
instrumentarului conceptual la nivel de individ pot avea efecte 
transformative asupra inteligenţei noastre colective, cauzând incandescente 
reacţii intelectuale în lanţ în rândul unor mulțimi de indivizi angajaţi în 
interacțiuni. Dacă această promisiune a unei augmentări intelectuale prin 
intermediul unor instrumente conceptuale pare hiperbolică, gândeşte-te că 
până și cel mai puţin dăruit inginer din zilele noastre, echipat cu - 
instrumentele conceptuale ale calculului diferenţial și integral, poate 
înțelege, proiecta şi construi lucruri cu mult peste ceea ce Leonardo sau 
Platon, care era îndrăgostit de matematică, ar fi putut realiza. Datorăm atât 
de multe șmecheriei conceptuale contraintuitive a lui Newton, infinitezi- 
malele — ceva mai mult decât zero, dar mai puţin decât orice mărime finită. 
Inovaţii conceptuale mult mai simple decât calculul diferenţial și integral au 
avut efecte chiar și mai grandioase: experimentul (o amenințare la adresa 
autorităţii), noţiunea de zero, entropia, atomul lui Boyle, demonstraţia 
matematică, selecția naturală, caracterul aleatoriu, ereditatea transmisă prin 
particule, modelul atomic al lui Dalton, distribuția, logica formală, cultura, 
teoria informaţiei a lui Shannon, cuantica... 

lată trei instrumente conceptuale simple care ne-ar putea ajuta să vedem 
ce se află chiar sub nasul nostru: cauzalitatea de nex, starea de război moral şi 
arbitrajul de atribuire greșită. Cauzalitatea în sine este un instrument 
conceptual superior care simplifică, schematizează și canalizează felul în care 
ne reprezentăm situaţiile. Este un întreg mecanism cognitiv care ne ghidează 
să gândim în termenii unei cauze — un rezultat cu o singură cauză. Totuși, 
pentru o înțelegere mai detaliată, reprezentarea unor rezultate ca fiind 
cauzate de un cumul sau un nex de factori (inclusiv absenţa unor condiţii 
care ar face rezultatele imposibile) prezintă o acuratețe mai mare. În Război 
și pace, Tolstoi pune întrebarea: „Când mărul copt cade, din ce pricină cade? 


Poate pentru că e atras către pământ? Poate pentru că i s-a uscat cotorul? 


Poate pentru că îl seacă soarele, ori pentru că s-a îngreunat, ori pentru că îl 


clatină vântul...2“1% Cu puţin efort, orice om de știință contemporan ar 


putea extinde lista lui Tolstoi la infinit. Cu toate acestea, ca utilizatori ai 
unor instrumente improvizate din punct de vedere cognitiv, am evoluat 
depinzând de identificarea acţiunilor care ne sunt la îndemână și care ne 
aduc recompense imediate. Astfel că mintea omenească a evoluat în direcția 
reprezentării situațiilor de o asemenea manieră, încât elementul din nex pe 
care l-am putea manipula pentru a obţine rezultatul dorit să iasă în evidență. 
Elementele situaţiei care rămâneau constante şi pe care nu le puteam altera 
(cum ar fi gravitația sau natura umană) erau excluse din reprezentarea 
cauzelor. În mod similar, era folositor să fie reprezentaţi drept cauze și 
factorii variabili din nex pe care nu îi puteam controla (cum ar fi vântul care 
bate), dar care preziceau un anumit rezultat (mărul care cade), pregătindu- 
ne astfel să exploatăm oportunităţile sau să ocolim pericolele. Prin urmare, 
realitatea nexului cauzal este în mod cognitiv ignorată în favoarea desenului 
animat al cauzelor unice. Chiar dacă util pentru un vânător-culegător, acest 
întreg mecanism dăunează înţelegerii noastre ştiinţifice, făcând ridicole 
discuţiile (elitiste, științifice sau publice) despre „cauze“ — ale cancerului, 
războiului, violenței, tulburărilor mintale, infideli 
climatului, sărăciei etc. 


, șomajului, stării 


În mod asemănător, ca participanţi la jocuri sociale complexe, suntem 
proiectaţi să ne reprezentăm celorlalți comportamentul și rezultatele asociate 
ca Bind cauzate de liberul-arbitru (de izztenţii). Cum ar veni, am evoluat 
până la a vedea „omul“, cum spunea Aristotel, drept „izvor al propriilor 
fapte“. Când ne gândim la un rezultat care nu ne convine, ignorăm nexul și 
luăm urma unui singur lanț de cauze până ce ajungem la o persoană. În mod 
tipic, ne reprezentăm lanţul ca mergând înapoi și sfârșindu-se cu o persoană, 
aceeași cu originea rezultatului. Identificând „cauza“ (vina) ca fiind una sau 
mai multe persoane ne permite să-i motivăm punitiv pe ceilalți să evite 
cauzarea unor rezultate care nu ne sunt pe plac (sau să încurajăm rezultatele 
preferate). Mai perfid, dacă are loc un eveniment pe care mulți îl percep 
drept un rezultat neplăcut, acest lucru ne oferă oportunitatea de a cerne 
nexul cauzal în căutarea acelui fir care ne va conduce negreșit înapoi la rivalii 


noştri (acolo unde, evident, se află localizată vina). Faptul lamentabil este că 


mare parte din psihologia morală a speciei noastre a evoluat cu scopul de a 
ne angrena într-o stare de război moral, un joc nemilos cu miză nulă. Un stil 
ofensiv de joc implică în mod tipic recrutarea de indivizi cu scopul de a ne 
dezavantaja sau elimina rivalii prin intermediul desemnării lor publice drept 
cauza unor rezultate neplăcute. Un stil defensiv presupune să ne lăsăm rivalii 
cu zero muniţie când vine vorba de a-i mobiliza pe alţii impotriva noastră. 
Jocul moral de a atribui vina este doar unul dintre subtipurile arbitrajului 
de atribuire greșită. De exemplu, epidemiologii estimează că de-abia 


începând cu anul 1905 s-a ajuns să fii mai câștigat ca pacient dacă te prezinți 


la un medic. (Ignaz Semmelweis făcuse observaţia că prezența unui doctor la 
naştere dubla rata de mortalitate a mamelor.) Rolul medicului era unul 
important cu câteva mii de ani înainte ca funcţia lui să devină justificată; 
prin urmare, de ce existau medici? Economiștii, specialiștii care formulează 
prognoze şi managerii de portofolii profesioniști de obicei nu pot presta o 
activitate mult superioară ghicitului, fiind totuşi remunerați cu salarii 
imense pentru serviciile lor. Preţurile la alimente cresc până la niveluri care 
frizează înfometarea în țările subdezvoltate, pe baza unor modele climatice 
care nu pot explica cu succes nici măcar istoria climatică cunoscută. Avocaţii 
specializaţi în asigurările de răspundere civilă câştigă sume colosale pentru 
clienții care suferă de maladii cu aceeași incidenţă la persoane care nu sunt 
expuse la „acea“ presupusă cauză. Ce se întâmplă aici? Complexitatea și 
zgomotul de fond care caracterizează orice nex cauzal real generează un val 
de incertitudine. Când vine vorba să desemnezi sau să fii desemnat vinovat, 
uşoarele tendințe părtinitoare în atribuirea cauzală (de exemplu, o acțiune 
atrage un oprobriu mai grav decât o inacţiune) permit existența unei nișe 
stabile de unde poate fi extras credit nemeritat sau către care poate fi 
direcţionată vina nemeritată. Dacă pacientul iese cu bine din convalescență, 
asta se datorează eforturilor mele eroice; dacă nu, boala subiacentă a fost 
prea severă. Dacă nu era politica mea macroeconomică, economia ar fi arătat 
chiar mai rău. Abandonarea stării de război moral, precum şi o mai mare 
atenție acordată cauzalităţii de nex și arbitrajului atribuirii greșite ne-ar ajuta 
pe toţi să scăpăm măcar de câteva dintre iluziile distructive care impun 


umanităţii costuri aşa de mari. 


Note: 
13 Volunuul 3, traducere de Ion Frunzetti şi N. Parocescu, Editura Cartea Rusă, București, 


1955, p. 10. (N. trad.) 


PREJUDECAŢILE EGOCENTRICE 


DAVID G. MYERS 


expert în psihologie socială, Hope College; autor al cărții A Friendly Letter to Skeptics and 
Atheists 


Majoritatea dintre noi avem o bună părere despre sine. Aceasta este esența 
unui fenomen câteodată amuzant și adeseori periculos, pe care experții în 
psihologie socială îl numesc prejudecată egocentrică. 

Să accepti o responsabilitate mai mare pentru obținerea succesului decât 
pentru a avea un eșec, pentru faptele bune decât pentru cele vele. 

Când în cadrul experimentelor li se spune că au dus la îndeplinire o 
sarcină anume, indivizii acceptă laudele fără preget, atribuind reușita 
abilităţilor şi eforturilor proprii. Însă eșecul este pus pe seama unor factori 


externi, cum ar fi ghinionul sau „imposibilitatea“ problemei. Când câştigăm 


o partidă de Scrabble, asta se întâmplă datorită abilității noastre lingvistice. 
Când pierdem, este din cauză că „mi-a venit un Q, și nu un U“. 
Autocomplezenţa a fost observată în cazul sportivilor (ulterior unei victorii 
sau înfrângeri), studenţilor (ulterior obținerii unei note bune sau proaste la 
examinări), şoferilor (ulterior accidentelor) și managerilor (ulterior obținerii 
de profit sau înregistrării de pierderi). Întrebarea „Ce am făcur ca să merit 
asta?“ este una pe care ne-o punem când dăm de greu, nu și când avem 
succes. 

Fenomenul mai-bun-decât-media: Cum mă iubesc pe mine? Dă-mi voie 
numai să număr în câte feluri. 

Nu doar în Lake Wobegon!* toţi copiii sunt peste medie. Într-un sondaj 
al ONG-ului College Board, care a intervievat 829 000 de absolvenţi de 


liceu, 0% s-au autocaracterizat drept submediocri în privința „abilității de a 


se înţelege cu restul lumii“, 60% s-au cotat în primele 10 procente ca 
sociabilitate, iar 25% se considerau ca făcând parte din acel prim procent de 
top. Comparativ cu majoritatea semenilor, cei mai mulţi dintre noi 
întreținem iluzia că suntem mai inteligenţi, mai arătoşi, mai deschişi la 
minte, mai etici, mai sănătoşi și, probabilistic, mai longevivi — un fenomen 
devoalat de gluma lui Freud, în care un bărbat îi declară soției: „Dacă unul 
dintre noi va fi să moară, eu mă voi muta la Paris.“ 

În viața de zi cu zi, mai mult de nouă din zece şoferi au capacităţi de 


șoferie peste medie... sau cel puţin așa presupun ei. În sondajele realizate de 


facultăţi, 90% sau mai mult dintre studenți se caracterizează drept superiori 
mediei colegilor (ceea ce, în mod firesc, duce la apariţia invidiilor și 
bosumflării când talentele unora nu sunt apreciate la adevărata valoare). 
Când partenerii de viață estimează procentual cât din muncile casnice le 
revin personal sau când membrii unei echipe îşi estimează contribuţia 
profesională, respectivele estimări personale vor însuma mai mult de 100%. 
Studii asupra prejudecăţilor egocentrice și rudelor acestora (optimismul 
iluzoriu, autojustificarea și favorizarea colectivului de către propriii membri) 
ne reamintesc de lecţiile predate de literatură și religie: mândria adeseori 
precedă prăbușirea. Să ne percepem favorabil pe noi înșine și grupul din care 
facem parte ne protejează împotriva depresiei, ne imunizează împotriva 
stresului și ne întreține speranţa. Dar o face cu costul neînțelegerilor casnice, 
impasurilor în negocieri, prejudecăţilor condescendente, hybrisului patriotic 
şi confruntării armate. O gestionare atentă a prejudecăţilor egocentrice ne va 
îndrepta paşii nu spre o falsă modestie, ci către o atitudine de deferenţă care 


ne consolidează adevăratele talente şi virtuţi nu numai nouă, ci și celorlalţi. 


Note: 


14 O localitate ficțională dintr-o populară emisiune radiofonică americană. (N. trad.) 


MODESTIE COGNITIVA 


GARY MARCUS 


președinte, Center far Child Language, New York University; autor al volumului Kluge: The 
Haphazard Evolution of the Human Mind 


Se poate ca Hamler să fi spus că ființele umane sunt nobile în rațiune și 
infinite ca înzestrări, dar, în realitate — după cum au demonstrat patru 
decenii de experimente în psihologie cognitivă —, mintea noastră este finită 
şi departe de a fi nobilă. Să-i cunoaştem limitele ne-ar putea ajuta să 
devenim niște indivizi care-și folosesc mai bine raţiunea. 

Aproape toate acele limite decurg dintr-un fapt straniu în legătură cu 
memoria umană: deși suntem destul de abili în a înmagazina informaţie în 


creier, suntem destul de nepricepuţi la a o accesa. Putem recunoaște 


fotografii din albumul liceului după zeci de ani, însă ni se pare imposibil să 
ne amintim ce am mâncat ieri la micul dejun. Se ştie că o memorie 
defectuoasă îi poate duce pe unii martori la relatări eronate (și la incarcerări 
pe nedrept), ficțiuni maritale (sub forma unor aniversări trecute cu vederea) 
şi chiar deces (de exemplu, se cunosc cazuri când parașutiștii au uitat să tragă 
de corzile de deschidere a parașutei, însumând după unele estimări 


aproximativ 6% dintre accidentele fatale ale acestui sport). 


Memoria calculatoarelor e mult mai bună decât cea umană, fiindcă primii 
cercetători informaticieni au descoperit un truc pe care evoluţia nu l-a 
născocit niciodată: organizarea informaţiei prin intermediul introducerii 
fiecărei amintiri într-o hartă principală, unde fiecărei cantităţi de informaţie 
de înmagazinat îi este atribuit un loc unic identificabil în trezoreria 
memoriei calculatorului. Prin contrast, fiinţelor umane par să le lipsească 


asemenea hărți principale ale memoriei, astfel că accesează informaţia într-o 


manieră mult mai la întâmplare, folosindu-se de indicii (sau comenzi) 
despre elementul căutat. În consecință, amintirile noastre nu pot fi accesate 
la fel de sistematic sau exhautiv ca memoria unui calculator (sau ca baza de 
date a internetului). În schimb, memoria umană este profund influenţată de 
conjunctură. De exemplu, scafandrii reuşesc să-și amintească mai bine 
cuvintele pe care le cercetează subacvatic atunci când sunt testaţi nu la 
suprafață, ci chiar subacvatic, chiar dacă respectivele cuvinte n-au nimic de-a 
face cu mediul marin. 

Uneori, această sensibilitate la conjunctură e folositoare. Suntem mai 
capabili să ne amintim cunoștințele gastronomice atunci când ne afläm în 
bucătărie decât pe o pârtie de schi, să zicem. Dar medalia are şi un revers: 
când trebuie să ne amintim un lucru într-o altă situație decât aceea în care a 
fost înmagazinată amintirea, aceasta este deseori dificil de accesat. Una 
dintre cele mai mari provocări în educație este să-i facem pe copii să aplice 
ce învaţă la școală în situaţii din viața reală. Poate că cea mai îngrijorătoare 
consecință este că ființele umane au tendința de a-și aminti mai repede 
faptele care se potrivesc cu propriile convingeri decât acelea care le contrazic. 


Când doi oameni nu sunt de acord, asta se întâmplă deseori întrucât 
convingerile lor anterioare îi fac să 


i amintească (sau să se concentreze 


asupra) fragmente(lor) diferite ale unor fapte. Pentru a emite o judecată 
pertinentă asupra unui subiect, trebuie, firește, să evaluăm ambele părți ale 
problemei, dar în afara cazului în care depunem un efort suplimentar 
obligându-ne în mod deliberat să luăm în considerare alternativele (un lucru 
pe care nu ne vine să-l facem în mod natural), mintea noastră este mai 
înclinată să se oprească asupra unor fapte concordante cu o convingere 
proprie decât asupra unora neconcordante cu aceasta. 

Pentru a depăși această slăbiciune mintală (cunoscută drept distorsiunea 
confirmatoare), trebuie să luptăm toată viața; un prim pas important este să 
recunoaștem că suferim cu toții de așa ceva. Putem încerca să o ocolim, 
compensând tendințele înnăscute ale unei memorii părtinitoare și 
favorizatoare de sine printr-o riguroasă autoimpunere de a lua în considerare 
nu doar informațiile care s-ar putea potrivi propriilor convingeri, ci şi pe 


acelea care i-ar putea face pe alții să aibă convingeri diferite. 


TEHNOLOGIILE SUNT PARTINITOARE 


DOUGLAS RUSHKOEF 


teoretician media; scriitor de documentare; autor al volumului Program or Be Programmed: 
Ten Commands for a Digital Age 


Oamenilor le place să se gândească la tehnologii și mass-media ca fiind 
neutre, considerând că numai modul în care sunt utilizate sau conținutul lor 


le determină efectul. Până la urmă, nu armele omoară oameni, ci oamenii 


omoară oameni. Dar în relația lor cu oamenii armele tind mult mai mult să- 


i omoare decât, să zicem, pernele — chiar dacă multe perne au fost de-a 
lungul timpului folosite pentru a sufoca vreo rudă bătrână sau partenerul 
adulter. 

Larg răspândita noastră neputinţă de a conștientiza individual sau măcar 
de a recunoaște ca fapt general caracterul părtinitor al tehnologiilor 
disponibile ne face incapabili de a dobândi o reală intenţionalitate în 
momentul în care le folosim. Acceptăm iPadurile, conturile de Facebook şi 
automobilele așa cum ne sunt prezentate la prima vedere: mai degrabă 
condiţii preexistente decât unelte cu un caracter părtinitor încorporat. 

Marshall McLuhan ne-a îndemnat ferm să conștientizăm faptul că media 
ne influenţează indiferent de conţinutul transmis prin intermediul acesteia. 
Deşi mesajul în sine a fost distorsionat chiar de media prin intermediul 
cărora l-a exprimat (mijlocul este ce-ul?), el este suficient de adevărat încât să 
poată fi generalizat în privinţa tuturor tehnologiilor. 

Suntem liberi să folosim orice mașină ne place ca să ajungem la locul de 


muncă (cu motorizare pe benzină, diesel, electrică, cu hidrogen), iar această 


senzaţie că alegem ne face să fim orbi în faţa caracterului fundamental 
părtinitor al automobilului în raport cu conceptele de distanță, navetă, 
suburbii și consum de energie. 

În acelaşi fel, tehnologiile soft, de la moneda oficială până la psihoterapie, 
sunt egal de părtinitoare atât prin construcţie, cât și prin implementare. 
Indiferent pe ce cheltuim dolarii americani, nu facem altceva decât să 
întărim sistemul bancar și să contribuim la centralizarea capitalului. 

Aşază un psihoterapeut pe propria canapea și un pacient în scaun, iar 
terapeutul va începe să manifeste patologii tratabile. Lucrurile sunt astfel 
gândite, exact cum Facebook este conceput să ne facă să ne gândim la noi 
înșine în termeni de „like-uri“, iar un iPad să începem să plătim pentru 
conţinut media și să încetăm să-l producem noi singuri. 

Dacă acest concept care statuează că tehnologiile au caracter părtinitor ar 
deveni cunoscut tuturor, am putea să le implementăm în cunoștință de 
cauză și cu scopuri bine definire. Dacă nu-l aducem în atenția maselor, 
tehnologiile și efectele lor vor continua să ne amenințe și să ne inducă în 
eroare. 


BIASUL E NASUL CARE ADULMECA 
POVESTEA 


GERALD SMALLBERG 


neurolog practicant, New Yor 
Members, The Gold Ring 


autor de piese pentru teatrul underground newyorkez: Charter 


Explozia exponențială de informaţie și accesibilitatea ei fac abilitatea noastră 


de a discerne în ce măsură aceasta este adevărată nu numai mai importantă, 


dar și mai dificil de practicat. Informaţia este importantă în proporţie 


directă cu relevanța și semnificaţia ei. Valoarea ei supremă constă în felul în 


care o folosim pentru a lua decizii și o plasăm în cadrul cunoașterii. 
Percepţiile noastre sunt cruciale în stabilirea adevărului. Cu toate acestea, 
nu luăm contact cu realitatea obiectivă. Percepția se bazează pe recunoașterea 
şi interpretarea stimulilor senzoriali care derivă din tipare de impulsuri 
electrice. Folosindu-se de aceste informaţii, creierul creează analogii și 
modele care simulează obiectele tangibile şi concrete din lumea reală. Însă 
experiența nuanţează şi influențează toate percepțiile noastre, anticipând şi 
prezicând tot ceea ce vom întâlni. Este motivul pentru care Goethe ne 


sfăruia după cum urmează: „cireși şi mure de sunt bune, [...], doar vrăbii și 


copii pot spune.“ Acest set preferențial de intuiții, senzații şi idei — mai 
puţin poetic descris prin termenul de „bias“ — ne pune la încercare abilitatea 
de a cântări dovezile în mod judicios pentru a ajunge la adevăr. Biasul este 
degetul pe care experiența îl așază în balanţă. 

Creierul nostru a evoluat fiind nevoit să pună pariul câștigător cu 
informaţii limitare. Norocul îi surâde minţii bine pregătite, se spunea în 


trecut. Biasul sub forma așteptărilor, aplecărilor şi presimţirilor anticipative 


ne-a ajutat ca zarul să se rostogolească mai degrabă în favoarea noastră decât 
invers, iar din acest motiv este organic încorporată gândirii umane. Biasul 
reprezintă o intuiție — o sensibilitate, o receptivitate — care acţionează ca o 
lentilă sau un filtru asupra tuturor percepţiilor noastre. William Blake 
spunea: „Când porţile percepţiei vor fi curățate, fiecare lucru îi va apărea 


omului aşa cum este de fapt, infinit."1* Dar fără biasul care să ne 


concentreze atenția asupra anumitor elemente, am fi pierduţi în acea 
întindere fără limite ori sfârșit. Avem la dispoziţie o diversitate nemăsurabilă 
de biasuri, iar combinaţiile lor în cazul fiecăruia dintre noi sunt la fel de 
unice ca o amprentă. Aceste biasuri mediază între intelect şi emoţii pentru a 
ajuta percepţia să se inchege în opinii, judecăţi, categorii, metafore, analogii, 
teorii şi ideologii care ne furnizează un cadru prin care să putem contempla 
lumea. 

Biasul e experimental. Biasul se ajustează pe măsură ce faptele se schimbă. 
Biasul este o ipoteză provizorie. Biasul este ceva normal. 

Deși biasul este ceva normal, în sensul în care e un produs al modului în 
care selectăm și percepem informaţia, influenţa sa asupra gândirii nu poate fi 
ignorată. Ştiinţele medicale sunt de multă vreme conştiente de biasul inerent 
care caracterizează strângerea și analiza datelor clinice. Studiul controlat, 
aleatoriu, dublu-orb, care este standardul de excelenţă al cercetării clinice, a 
fost dezvoltat în încercarea de a suprima influența biasurilor. 

Însă trăim în lumea reală, nu într-un laborator, iar biasul nu poate fi 
eliminat. Folosit în mod critic, biasul perfecționează procesul de strângere a 
datelor, anunţându-te când, unde și cum să priveşti. Este fundamental atât 
pentru raţionamentul inductiv, cât şi pentru cel deductiv. Darwin nu şi-a 
strâns datele la întâmplare sau fără interesul anume de a formula teoria 
evoluţiei prin selecția naturală. Biasul e nasul care adulmecă povestea. 

Adevărul trebuie în mod continuu validat în raport cu toate dovezile care 
par a-l contesta în mod onest şi adecvat. Ştiinţa, cu metodologia ei formală a 
experimentării şi reproductibilităţii descoperirilor, se află la dispoziţia oricui 
joacă după regulile ei. Niciunei ideologii, religii, culturi sau civilizații nu i se 
acordă privilegii sau drepturi speciale. Adevărul care supraviețuiește acestei 
încercări are o altă povară de dus în spate. Precum cuvintele dintr-un rebus 


multidimensional, el trebuie să se potrivească cu toate celelalte răspunsuri 


aflate deja la locul lor. Cu cât mai exactă și mai elaborată potrivirea, cu atât 
mai veridic adevărul. Ştiinţa nu permite excepţii. Ea este inexorabil 
revizionistă, învățând de pe urma greșelilor, ștergând și rescriind chiar și cele 


mai sacre texte ale sale, până ce rebusul va fi complet. 


Note: 

15 Johann Petrer Eckermann, Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai vieții sale, traducere de 
Lazăr Iliescu, Editura pentru Literatură Universală, București, 1965, p. 267. (N. trad.) 
16 William Blake, Căsătoria Raiului cu Iadul, traducere de Cristian Ciceu şi Alex 
Moldovan, Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 39. 

(N. trad.) 
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La sfârşitul anilor "60, psihologul Walter Mischel a demarat un experiment 
simplu. Invita copii în vârstă de patru ani într-o încăpere minusculă în care 
se aflau un birou și un scaun, rugându-i să aleagă ceva de mâncare de pe o 


tavă cu bezele, pi 


turele și sticksuri sărate. Apoi Mischel îi făcea copilului 
de patru ani o ofertă: putea mânca pe loc una dintre aceste bunătăţi sau dacă 
era dispus să aștepte cât timp el lipsea din încăpere câteva minute, putea 
mânca două dintre ele arunci când cercetătorul revenea, Deloc surprinzător, 


aproape toţi copiii au ales să aștepte. 


La vremea respectivă, psihologii au presupus că abilitatea de a amâna 


gratificarea pentru a pune mâna pe acea a doua bezea sau prăjiturică depinde 


de puterea voinţei. Pur și simplu unii oameni au mai multă putere de voință 


decât alții, ceea ce le permite să reziste în fața tentaţiilor ademenitoare și să 


economisească bani pentru pensie. Cu toate acestea, după ce a urmărit sute 


de copii participând la experimentul cu bezele, Mischel a tras concluzia că 


acest model standard e greşit. A sfârșit prin a înțelege că puterea voinței e 


inerent slabă şi că acei copii care încercau să împingă satisfacția mai târziu în 
timp — strângând din dinți în faţa tentaţiei — nu după multă vreme pierdeau 
bătălia, de obicei în decurs de 30 de secunde. 

În schimb, Mischel a descoperit un lucru interesant atunci când a studiat 
procentul redus de copii care așteptau cu succes să obțină a doua bunătate. 


Aceşti „recordmeni ai amânării” se bazau cu toţii, fără excepţie, pe aceeași 


strategie mentală: găseau o cale de a se abţine să se gândească la recompensă, 
îndreptându-și privirea altundeva decât la bezeaua delicioasă. Unii își 
acopereau ochii sau se jucau de-a v-aţi ascunselea sub birou. Alţii fredonau 
melodii din Sesame Street, îşi legau în mod repetat șireturile sau se prefăceau 
că trag un pui de somn. Nu își înfrângeau dorinţa, ci pur și simplu o făceau 
uitată. 

Mischel se referă la această abilitate ca la „alocarea strategică de atenţie“, 
susținând că este cea care asigură cadrul pentru autocontrol. Prea des 
Dare 


greșit. Puterea voinţei înseamnă de fapt canalizarea adecvată a luminii 


presupunem că puterea voinţei decurge dintr-o fibră morală puternic: 


reflectoarelor atenţiei, învățând cum să-ţi controlezi lista scurtă de gânduri 


din memoria de lucru. Este despre a ne da seama că dacă ne gândim la 
bezea, o vom mânca, motiv pentru care trebuie să privim în altă parte. 

Ce este interesant e că această abilitate cognitivă nu le e utilă doar celor 
care vor să intre la dietă. Pare a fi o latură esenţială a succesului în lumea 
reală. De pildă, 13 ani mai târziu, când a analizat situația în care se aflau 
subiecţii iniţiali — acum erau în ultimul an de liceu —, Mischel și-a dat seama 
că performanţa pe care o înregistraseră la testul bezelei avea o înaltă 
probabilitate de a prezice scorul obținut la o gamă largă de măsurători. 
Copiii cărora le venise greu să aştepte la vârsta de patru ani aveau șanse mai 
mari să manifeste probleme comportamentale atât la școală, cât și acasă. Se 
descurcau anevoios în situaţii stresante, deseori aveau probleme de 
concentrare și le era greu să mențină amiciţii. Poate că cel mai impresionant 
fapt erau cifrele școlare: copiii care fuseseră capabili să aṣ- 
tepte 15 minute pentru o bezea aveau, în medie, un scor SATI? cu 210 
puncte mai mare decât copiii care fuseseră capabili să aștepte doar 30 de 
secunde, 

Aceste corelaţii demonstrează importanţa de a învăța cum să ne alocăm în 
mod strategic atenţia. Când putem manipula adecvat luminile reflectoarelor, 
putem rezista gândurilor negative şi tentațiilor periculoase. Putem face un 
pas înapoi când se iscă o bătaie și ne putem îmbunătăţi șansele de a nu cădea 


pradă dependenţelor. Deciziile noastre au în spate fapte și senzații care ni se 


tot învârt în minte — alocarea atenţiei ne permite să canalizăm acest proces 
întâmplător, din moment ce selectăm conștient gândurile pe care vrem să le 
avem. 

În plus, această abilitate mentală devine din ce în ce mai prețioasă. Până la 
urmă trăim într-o epocă a informației, ceea ce face capacitatea de a ne 
concentra asupra informaţiilor importante incredibil de semnificativă. 
(Herbert Simon a spus-o cel mai bine: „O bogăţie de informaţii dă naștere 
unei penurii de atenţie.) Creierul este o mașinărie mărginită, iar lumea un 
loc derutant, plin de o sumedenie de date și distrageri. Inteligența reprezintă 
abilitatea de a filtra aceste date în așa fel încât doar o mică parte să prindă 
contur, La fel ca puterea voinţei, această abilitate necesită alocarea strategică 
a atenţiei. 

O ultimă reflecţie: în ultimele decenii, psihologia și neuroștiințele au 
erodat în mod dramatic noțiunile clasice de liber-arbitru. Mintea 
inconștientă se adevereşte a însemna cea mai largă parte a minții. Şi totuși 
încă mai putem controla luminile reflectoarelor atenției, concentrându-ne 
asupra acelor idei care ne vor ajuta să reuşim. Într-un final, ar putea fi 
singurul lucru pe care-l putem controla. Trebuie să ne luăm ochii de la acea 
bezea. 


Note: 


17 Evaluare standardizată a elevilor la sfârşitul ciclului liceal în Statele Unite, similară 
bacalaureatului românesc. (N. trad.) 
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Educația este unul dintre cei mai importanți factori în determinarea 
venitului, dar nu chiar atât cât crede majoritatea. Dacă toată lumea ar 
beneficia de aceeaşi educaţie, diferența dintre venituri s-ar reduce cu mai 
puțin de 10%. Când te concentrezi pe educaţie, neglijezi miriade de alți 
factori care determină venitul. Diferențele de venit între cei care au 
beneficiat de aceeași educație sunt imense. 

Venitul este un factor important care determină gradul de satisfacere în 


privința propriei vieți, dar e mult mai puţin important decât cred 
majoritatea oamenilor. Dacă toată lumea ar avea același venit, diferențele în 
ceea ce priveşte gradul de satisfacție al vieţii s-ar reduce la mai puţin de 5%. 

Venitul e chiar și mai puţin important ca factor care determină fericirea. 
Să câştigi la loterie e un eveniment fericit, dar extazul nu durează, În medie, 
indivizii cu venituri mari au o dispoziţie sufletească mai bună decât cei cu 
venituri scăzute, dar diferența se limitează la aproximativ o treime din cât se 
aşteaptă cei mai mulţi. Când te gândeşti la pătura înstărită şi la cea pauperă, 
gândurile îți sunt inevitabil canalizate asupra unor circumstanțe în care 
venitul contează. Dar fericirea depinde într-o mai mare măsură de alți 
factori decât de venit. 

Paraplegicii sunt deseori nefericiţi, dar nu sunt nefericiți încontinuu, iar 
asta fiindcă îşi petrec mare parte din timp experimentând și gândindu-se la 
alte lucruri decât la dizabilitatea lor. Când ne gândim cum e să fii paraplegic, 


nevăzător, câştigător la loterie sau domiciliat în California, ne canalizăm 


asupra aspectelor distincte ale fiecăruia dintre aceste statute. Între a te gândi 
la un scop în viaţă şi a trăi efectiv acea viaţă dorită există o diferență în 
concentrarea atenției, iar această nepotrivire reprezintă originea iluziei 
canalizatoare. 

Specialiștii în marketing exploatează iluzia canalizatoare. Când este indusă 
convingerea că „trebuie să deţină“ un bun, masele exagerează cu mult 
diferența pe care bunul respectiv o va aduce calităţii vieții lor. Iluzia 
canalizatoare este mai puternică în cazul anumitor bunuri, în funcţie de 
durata în care bunurile atrag atenţia neabătută a oamenilor. Astfel, e 
probabil ca iluzia canalizatoare să aibă o putere mai mare în cazul în care ți- 
ai dori scaune de piele în autoturism decât cărți înregistrate pe casetă. 

Politicienii sunt aproape la fel de pricepuți ca specialiștii de marketing în a 
face masele să supraestimeze importanța unor chestiuni asupra cărora le este 
aţintită atenţia. Oamenii pot fi făcuți să creadă că uniforma școlară va 
îmbunătăți semnificativ performanţa educațională sau că reforma sistemului 
de sănătate va avea un impact considerabil asupra calităţii vieții în Statele 
Unite, indiferent dacă acesta va fi pozitiv sau negativ. Reforma sistemului de 
sănătate va face o diferenţă, dar diferenţa va fi mai mică decât ai impresia în 
momentul în care te concentrezi asupra ei. 


NUTILITATEA CERTITUDINII 


CARLO ROVELLI 


fizician, Centre de Physique Théorique, Marsilia, Franța; autor al The First Scientist: 
Anaximander and His Legacy 


Există o noțiune larg răspândită care face mult rău: noțiunea de „dovedit 


ştiinţific“. Aproape un oximoron. Însăși fundaţia ştiinţei presupune să lași 


ușa deschisă dubiilor. Exact dato: 


ă faptului că nu încetăm să punem totul 


la îndoială, mai ales propriile noastre premise, suntem mereu pregătiţi să ne 
îmbunătăţim cunoştinţele. Prin urmare, un bun om de știință nu e niciodată 
„sigur“. Absența certitudinii este exact elementul care te face să te bizui mai 
degrabă pe concluziile tale decât pe concluziile acelora care nutresc 
certitudini, pentru că un om de știință adevărat va fi gata să-și schimbe 
punctul de vedere dacă apar dovezi mai solide sau argumente noi. Prin 
urmare, certitudinea nu este nu numai inutilă, ci chiar dăunătoare, dacă 
prețuim fiabilitatea. 

Eșecul de a preţui incertitudinea la adevărata ei valoare se află la originea 
multor năzbâtii din societate. Suntem siguri că Pământul va continua să se 
încălzească dacă nu luăm nicio măsură? Suntem siguri în privința - 
amănuntelor actualei teorii a evoluţiei? Suntem siguri că medicina modernă 
este mereu o strategie mai bună decât variantele ei tradiţionale? Nu, nu 
suntem, în niciunul dintre aceste cazuri. Dar dacă sub impulsul acestei 
absenţe a certirudinii vom migra către convingerea că cel mai nimerit ar fi să 
nu ne pese de încălzirea globală, de evoluţie și că lumea a fost creată acum 6 
000 de ani sau că medicina tradițională trebuie să fie mai eficientă decât cea 


modernă, ei bine, atunci suntem pur și simplu săraci cu duhul. Totuşi, mulți 


recurg la aceste inferenţe, deoarece absența certitudinii este percepută ca un 
semn de slăbiciune, în loc de ceea ce este în realitate: prima noastră sursă de 
cunoaștere. 

Fiecare fărâmă de cunoaştere, chiar și cea mai solidă, poartă cu ea o 
rezervă de incertitudine. (Știu foarte sigur cum mă cheamă, dar dacă cumva 
tocmai m-am lovit la cap și pe moment sunt confuz?) Natura cunoașterii ca 
atare este probabilistică, o noţiune limpede, subliniată de unele curente ale 
pragmatismului filozofic. O mai bună înţelegere a ce înseamnă 
„probabilitate“ — şi, mai ales, conştientizarea că nu avem nevoie de (și că nu 
suntem niciodată în posesia unor) fapte „științific dovedite“ pentru a lua o 
decizie, ci doar de un grad suficient de înalt de probabilitate — ar îmbunătăți 


instrumentarul conceptual al tuturor. 


INCERTITUDINEA 


LAWRENCE KRAUSS 


fizician, profesor fondator și președinte al Origins Project, Arizona State University: dutor al 
volumului Omul cuantic: Biografia ştiinţifică a lui Richard Feynman? 


Noţiunea de incertitudine este poate conceptul cel mai puţin bine înţeles 
din ştiinţă. În vocabularul comun, incertitudinea e un lucru rău, implicând 
o lipsă de rigoare și predictibilitare. De exemplu, în prezent, faptul că 
estimările în privința încălzirii globale sunt incerte este folosit de mulți ca 
argument impotriva oricărei acţiuni. 

Însă incertitudinea este de fapt o componentă centrală a ceea ce face 
ştiinţa o întreprindere de succes. A fi capabil să cuantifici incertitudinea şi să 
o încorporezi în modele este ceea ce face știința mai degrabă cantitativă 


decât calitativă. E adevărat, niciun număr, nicio măsurătoare, nicio mărime 


observabilă din ştiinţă nu sunt exacte. Să citezi niște cifre fără a le bănui de 


incertitudine are ca implicație faptul că ele n-au, esențialmente, niciun sens. 


Unul dintre aspectele care fac incertitudinea dificil de înţeles pentru 


publicul larg este că are o relevanță relativă. De exemplu, să luăm distanța 
dintre Pământ şi Soare: 1,49597 x 108 kilometri, la o măsurătoare efectuată 
la un moment dat din an. Pare relativ precisă; până la urmă, utilizarea a cinci 
zecimale înseamnă că se cunoaște distanţa cu o precizie de circa o cincime la 
un milion. Cu toare acestea, dacă următoarea zecimală e incertă, asta ar 
înseamna că incertitudinea în privința distanţei exacte dintre Pământ și 
Soare este mai mare decât distanţa dintre New York şi Chicago! 

Ca atare, dacă valoarea în cauză este „precisă“ sau nu depinde de ce 


intenţionez să fac cu ea. Dacă mă interesează doar minutul când va răsări 


soarele mâine, atunci valoarea menţionată mai sus e de ajuns. Însă dacă 
vreau să trimit un satelit care să orbiteze chiar deasupra Soarelui, aș avea 


nevoie să cunosc distanța cu o mai mare acuratețe. 


De aceea incertitudinea este așa de importantă: până 


ce nu putem 
cuantifica gradul de incertitudine al afirmațiilor şi predicţiilor noastre, avem 
doar o idee vagă despre ce putem face cu ele şi cât de relevante sunt. La fel se 
întâmplă și în sfera publică. Politicile publice puse în practică în absența 


înţelegerii incertitudinilor cantitative sau neînțelegându-se nici măcar cât de 


dificil este să obţii estimări fidele ale incertitudinilor înseamnă, de obicei, 


politici publice deficitare. 


Note: 
18 Traducere de Anca Florescu-Mitchell, Humanitas, București, 2015. (N. trad.) 


UN SIMT AL PROPORȚIEI IN CEEA CE 
PRIVEȘTE TEAMA DE NECUNOSCUT 


AUBREY DE GREY 


gerontolog; responsabil ştiinţific principal, SENS Foundation; coautor (alături de Michael Rae) 
al Ending Aging 


Einstein ocupă un loc extrem de important nu numai În topul oamenilor de 
ştiinţă din toate timpurile, ci şi în galeria inventatorilor de aforisme care 
plasează ştiinţa în contextul lumii reale. Unul dintre favoritele mele este: 
„Dacă am şti ce facem, nu s-ar mai numi cercetare.“ Acest comentariu 
dezarmant, ca atâtea alte observaţii cu miez propuse de experţii din orice 
domeniu, reprezintă expresia unui amestec subtil de simpatie şi dispreț 
pentru dificultățile pe care le întâmpină plebea în a-și da exact seama ce fac 
respectivii experți. 

Una dintre provocările majore cu care se confruntă în prezent oamenii de 
ştiinţă este comunicarea cu publicul în privința managementului 
incertitudinii. Publicul știe că experţii sunt, ei bine, experţi — că ştiu mai 
multe decât oricine altcineva în privinţa chestiunii despre care e vorba. Ce 
este evident incomparabil mai dificil de înțeles pentru majoritatea este că 
„mai mult decât oricine altcineva“ nu înseamnă „tot“, mai ales că, dat fiind 
că se află în posesia unei cunoașteri doar parţiale, experții trebuie să fie 
experți şi în deslușirea celei mai potrivite căi de urmat. Nu numai atât, dar 
respectivele acțiuni trebuie atent cântărite, fie că e vorba de laborator, 
redacţia de știri sau biroul decidenţilor politici. 

Fireşte că e adevărat că mulți experți sunt, fără doar și poate, lipsiţi de 


experiență în comunicarea muncii lor în termeni neofiți. Aceasta rămâne o 


problemă capitală, în mare fiindcă doar rareori se face apel la experți ca să se 
implice în comunicarea publică; prin urmare, ei nu privesc dobândirea unor 
asemenea abilităţi drept prioritară. Instructajul și sfaturile sunt accesibile 
deseori prin intermediul birourilor de presă ale universităţilor, dar chiar și 
atunci când profită de atari oportunități, experţii o fac în general prea puţin 
sau prea târziu, 

În orice caz, această problemă e secundară, după părerea mea. Ca om de 
ştiinţă care se bucură de privilegiul de a comunica frecvent cu publicul larg, 
mă poți crede pe cuvânt când afirm că experiența ajută numai până într-un 
punct. Rămâne un alt obstacol fundamental: non-oamenii de știință nutresc 
instincte adânc înrădăcinate în privința managementului incertitudinii în 
viața cotidiană, instincte care există pentru că în general funcționează, dar 
care diferă în mod profund de strategia optimă aplicabilă în ştiinţă și 
tehnologie. Şi fireşte că tehnologia contează în acest punct, pentru că 
tehnologia este domeniul în care mașina iese pe circuit — unde știința și 
lumea adevărată se întâlnesc și trebuie să comunice eficient. 

Exemple de nereușite există, și nu puţine, într-o asemenea măsură, încât 
nici nu mai merită să le enumerăm. Fie că e vorba de gripa porcină, gripa 
aviară, culturile modificate genetic sau celulele stem, dezbaterea publică se 
îndepărtează atât de clar de zona de confort a cercetătorului, încât e greu să 
nu empatizezi cu oamenii de ştiinţă care-şi dau cu stângu-n dreptul, cum ar 
fi când permit ca transferul nuclear să fie numit „clonare“ 
cu ani buni un domeniu de cercetare critic. 


iar asta întârzie 


Însă există un aspect aparte al problemei, care iese în evidență prin 
potenţialul dăunător de sine în spaţiul public: aversiunea față de riscuri. 
Când incertitudinea planează într-un câmp cum ar fi etica (transferul 
nuclear) sau politicile economice (vaccinul antigripal), dificultățile în 
comunicare pot fi eventual înlăturate cu ajutorul unei planificări adecvate. 
Nu la fel se întâmplă și cu atitudinea publicului când vine vorba de riscuri. 
Imensa scădere a ratei de vaccinare pentru principalele boli ale copilăriei care 
a survenit în urma unui singur studiu controversat care le punea în relație cu 


autismul este un exemplu de manual. Un altul este suspendarea practic a 


tuturor testelor clinice pentru terapia genică pentru cel puțin un an, ca 
reacție după decesul unei persoane pe care s-a făcut o testare — o decizie luată 
de organisme competente, da, dar una în linie cu opinia publică. 

Aceste reacții la raportul dintre riscuri și beneficii ale tehnologiilor de 
ultimă oră sunt instanțe de manifestare a fricii de necunoscut — o 
concentrare conservatoare iraţională asupra riscurilor, spre deosebire de 
beneficii, pe care le aduce schimbarea, care produce consecinţe fără echivoc 
toxice, în termeni calitativi şi cantitativi, pentru viaţa din viitor. În 
principiu, teama de necunoscut nu este nici pe departe iraţională, când 
„teama de“ este înţeleasă ca sinonim al „atenţie la“, dar poate fi inutil 
exacerbată şi chiar așa se și întâmplă. Dacă publicul ar putea fi mai bine 
educat cum să evalueze riscurile inerente în explorarea viitoarelor tehnologii 
şi avantajele acceptării unui risc pe termen scurt în interesul unui beneficiu 
incomparabil mai mare prognozat pe termen lung, progresul în toate 
domeniile tehnologice — mai ales în tehnologia biomedicală — ar fi mult 
accelerat. 


PENTRU CA 


NIGEL GOLDENEFELD 


profesor de fizică, University of Illinois, Urbana-Champaign 


Când priveşti în direcţia greșită, progresul presupune să mergi înapoi. Istoria 
ne sugerează că viziunea asupra lumii suferă schimbări perturbatorii nu atât 
atunci când știința adaugă noi concepte instrumentarului cognitiv general, 
cât în momentul în care le elimină pe unele vechi. Ansamblurile de intuiții 
care ne însoțesc încă de la naştere ne definesc prejudecățile științifice, și 
numai că sunt doar în mică măsură adecvate să navigheze dimensiunile 
macro şi micro ale existenței, ci și incapabile să descrie fenomenele 
cotidiene. Dacă ar fi să identificăm de unde va veni următoarea transformare 


a viziunii umane asupra lumii, ar trebui să ne privim intuiţiile profunde 


dintr-o nouă perspectivă. În cele două minute cât îţi va lua să citeşti acest 
eseu, voi încerca să iţi recalibrez gândirea elementară în ceea ce privește 
cauzalitatea. 

Cauzalitatea este în general înțeleasă ca singura cauză care precedă un 
eveniment. De exemplu, în fizica clasică, o minge de tenis poate călători 
prin aer pentru că a fost lovită de o rachetă. Mașina mea veche de 16 ani 
porneşte mereu prea repede în marșarier pentru că senzorul termic indică 
greşit că temperatura motorului e prea scăzută, ca şi cum maşina n-ar fi 


Cauzalitatea ne este atât de famili 


petrecut suficient timp porni ră ca una 


dintre caracteristicile latente ale realităţii, încât o integrăm organic în legile 
fizicii. Ar putea părea ceva inutil, însă se pare că legile fizicii nu fac distincţia 
între timpul care curge înapoi şi timpul care merge înainte. lar astfel facem o 


alegere în privinţa tipului de lege a fizicii de care ne-ar plăcea să beneficiem. 


Cu toate acestea, sistemele complexe, cum ar fi piețele financiare sau 
biosfera Pământului, nu par să asculte de cauzalitate. Pentru fiecare 
eveniment care are loc există o multitudine de cauze posibile, iar gradul în 
care fiecare dintre ele contribuie la concretizarea evenimentului nu este clar 
nici măcar după ce acesta a avut loc! S-ar putea spune că există o rețea de 
cauzalitate. De exemplu, într-o zi obişnuită, bursa ar putea urca și cobori cu 
o fracțiune de punct procentual. Wall Street Journal ar putea relata senin că 


mișcarea de pe bursă a fost cauzată de „traderi care încasează profituri“ sau 


poate de „investitorii în căutare de chilipiruri“. În ziua următoare, mișcarea 
ar putea să se manifeste în direcţia opusă și o altă, poate contradictorie, 
cauză va fi invocată. Cu toate acestea, pentru fiecare tranzacție există atât un 
cumpărător, 
sunt în mod ferm opuse. Pieţele funcționează numai pentru că există o 


pluralitate de viziuni. Să desemnezi o singură cauză sau una dominantă 


ât și un vânzător, iar viziunile lor asupra tranzacţiei care are loc 


majorității mișcărilor de pe bursă înseamnă să ignori multitudinea de puncte 
de vedere asupra pieţei şi să nu discerni natura şi dinamica dezechilibrelor 
temporare în rândul categoriilor de traderi cu viziuni diferite. 

Dezbaterile publice şi domeniile ştiinţifice abundă de concepții 
problematice asemănătoare. De exemplu, au bolile cauze singulare? În unele 
cazuri, cum ar fi boala Huntington, cauza poate fi identificată într-un factor 
unic — în acest caz, este vorba de repetarea suplimentară a anumitor secvenţe 
nucleotidice dintr-un anumit loc în ADN-ul unui individ, care codifică 
aminoacidul glutamină. Însă, chiar și în acest caz, este un fapt bine cunoscut 
că vârsta la care debutează boala şi severitatea manifestării acesteia sunt 
influențate de factorii de mediu și de interacțiunea cu alte gene. Reţeaua de 
cauzalitate este de multe decenii o metaforă rafinată în epidemiologie, dar 
există în continuare o înțelegere cantitativă redusă în privința modului în 
care funcționează sau se formează rețeaua. După cum a formulat Nancy 
Krieger de la Harvard School of Public Health, profunda ei întrebare într-un 
faimos eseu din 1994 suna așa: „A văzut cineva păianjenul?“ 

Căutarea unei structuri cauzale nu este nicăieri mai inutilă decât în cazul 
dezbaterii asupra originii complexităţii organismelor: design inteligent versus 
evoluţie. O idee fundamentală a cauzalității este cea care alimentează 


dezbaterea: că există un început al vieții și că un astfel de început trebuie să 


fi avut o singură cauză. Pe de altă parte, dacă există în schimb o rețea de 
cauzalitate care încurajează originea și evoluția vieţii, un sceptic s-ar putea 
întreba: a văzut cineva păianjenul? 

Întâmplarea face să nu existe niciun păianjen. Rețelele de cauzalitate se 
pot forma în mod spontan prin concatenarea de asocieri între agenţii sau 
elementele active din sistem. De exemplu, să ne gândim la internet. Deși 
există un protocol unificat pentru comunicare (TCP/IP etc.), topologia și 
structura internetului au luat naștere în timpul unei frenetice construcții de 
la zero, pe măsură ce furnizorii de servicii de internet anexau teritorii într-o 
goană după aur la o scară nemaivăzută până atunci. Ceea ce este remarcabil 
e că, odată ce praful a început să se așeze, a devenit evident faptul că 
proprietăţile statistice ale internetului care a rezultat erau realmente aparte: 
întârzierile transmiterii pachetelor de date, topologia rețelei și chiar 
informaţia transmisă manifestau toate proprietăţi fractale. 

Oricum ai privi — local sau global, pe perioade mai scurte sau mai lungi —, 
internetul arată exact la fel. Deşi descoperirea acestei structuri fractale (în 
jurul anului 1995) a fost o surpriză neplăcută, din motivul că algoritmii 
standard de control al traficului, așa cum erau folosiţi de routere, fuseseră 
proiectaţi cu ipoteza că toate proprietăţile dinamicii rețelei vor fi aleatorii, că 


fractalitatea este caracteristică într-o bună parte și rețelelor biologice. Fără un 
plan general de dezvoltare, evoluţia unui internet este supusă acelorași legi 
statistice subiacente care guvernează evoluţia biologică, iar structura lui se 
formează în mod spontan, fără condiţia unei entităţi care s-o controleze. 
Mai mult, rețeaua care rezultă poate prinde viaţă în feluri ciudate și 
neprevăzute, ascultând de noi legi ale căror origini nu pot fi identificate în 
nicio parte a rețelei. Reţeaua se comportă ca un întreg, nu doar ca suma 
părţilor ei, iar a vorbi despre cauzalitate în acest caz e lipsit de sens, 
comportamentul fiind distribuit în spaţiu și timp. 

În 6 mai 2010, între orele 14:42 și 14:50, indicele Dow Jones a 
experimentat un declin accentuat și o ulterioară revenire de aproape 600 de 
puncte, un eveniment de o magnitudine și durată scurtă, nemaivăzute până 
atunci. Acest şoc s-a produs ca parte a unui eveniment tumultuos care a avut 


loc în acea zi, cunoscut drept Crahul Fulger, care a afectat numeroși indici ai 


pieţei și acţiuni individuale, făcând chiar ca unele acțiuni să fie cotate la 
niveluri incredibile (de exemplu, Accenture era cotat la un moment dat la 
0,01 dolari). 

Având la dispoziţie date extraordinar de detaliate pentru fiecare tranzacție, 
putem urmări crahul în desfășurare cadru cu cadru, filmul unei calamități 
financiare. Dar cauza crahului în sine rămâne un mister. Raportul US 
Securities & Exchange Commission a reușit să identifice elementul 
declanșator (o vânzare în valoare de 4 miliarde de dolari, efectuată de un 
fond mutual de investiţii), dar n-a putut oferi o explicaţie amănunțită a 
cauzei care a provocat crahul. Condiţiile care au grăbit declanșarea crahului 
erau deja conţinute de rețeaua de cauzalitate a pieţei, o structură care se 
autoorganizează și evoluează în mod fulgerător, creată de interacțiunea 
algoritmilor de tranzacţionare cu frecvență ridicată. Crahul Fulger a fost 
ţipătul venirii pe lume al unei rețele care prinde viață, o reminiscență stranie 
a povestirii science-fiction Formaţi F de la Frankenstein a lui Arthur C. 
Clarke, care începe în felul următor: „La ora 1:50 GMT, în ziua de | 
decembrie 2022, toate telefoanele din lume au început să sune.“ Mă 
entuziasmează provocarea științifică de a înțelege toate acestea în detaliu 
pentru că... ei bine, nu mai contează. De fapt, habar n-am. 


Note: 
19 Din volumul Lumina întunericului, traducere de Mihai-Dan Pavelescu, Teora, 
București, 2002, p. 67. (N. sad) 


JOCUL DE-A DA NUME 


STUART FIRESTEIN 


specialist în neuroștiinţe, președinte al Department of Biological Sciences, Columbia University 


În ştiinţă, prea des acționăm ghidaţi de principiul conform căruia „a numi 


un lucru înseamnă a-l domestici”, sau cel puţin așa credem noi. Una dintre 


greșelile cel mai ușor de comis, chiar și de către oamenii de știință aflați în 


ctivitate, este aceea să crezi c: 


„ odată ce ai categorisit un lucru, ai furnizat 


într-un fel sau altul o explicaţie sau înțelegere a acestuia. Mai rău, ne folosim 


mereu de acest procedeu din spatele catedrei, făcându-i pe studenţi să creadă 
că un fenomen numit este un fenomen cunoscut şi că dacă îi ştii numele 


înseamnă că cunoşti și fenomenul. E ceea ce eu și alții am numit eroarea 


nominală. Mai ales în biologie, avem etichete pentru orice: molecule, părți 
anatomice, funcţii fiziologice, organisme, idei, ipoteze. Eroarea nominală 
înseamnă credința greșită că etichetarea aduce cu ea informaţii explicative. 
Un exemplu de eroare nominală foarte la îndemână este în momentul în 
care înţelesul sau importanța unui termen sau al unui concept se restrânge 
odată cu progresul cunoașterii. Să luăm cuvântul „instinct“. „Instinctul” se 
referă la un ansamblu de comportamente ale căror cauze reale nu le 
cunoaștem, pe care pur și simplu nu le înțelegem sau la care poate că nu 
avem acces, iar prin urmare le numim instinctuale, înnăscute, native. Ele 
alcătuiesc partea „naturală“ din dezbaterea natură/educaţie (un concept el 
însuși probabil un produs al erorii nominale), și prin urmare nu pot fi 
suplimentar destructurate sau reduse. Dar experiența ne-a arătat că rareori 


acesta este adevărul. 


Unul dintre exemplele cu majusculă: pentru foarte multă vreme s-a crezut 
că, din moment ce puii încep să ciugulească de pe pământ în căutare de 
mâncare imediat după ecloziune, respectivul comportament trebuie să fie 
instinctiv. În anii '20, un cercetător chinez pe nume Zing-Yang Kuo a făcut 
o serie remarcabilă de observaţii asupra unui pui aflat în dezvoltare în ou, 
observaţii care au revoluționat această noțiune... și multe altele 
asemănătoare. Folosind o tehnică de o elegantă simplitate, a descoperit că 
frecarea unui ou cu vaselină încălzită făcea coaja acestuia suficient de 
transparentă încât embrionul dinăuntru să poată fi văzut, fără a-i fi 
perturbată dezvoltarea. În felul acesta, a fost capabil să realizeze observaţii 
detaliate ale puiului, începând cu fertilizarea şi sfârșind cu ecloziunea. Una 
dintre observaţii a fost aceea că, pentru a putea încăpea în ou, gâtul 
embrionului în creștere se incovoaie peste piept de o asemenea manieră încât 
capul i se odihnește pe piept chiar acolo unde se află adăpostită inima. Pe 
măsură ce inima începe să bată, capul puiului se mișcă în sus și în jos într-un 
fel care imită exact mișcarea ulterior folosită pentru a ciuguli de pe pământ. 
Așadar, comportamentul „înnăscut“ de a ciuguli, pe care puiul pare să-l 
cunoască în mod miraculos la venirea pe lume, este de fapt exersat mai bine 
de o săptămână în interiorul oului. 

La fel și în cazul medicinei, doctorii folosesc frecvent termeni tehnici care 
îi fac pe pacienţi să creadă că în spatele unei patologii se ascund mai multe 
decât este de fapt cazul. La un pacient care suferă de Parkinson observăm un 
mers modificat și, în general, mișcări mai lente. Medicii numesc asta 
bradichinezie, dar termenul nu-ți spune mai multe decât dacă te-ar fi 
informat pur şi simplu că „se mișcă mai încet“. De ce se mişcă mai încet? 
Care este patologia și care este mecanismul din spatele acestei mișcări 
îngreunate? Acestea sunt întrebările mai profunde eludate de simpla 
afirmație că „unul dintre principalele simptome ale Parkinsonului este 
bradichinezia“, oricât de satisfăcător ar putea fi să rosteşti acest cuvânt în 
faţa familiei unui pacient. 

În ştiinţă, principala problemă crucială este aceea de a fi capabili să 
distingem între ce știm şi ce nu știm. Deseori, numai şi această dilemă e 
suficient de dificilă, pe măsură ce lucruri care par cunoscute devin uneori 


necunoscute... sau, cel puţin, mai ambigue. Când e vremea să renunțăm la 


un experiment pentru că de-acum știm ceva? Când vine timpul să încetăm 
să mai pompăm bani și resurse într-o direcţie de cercetare, întrucât faptele 


sunt cunoscute? Această demarcaţie între cunoscut și necunoscut este deja 


suficient de dificil de trasat, însă eroarea nominală o face frecvent să devină, 
în mod inutil, și mai neclară. Chiar şi cuvinte care par a avea un înţeles clar, 
precum „gravitație“, pot investi o idee cu o aură mai strălucitoare decât 
merită. Până la urmă, ideile cu înţeles aparent foarte clar despre gravitația 
newtoniană au fost aproape complet contrazise după 400 de ani de 
relativitatea generală a lui Einstein. Şi totuși azi fizicienii nu posedă o 
înţelegere limpede a esenței sau originii gravitaţiei, deși efectele îi pot fi 
descrise cu destul de mare acuratețe. 

O altă faţetă a erorii nominale este pericolul de a folosi cuvinte obișnuite, 
cărora le acordăm un înţeles științific. Această practică are deseori efectul 
dezastruos de a conduce publicul neştiutor pe calea neînțelegeri. Cuvinte 
precum „teorie“, „lege“ şi „forță“ nu înseamnă în discursul obișnuit ce 
înseamnă pentru un om de ştiinţă. „Succesul“ din evoluţia darwiniană nu 
este același „succes“ pe care îl propovăduiește Dale Carnegie. Pentru un 
fizician, o „forță“ are un înţeles realmente diferit de termenul din discursul 
politic. Însă cele mai disperate cazuri ar putea fi „teorie“ și „lege“, ale căror 
sensuri sunt aproape diametral opuse — teoria fiind o idee solidă în ştiinţă, 
dar vagă în limbajul cotidian, iar legea un concept mult mai robust din 
punct de vedere social decât științific. Aceste diferențe duc uneori la 
încurcături serioase între oamenii de știință și publicul care le sprijină 
munca. 

Bineînţeles că limbajul este de o importanţă capitală și că pentru a putea 
vorbi despre ceva anume trebuie să avem un nume pentru acesta. Dar forța 
cu care limbajul comunică direct cu gândirea n-ar trebui niciodată 
bagatelizată, iar noi merită să acordăm întregul nostru respect pericolelor 


jocului de-a da nume. 


SA TRAIEŞTI E FATAL 


SETH LLOYD 


inginer de mecanică cuantică. MIT; autor al Programming the Universe 


Abili 
incertitudinea. 


ea de a raționa cu capul limpede atunci când ne confruntăm cu 


Dacă cu toții am putea învăţa să gestionăm mai bine relația cu ceea ce nu 
cunoaştem, abilitatea de mai sus nu numai că ne-ar îmbunătăţi 
instrumentarul cognitiv individual (plasată într-un lăcaș imediat lângă 
abilitatea de a opera o telecomandă, probabil), ci ar crește posibilitățile de 
reușită ale umanităţii ca întreg. 

Multă vreme a existat o metodă științifică bine dezvoltată pentru a face 


faţă necunoscutulu ile sunt 


teoria matematică a probabilității. Probabilit: 
numere ale căror valori reflectă cât de probabil este ca diverse evenimente să 
aibă loc. Nu suntem foarte pricepuţi în a evalua probabilitățile. Nu suntem 
pricepuţi nu numai pentru că nu ne pricepem să facem adunări şi înmulţiri. 
Mai degrab. 


un nivel intuitiv, profund: supraestimăm probabilitatea unor evenimente 


când vine vorba despre probabilitate, nu suntem pricepuţi la 


rare, dar șocante, cum ar fi un hoț care intră în dormitor în timp ce 
dormim. Invers, subestimăm probabilitatea unor evenimente obișnuite, dar 
insidioase şi care se petrec pe nesimţite: lenta acumulare a celulelor de 
grăsime pe peretele unei artere sau încă o tonă de dioxid de carbon eliberat 
în atmosferă. 


Nu pot spune că sunt optimist în privința şanselor ca omenirea să înveţe 


să înțeleagă știința şanselor. Când vine vorba de înţelegerea probabilită! 


oamenii sunt în general în pom. Gândeșşte-te la următorul exemplu, inspirat 


de o poveste adevărată și relatată de Joel Cohen de la Rockefeller University. 
Un grup de absolvenţi observă că femeile au șanse semnificativ mai mici 
decât bărbaţii să fie admise în programele masterale și doctorale ale unei 
mari universități. Datele nu pot fi puse la îndoială: în raport cu candidații- 
bărbaţi, candidaţii-femei au o probabilitate de a fi admise de doar două 
treimi. Absolvenţii intentează proces universităţii, acuzând-o de discriminare 
în funcţie de sex. Însă când datele în privința candidaților admişi sunt 
examinate pe fiecare departament în parte, iese la iveală un fapt ciudat: în 
interiorul fiecărui departament, femeile au o probabilitate de a fi admise mai 
mare decât bărbaţii. Cum e posibil așa ceva? 

Răspunsul se dovedeşte simplu, deşi contraintuitiv. Mai multe femei îşi 
depun dosarul în departamentele cu mai puţine locuri. Acestea admit doar 
un mic procent de candidați, femei sau bărbaţi. Prin contrast, bărbaţii îşi 
depun dosarul la departamentele cu mai multe poziţii şi care, ca atare, admit 
un procent crescut de candidaţi. În interiorul fiecărui departament, femeile 
au şanse mai bune de a fi admise în raport cu bărbații, doar că puţine femei 
îşi depun dosarul la departamentele unde e uşor să fii admis. 

Această concluzie contraintuitivă indică faptul că comisiile de admitere 
din diferitele departamente nu le discriminează pe femei. Asta nu înseamnă 
că nu există o atitudine părtinitoare. Numărul de locuri disponibile pentru 
studii postuniversitare dintr-un domeniu anume este în principiu hotărât de 
administraţia federală, care alege cum să aloce fondurile de cercetare 
diverselor arii de interes. Nu universitatea este vinovată de discriminare 
sexuală, ci societatea ca întreg, care alege să canalizeze mai multe resurse — și 
implicit mai multe locuri postuniversitare — către domeniile preferate de 
bărbaţi. 

Fireşte, există şi oameni care se pricep la probabilităţi. O companie de 
asigurări auto care nu poate determina cu exactitate probabilitățile 
producerii accidentelor va intra în faliment. Atunci când achităm taxe ca să 
ne asigurăm împotriva producerii unui eveniment rar, în realitate luăm de 
bună estimarea companiei de asigurări de cât de probabil ar fi să se întâmple 
acel eveniment. Șofatul, însă, este una dintre acele activități comune, dar 
periculoase, cărora oamenii le dau puţine şanse de a lua o turnură neplăcută, 


subestimându-le în mod constant. În mod corespunzător, unii au tendința 


de a nu cumpăra o asigurare auto (poate nu e surprinzător, dacă te gândeşti 
că majoritatea se consideră șoferi mai buni decât media). Când își obligă 
cetăţenii să cumpere o asigurare auto, guvernul unui stat face acest lucru 
pentru că se gândește, în mod corect, că oamenii subestimează șansele 
producerii unui accident. 

Să ne îndreptăm atenţia spre dezbaterea în privinţa asigurării de sănătate, 
dacă aceasta ar trebui sau nu să fie obligatorie prin lege. A trăi, la fel ca a 
şofa, este o activitate comună, dar periculoasă, ale cărei riscuri oamenii le 
subestimează în mod constant, iar asta în ciuda faptului că a trăi cu o 
probabilitate egală cu 1 este fatal. 


RISCUL NECALCULAT 


GARRETT LISI 


fizician teoretician independent 


Noi, oamenii, suntem groaznici când vine vorba să ne descurcăm cu 


probabil 


ile. Nu doar că am fi pur și simplu slabi, ci pentru că părem 


programaţi să fim incompetenţi, în ciuda faptului că ne lovim în fiecare zi de 


nenumărate circumstanțe care depind de un calcul probabilistic de finețe 


pentru a ne asigura bunăstarea. Această incompetenţă se reflectă în limbaj, 


cuvintele uzitate pentru a reda o estimare pozitivă fiind „probabil“ şi „de 
obicei“, lăsând de înţeles, în mod vag, că șansele sunt între 50 şi 100%. 


Dacă ne dorim să rafinăm această rudimentară expresie a unei estimări 


apelăm la o frazare stângace tipică unui şoarece de bibliotecă, cum ar fi „cu o 
certitudine 
de 70%“, pasibilă doar de a ridica sprâncenele vreunui ascultător ocazional, 
luat prin surprindere de această neașteptată precizie. Acest unghi mort din 
conștiința colectivă — inabilitatea de a ne descurca cu probabilitățile — ar 
putea părea nesemnificativ, dar are consecințe practice dramatice. Ne este 
frică de ce e greșit, iar astfel luăm decizii proaste. 

Să ne imaginăm reacţia tipică la vederea unui păianjen: frică, crescând de 
la o tresărire minoră la teroare. Dar care e probabilitatea de a muri din cauza 


unei mușcături de păianjen? Într-un an mai puţin de patru persoane (în 


medie) mor din această cauză, plasând posibilitatea de risc letal al muşcăturii 
unui pătanjea la mai puţin de 1 la 100 de 
milioane. Riscul e atât de minuscul, încât e de fapt contraproductiv să-ţi faci 


griji în privinţa asta: milioane de oameni mor în fiecare an din cauza unor 


afecţiuni legate de stres. Implicaţia şocantă este că riscul să fii mușcat și 
omorât de un păianjen este mai mic decât riscul să mori din cauza stresului 
suplimentar pe care ţi-l provoacă frica de păianjeni. 


Fricile și predispoziţiile iraționale au un cost ridicat. Reacţia tipică la 


vederea unei gogoşi îmbibare cu zahăr este dorința de a o consuma. Dat 
fiind eventualul impact negativ al gogoșii, inclusiv riscul crescut de boli 
cardiovasculare și înrăutățirea stării generale de sănătate, reacţia rațională ar 


trebui totuși să fie una de frică și repulsie. Ar putea părea absurd să-ţi fie 


frică de o gogoaşă — sau chiar de mai periculoasa țigară —, dar această reacţie 
este cea care ar reflecta în mod rațional potenţialul efect negativ asupra vieţii 
noastre. 

Suntem în mod particular slab echipați să înţelegem riscurile când vine 
vorba de evenimente majore cu o probabilitate scăzută. Drept dovadă stă 
succesul loteriilor și cazinourilor în a-i ușura pe oameni de bani, dar mai 
există multe alte exemple. Deși probabilitatea de a fi uciși de terorism e 
extrem de scăzută, totuși am recurs la acțiuni pentru a contracara terorismul, 


acţiuni care ne reduc semnificativ calitatea vieții. Ca exemplu recent, 


sistemele de scanare cu raze X ar putea creşte riscul de cancer într-o măsură 
mult mai mare decât pericolul pe care-l reprezintă terorismul — aceeași 
reacție supralicitată şi contraproductivă ca în cazul păianjenilor. Asta nu 
înseamnă că ar trebui să lăsăm păianjenii sau teroriștii să mișune în preajma 
noastră, ci doar că riscurile trebuie gestionate în mod raţional. 

Din punct de vedere social, exprimarea unei incertitudini reprezintă o 
manifestare de slăbiciune. Dar viața presupune să ne scăldăm zilnic în 


incertitudine, iar analiza raţională a  contingenţelor şi estimărilor 
probabilistice este singura bază trainică pentru decizii bune. Ca un alt 
exemplu, un judecător federal a emis de curând un ordin prin care bloca 
finanțarea cercetărilor cu celule stem. Probabilitatea ca studiile asupra 
celulelor stem să producă rapid efecte medicale care să salveze vieţi e mică, 
dar dacă cercetările vor avea succes, rezultatele ar putea fi monumentale. 
Dacă luăm în considerare potenţialele urmări și aproximăm probabilitățile, 
conform aşteptărilor probabilistice concluzia e că decizia judecătorului a 


distrus viața a mii de persoane. 


Cum luăm decizii raționale bazându-ne pe contingenţe? Respectivul 
judecător n-a reprezentat efectiv cauza morţii a mii de persoane... sau asta s- 
a întâmplat? Dacă suntem de acord cu interpretarea „lumilor multiple“ a 
fizicii cuantice — cea mai nemijlocită interpretare a descrierii ei matematice 
— atunci universul se ramifică constant în toate direcţiile contigente 


există o lume în care cercetarea cu celule stem salvează milioane de 


posibil 
vieți și o alta în care oamenii mor din cauza dispoziţiei acelui judecător. 


Folosind metoda „frecvenţei“ de calcul al probabilității, trebuie să adăugăm 


probabilitățile lumilor în care un eveniment are loc pentru a obţine 
probabilitatea acelui eveniment. 


Mecanica cuantică postulează că lumea în care trăim se va materializa 


conform acestei probabilităţi — cât de probabil este evenimentul. Prin această 
modalitate bizară, mecanica cuantică reconciliază punctul de vedere al 
frecvenţei cu cel „bayesian“, echivalând frecvența unui eveniment de-a 
lungul multiplelor lumi posibile cu rata probabilității ca el să se întâmple. O 
„valoare expectativă” cum ar fi numărul de persoane decedate la care ne-am 


putea aştepta din cauza dispoziţiei judecătorului reprezintă numărul 


persoanelor decedate în diversele ramuri contingente în raport cu 
probabilitatea acestor contingenţe. Nu trebuie neapărat ca această valoare 
expectativă să se materializeze, dar reprezintă media din raportul rezultatelor 
aşteptate, o informaţie utilă în momentul luării de decizii. Pentru a lua 
decizii bune când vine vorba de riscuri, avem nevoie să devenim mai abili în 
efectuarea acestor acrobaţii mentale, să ne prelucrăm limbajul și să ne 
reinstruim intuiţia. 

Poate că cea mai potrivită arenă pentru șlefuirea abilităţilor noastre și 
efectuarea de evaluări probabilistice precise ar fi piaţa de pariuri — un șantier 
deschis, unde să pariem pe rezultatele a numeroase evenimente cuantificabile 
şi semnificative din punct de vedere social. Când facem pariuri bune, toate 
instrumentele și abstracțiile-emblemă ale inferenţei bayesiene sunt puse la 
treabă, traducându-se direct prin abilitatea de a lua decizii bune. Odată cu 
aceste deprinderi, riscurile cu care ne confruntăm în viaţa de zi cu zi ar 
deveni mai clare și am dezvolta reacții intuitive mai raţionale în fața 
riscurilor necalculate, bazându-ne pe evaluarea rațională colectivă și 


condiţionarea socială. 


Am putea să ne depășim frica excesivă de păianjeni şi să dezvoltăm o 
aversiune sănătoasă faţă de gogoși, ţigări, televiziune și locuri de muncă 
stresante, cu normă întreagă. Am deveni mai conştienţi de costurile reduse, 
comparativ cu probabilele recompense ale cercetării, inclusiv ale aceleia care 
se ocupă de creşterea calității şi duratei vieţii umane. Şi, Într-un mod mai 
subtil, pe măsură ce devenim mai conștienți și mai atenți cu ubicuul limbaj 
vag al lui „probabil“ şi „de obicei“, standardele noastre de caracterizare 
probabilistică s-ar îmbunătăți. 

Să luăm decizii bune presupune un efort mental intens, iar dacă devenim 
exagerat de preocupaţi de asta, ne expunem riscului contraproductivităţii, ca 
urmare a stresului exacerbat și a timpului pierdut. Așa că atitudinea optimă 
este să ne păstrăm echilibrul, să jonglăm cu riscurile și să ni le asumăm pe 
cele sănătoase, din moment ce riscul cel mai mare ar fi să ajungem la finalul 
vieții fără să fi riscat nimic. 


ADEVARUL E UN MODEL 


NEIL GERSHENFELD 


fizician, director la MITS Center for Bits and Atoms; 
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Personal Fabrication 


Cea mai comună confuzie când vine vorba de știință este că oamenii de 


ştiinţă caută şi află adevărul. Fals! Ei creează și testează modele. 
Comprimând „corpurile platonice“ în cadrul unei sfere pentru a explica 

mişcarea observată a planetelor, Kepler a înaintat câteva predicții destul de 

bune, pe care le-a îmbunătățit enunţând legile mișcării planetelor, care au 


fost îmbunătățite de legile mișcării ale lui Newton, care au fost îmbunătățite 


de relativitatea generală a lui Einstein. Kepler n-a greşit, pentru că Newton a 
avut dreptate, la fel cum Newton nu a greșit mai apoi, doar pentru că 
Einstein a avut dreptate; aceste modele succesive erau diferite în privința 
ipotezelor, preciziei şi aplicabilităţii, dar nu şi a adevărului lor esenţial. 
Complet diferit de luptele polarizante care definesc atâtea domenii ale 
vieţii: ori partidul politic, religia sau stilul meu de via 


fă este corect, ori al 
tău, dar eu cred în al meu. Singurul lucru pe care-l împărtășim este 
certitudinea că suntem infailibili. 

A construi modele este foarte diferit de a proclama adevăruri. Presupune 
un proces nesfârșit de descoperire și desăvârșire, nu un război de câştigat sau 
o destinaţie de atins. Incertitudinea este intrinsecă procesului de revelare a 
ceea ce nu știi, și nu o slăbiciune de evitat. A da chix este o caracteristică a 
procesului — faptul că așteptările îţi sunt înșelate reprezintă o oportunitate 
de a le ajusta. lar deciziile sunt luare evaluând ce funcţionează mai bine, nu 


invocând înțelepciunea strămoşească. 


Acestea sunt aspecte familiare din munca oricărui om de știință sau 
bebeluș: nu e posibil să înveţi să vorbeşti sau să mergi fără a bolborosi sau a 
merge de-a bușilea în cadrul unor efective exprimente cu limbajul şi 
echilibrul. Bebeluşii care nu se opresc din bolborosit în barbă ajung oameni 
de ştiinţă care-și câştigă traiul formulând și testând teorii. Dar nu e nevoie 
de instructaj profesionist pentru a crea modele mentale — ne naştem cu 
aceste abilități. Important este să nu le înstrăinăm cu certitudinea că 
deţinem adevăruri absolute, care inhibă explorarea ideilor. Să fii capabil să 
înţelegi cum funcţionează un lucru oricât de mic înseamnă să creezi modele 
care pot prezice ce se va întâmpla și care pot fi modificate în funcţie de 


observaţii. Adevărul e un model. 


E PLURIBUS UNUM 


JON KLEINBERG 


profesor de informatică, Cornell University; coautor (alături de David Easley) al Networks, 
Crowds, and Markets: Reasoning About a Highly Connected World 


Dacă acum 25 de ani ai fi utilizat un calculator, nu ar fi trebuit să-ți faci griji 
decât pentru ce se întâmplă în cutia din fața ta. Astăzi, aplicațiile pe care le 
foloseşti în decursul unei ore sunt risipite pe calculatoare de pe tot cuprinsul 
mapamondului; în mare parte, am pierdut capacitatea de a spune unde se 
află până şi o fracțiune din datele noastre. Inventăm termeni pentru a 
exprima această pierdere a simțului de orientare: mesajele, fotografiile și 
proflurile noastre online sunt toate undeva în „cloud“. 

Cloudul nu e un singur lucru. Ceea ce crezi că este profilul tău de 
Facebook sau contul de Gmail de fapt este posibil datorită muncii în echipă 
a unui număr imens de componente dispersate fizic — un sistem distribuit, 
ca să folosim limbajul informatic. Dar ne putem gândi la el ca la un singur 
lucru, iar această idee este mai cuprinzătoare: conceptul de sistem distribuit 
se aplică de fiecare dată când suntem martorii mai multor lucruri mici 
funcţionând independent, dar cooperant, pentru a crea iluzia unei singure 
experiențe unificate. Acest efect se petrece nu numai pe internet, ci și în 


multe alte domenii. De exemplu, să ne gândim la o mare corporație care 


lansează noi produse şi dă publicității comunicate ca şi cum ar fi un singur 
actor, când noi știm că la un nivel mai mic acest actor este alcătuit din zeci 


de mii de angajaţi. Sau o colonie uriaşă de furnici angajate în eforturi 


coordonate de explorare, sau neuronii creierului creând experiența 


momentului prezent. 


Provocarea pentru un sistem distribuit este să atingă această iluzie a unui 
singur comportament unic și unificat în contextul unei complexități 
substructurale foarte mari. lar această provocare de ansamblu este de fapt, în 
mod corespunzător, compusă din mai multe provocări mai mici aflate în 
tensiune unele cu altele. 

O piesă de bază a puzzle-ului este problema ridicată de consecvență. 
Fiecare componentă a unui sistem distribuit vede lucruri diferite și are o 
capacitate limitată de a comunica cu tot restul, astfel că părți diferite ale 
siste- 
mului pot dezvolta viziuni diferite asupra realității care să fie reciproc 
inconsecvente, Există numeroase exemple de cum această stare de lucruri 
poate isca probleme, în domenii care ţin de tehnologie, şi nu numai. 
Dispozitivul portabil nu se sincronizează cu e-mailul, așa că acţionezi fără să 
îţi dai seama că ţi s-a răspuns deja la mesaj. Două persoane din două regiuni 
opuse ale țării rezervă concomitent locul 5F la 
același zbor. Un director al unei filiale „n-a primit memorandumul“, așa că 
îşi asumă libertăți străine de conţinutul mesajului. Un pluton atacă prea 
devreme, alertând inamicul. 

E firesc ca înainte de a acționa să încerci să „remediezi“ tipul acesta de 
problemă instituind o unică viziune globală asupra realităţii și obligând toate 
părţile sistemului să se refere constant la această viziune globală. Dar asta 
submineză multe dintre motivele pentru care din capul locului folosim un 
sistem distribuit. Componenta care furnizează viziunea globală se transformă 
într-un imens dop care îngreunează circulația şi într-un unic nod 
extraordinar de periculos în caz de eroare. Corporaţia nu funcţionează dacă 
CEO-ul trebuie să contrasemneze fiecare decizie. 

Pentru a ne da seama mai concret de unele dintre problemele inerente de 
proiectare, ne ajută să parcurgem ceva mai în detaliu un exemplu — un tip de 
situație de bază, în care încercăm să ajungem la rezultatul dorit, cu 
informaţia și acţiunile distribuite în rândul mai multor participanţi. 


Exemplul constă în dificultatea de a împărtăşi informaţii în siguranță: 


imaginează-ţi că încerci să faci back-up unei baze de date importante de pe 


multiple calculatoare, protejând în tot acest timp datele în așa fel încât să 


poată fi reasamblate numai dacă mare parte dintre calculatoa- 


rele implicate în back-up cooperează. Dar din moment ce dificultatea 
împărtășirii de informaţii în siguranță nu este în special legată de 
calculatoare sau internet, să formulăm exemplul gândindu-ne la povestea 
unei bande de pirați și a unei comori îngropate. 

Să presupunem că un rege-pirat încărcat de ani știe locul în care e tăinuită 
o comoară şi înainte de a pune sabia în cui intenționează să împărtășească 
secretul cu cele cinci loaze de fii ai săi. Vrea ca ei să fie capabili să recupereze 
comoara dacă trei sau mai mulți acţionează împreună, dar vrea de asemenea 
să împiedice un „grup-renegat” de unul sau doi fii să pună mâna pe bogății 
pe cont propriu. Pentru a face asta, plănuieşte să împartă secretul în privința 
locului comorii în cinci „părți“, înmânându-i fiecărui fiu câte una, în așa fel 
încât să se asigure că următoarea condiţie e îndeplinită: dacă în orice 
moment din viitor cel puţin trei dintre fii își pun la comun secretele, atunci 
ei vor şti suficient de multe încât să recupereze comoara; dar dacă doar unul 
sau doi o vor face, vor sfârși neavând la îndemână suficiente informaţii. 

Cum să facă asta? Nu e greu să născocești diverse moduri în care să obţii 
Dar asta ar 


în așa fel încât toare să fie necesare găsirii comori 


presupune unanimitate înainte ca bogăţiile să fie găsite. Cum putem face 
astfel încât cooperarea între oricare trei dintre fii să fie de ajuns, iar aceea 
dintre oricare doi insuficientă? 

Ca multe alte revelații profunde, răspunsul e ușor, retrospectiv vorbind, 
Regele-pirat trasează un cerc secret (cunoscut doar lui) pe globul pământesc 
şi își înștiințează fiii că a îngropat comoara exact în cel mai sudic punct al 
acestui cerc. Apoi îi comunică fiecărui fiu în parte un punct diferit de pe 
cerc. Trei puncte sunt suficiente pentru a reconstrui în mod singular un cerc, 
astfel că oricare trei pirați care pun la comun informaţiile vor identifica 
cercul și vor găsi comoara. Dar pentru oricare doi dintre ei va exista o 
infinitate de cercuri care intersectează cele două puncte ale lor, iar pirații nu 
pot şti care este acela de care au nevoie pentru a afla secretul. E un truc 
magistral şi de largă aplicabilitate; de fapt, diverse versiuni ale acestei scheme 
de împărtășit informaţii confidenţiale alcătuiesc un principiu de bază al 
securităţii datelor din ziua de azi, descoperit de criptograful Adi Shamir, în 
virtutea căruia orice fel de date pot fi criptate folosind punctele de pe un arc 


şi reconstituite cunoscând alte puncte de pe același arc. 


Literatura de specialitate despre sistemele distribuite musteşte de idei în 
același spirit. La modul mai general, principiile sistemelor distribuite ne 
oferă o modalitate de a reflecta la dificultățile inerente ale unor sisteme 
complexe, construite din mai multe părți componente interactive. lar astfel, 
în măsura în care uneori suntem suficient de norocoşi să trăim cu impresia 
unui web, unui sistem bancar global sau a unei experiențe senzoriale 
unificate, să ne gândim la miriadele de provocări pe care le presupune 


coagularea acestor experienţe în întreguri. 


O PROXEMICA A SEXUALITAŢII URBANE 


STEFANO BOERI 


arhitect, Politecnico di Milano: profesor invitat, Harvard University Graduate School of 
Design: editar-șef revista Abitare 


rile, 


În fiecare încăpere, în fiecare casă, pe fiecare stradă, în fiecare oraș, mișcă 
relaţiile și spaţiile sunt definite inclusiv în raport cu logica atracției/repulsiei 
sexuale dintre indivizi. Chiar și cele mai insurmontabile bariere etnice sau 
religioase se pot topi imediat în furoarea contactului sexual; în absenţa 
tensiunii erotice, chiar și cea mai prietenoasă și unită comunitate se poate 
dizolva cu rapiditate. Pentru a înţelege cum funcționează orașele 
cosmopolite şi cu diversitate de gen din zilele noastre, avem nevoie de o 
proxemică a sexualității urbane. 


EŞECUL NETEZEȘTE CALEA SUCCESULUI 


KEVIN KELLY 


editor colaborator, revista Wired; autor al What Technology Wants 


Putem învăța aproape la fel de mult dintr-un experiment care nu 
funcționează ca dintr-unul de succes. Eșecul nu este ceva de care să ne ferim, 
ci un lucru pe care să-l cultivăm. Este o lecţie preluată din știință, care 
prinde bine nu numai cercetătorilor profesioniști de laborator, ci şi acelora 


care activează în design, sport, inginerie, artă, antreprenoriat şi chiar în viaţa 


de zi cu zi. Toate făgașele creative dau randament maxim când eșecurile sunt 


acceptate. Un designer grafic de excepţie va pune pe masă o multitudine de 


idei, fiind conștient că majoritatea vor fi abandonate. Un dansator de 


excepţie își dă seama că majoritatea mișcărilor noi nu vor avea succes, La fel 
în cazul oricărui arhitect, inginer electrician, sculptor, maratonist, expert în 
start-up-uri sau microbiolog. Ce este știința, până la urmă, dacă nu o cale de 


a învăţa mai degrabă din ceea ce nu merge decât din ceea ce reuşeşte? Ideea 


pe care ne-o dă de înțeles acest instrument este că trebuie să ţinteşti succesul, 
fiind în același timp pregătit să înveţi dintr-o serie de eșecuri. Nu numai 
atât, dar ar trebui — cu precauție, însă și dinadins — să împingi cercetările sau 
realizările de succes până în punctul în care eșuează, se strică, dau chix, bat 
pasul pe loc sau se dezintegrează. 

Eșecul nu a fost mereu atât de nobil. De fapt, în multe regiuni din lumea 
de azi, eșecul continuă să nu fie văzut ca o virtute. E semn de slăbiciune și 
deseori un stigmat care blochează o a doua șansă. Copii din multe părți ale 
lumii sunt învățați că eșecul îi dezonorează și că ar trebui să facă tot ce le stă 


în putinţă pentru a nu da greş. Totuşi, ascensiunea Occidentului se 


datorează în multe privințe dezvoltării toleranței față de eșec. Adevărul este 
că mulți imigranți instruiți într-o cultură inrolerantă la eşec ar putea face 
saltul de la mediocritate către excelență odată cu tranziția într-o cultură care 
tolerează eșecul. Eșecul netezește calea succesului. 

Principala inovaţie pe care ştiinţa a adus-o condiţiei celui înfrânt este 
modalitatea de a gestiona ghinioanele. Gafele rămân de mică amploare, 
gestionabile, identificabile şi cu o frecvență constantă. Chixurile nu sunt 
realmente deliberate, ci canalizare în aşa fel încât de fiecare dată când 
lucrurile eșuează, există ceva de învăţat. Totul devine o chestiune de a 
progresa din eșec în eșec. Știința însăși învață cum să exploateze mai bine 
rezultatele negative. Din cauza problemelor ridicate de costurile transmiterii, 
majoritatea rezultatelor negative nu au fost împărtășite, limitându-le astfel 


potenţialul de a grăbi învăţarea şi pentru alţii. Însă rezultatele negative încep 
să Re publicate din ce în ce mai des (inclusiv experimentele care nu reuşesc 


să releve niciun efect) și devin o altă unealtă esențială a metodei științifice. 
Ca un corolar al noţiunii de a primi cu braţele deschise, eșecul este ideea 
înrudită de a destructura lucrurile pentru a le face mai performante — în 
special pe cele complexe. Deseori, singura modalitate de a perfecționa un 
sistem complex este prin a-i testa limitele, forțându-l să eșueze în diverse 
moduri. Calitatea programelor pe calculator, printre cele mai complexe 
lucruri pe care le producem, este de obicei testată prin angajarea de ingineri- 
programatori care să caute sistematic modalități noi de a înfunda programul. 
În mod similar, o potenţială modalitate de diagnosticare a unui dispozitiv 
complicat care s-a defectat este de a forța deliberat producerea de rezultate 
negative (defecţiuni temporare) a multiplelor lui funcţii, pentru a localiza 
disfuncţia ca atare. Inginerii de excepție respectă defectarea lucrurilor care îi 
ia uneori prin surprindere pe noningineri, la fel cum oamenii de ştiinţă au 
răbdare cu eșecurile care îi lasă deseori perplecși pe cei neiniţiaţi. Dar 
obiceiul de a primi rezultatele negative cu brațele deschise este unul dintre 


cele mai esenţiale trucuri în dobândirea succesului. 


HOLISM 


NICHOLAS A. CHRISTAKIS 


medic și specialist în ştiinţe sociale, Harvard; coautor (alături de James EI. Fowler) al 
volumului Connected. Puterea surprinzătoare a rețelelor sociale și felul în care ne 


modelează viața“ 


Unora le place să ridice castele de nisip, iar altora, să le distrugă. Cea din 
urmă activitate poate aduce multă bucurie, dar prima este cea care mă 
pe mine. Poţi s 
de valuri timp de mii de ani, să-ţi foloseşti propriile mâini şi să realizezi un 


de cristale fine de siliciu, lovite 


interese: iei o grămăjoa 
turn ornamentat. Minuscule forțe fizice guvernează felul în care fiecare 
particulă interacționează cu vecinele ei, ţinând castelul laolaltă — cel puţin 
până ce forţa majoră a unui picior își face apariţia. Dar acum vine partea 


care imi place cel mai mult: după ce ai construit castelul, faci un pas înapoi 


şi îi arunci o privire. lată ceva nou pe cuprinsul plajei, ceva care nu era 
prezent mai devreme printre nesfârșitele grăunţe de nisip, ceva care a răsărit 
din pământ, ceva care reflectă principiul ştiinţific al holismului. 

În vorbirea curentă, holismul este sintetizat drept „întregul este mai presus 
de suma părţilor lui componente“. Însă ce mă interesează pe mine nu sunt 
materializările artificiale ale acestui principiu — când făurim în mod 
intenţionat din nisip castele cu turnulețe, din metal avioane sau din noi 
înșine corporaţii —, ci mai degrabă materializările naturale. Exemplele sunt 
larg răspândite şi uluitoare. Poate că cea mai impresionantă este instanța în 
care carbonul, hidrogenul, oxigenul, nitrogenul, sulful, fosforul, metalul și 


alte câteva elemente, amestecate în exact proporţiile potrivite, dau naştere 


vieţii. lar viaţa are proprietăți emergente care nu sunt nici prezente, nici 
predictibile pe baza acestor părți constituente. Există o anumită sinergie 
extraordinară între părți. 

Prin urmare, cred că acel concept ştiinţific care ar îmbunătăți 
instrumentarul cognitiv al tuturor este holismul: să înțelegem temeinic că 
întregurile au proprietăți care nu sunt prezente în elementele lor 
constituente şi nu se limitează la studierea părților. 

De exemplu, atomii de carbon au proprietăţi fizice și chimice particulare 
care pot fi cunoscute. Dar atomii se pot combina în diverse feluri pentru a 
forma, să zicem, grafit sau diamante. Proprietăţile acestor materiale — 
proprietăţi precum culoarea închisă, flexibilitatea, limpezimea şi duritatea — 
sunt proprietăți nu ale atomilor de carbon, ci mai degrabă ale grupurilor de 
atomi de carbon. În plus, proprietăţile particulare pe care le are grupul de 
atomi depind în totalitare de felul în care sunt asamblați — în straturi sau 
piramidal. Proprietăţile apar datorită conexiunilor dintre părţi. Înțelegerea 
acestui detaliu este crucială pentru o perspectivă științifică corectă asupra 
lumii. Ai putea să știi totul despre neuroni izolaţi, dar să fii incapabil să spui 
cum funcționează memoria sau de unde vine dorința. 

Se mai întâmplă și ca întregul să aibă o complexitate care se multiplică 
mai repede decât numărul părților sale. Pentru a ilustra ușor acest fapt, să ne 
gândim la rețelele de socializare. Dacă într-un grup avem 10 persoane, există 
un maximum de 10 x 9/2 = 45 de posibile conexiuni între acestea. Dacă 
vom crește numărul de persoane la 1 000, numărul de posibile legături 
crește la 1 000 x 999/2 = 499 500. Deci în timp ce numărul de oameni a 
crescut de 100 de ori (de la 10 la 1 000), numărul de posibile legături a 
crescut (şi, datorită acestui fapt, una dintre valorile prin care se măsoară 
complexitatea sistemului) de mai mult de 10 000 de ori. 

Nu ne vine natural să înțelegem holismul. Înseamnă să conștientizăm. nu 
ceea ce este simplu, ci ceea ce este complex — sau, cel puţin, simplitatea și 
coerenţa lucru- 
rilor complexe. De exemplu, spre deosebire de curiozitate sau empirism, 
durează ceva să dobândești o înţelegere a conceptului de holism şi să îl 
apreciezi la adevărata lui valoare. Este nevoie de o disponibilitate matură. 


Nu e mai puţin adevărat că, în ultimele câteva secole, proiectul cartezian al 


ştiinţei a constat În destructurarea materiei în fragmente progresiv mai mici 
pentru a facilita înțelegerea acestora. lar asta funcţionează într-o anumită 
măsură. Putem înțelege materia destructurând-o în atomi, apoi protoni, 
electroni şi neutroni, apoi quarcuri, apoi gluoni etc. Putem înţelege 
organismele destructurându-le în organe, apoi ţesuturi, celule, organite 
celulare, proteine, ADN etc. 

Este mai dificil să aranjezi lucrurile la loc în aşa fel încât să le înţelegi, iar 
acest proces survine de obicei mai târziu în evoluţia unui om de știință sau 
în dezvoltarea ştiinţei ca atare. Gândeşte-te la dificultatea de a înțelege cum 
toate celulele din corpul nostru conlucrează, în comparaţie cu studiul 
celulelor înseşi. Noi domenii ale neuroștiințelor, biologiei sistemice și ştiinţei 
rețelelor încep să apară pentru a îndeplini exact această sarcină. lar aceste 
ramuri apar de-abia acum, după secole de călcat în picioare castelele pentru 
a le putea înțelege. 


Note: 
20 Traducere de Lorena-Monica Baban, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2015. (W. 
red) 


TANSTAAFL 


ROBERT R. PROVINE 


psiholog și specialist în neuroştiinte, University of Maryland; autor al volumului Laughter: A 
Scientific Investigation 


TANSTAAFL este acronimul pentru „Nu există ceva precum un prânz 
gratuit“, un adevăr universal care în știință şi viaţa cotidiană posedă un 
potenţial explicativ profund și de anvergură. Expresia vine de la practica 
saloanelor de a oferi gratuit prânzul dacă le cumpărai băuturile la preţuri 
umflate. Maestrul science-fiction Robert Heinlein mi-a făcut cunoscut 


TANSTAAFL în Luna e o doamnă rea?, clasicul lui volum apărut în 1966, 
în care un personaj atrage atenţia asupra costului ascuns al unui prânz 
gratuit. 

Universalitatea faptului că nu poţi obține ceva fără a oferi nimic la schimb 
a găsit aplicabilitate în ştiinţe la fel de diverse precum fizica (legile 
termodinamicii) şi economia, unde Milton Friedman a folosit o variantă 
gramatical actualizată drept titlu pentru cartea din 1975, Theres No Such 
ienii sunt categoric de acord cu TANSTAAFL; 


numeroși experţi în economie politică, în lumea lor clădită pe nisipuri 


Thing as a Free Lunch. Fi 


mișcătoare, ceva mai puţin. 

Studenţii mei aud deseori despre TANSTAAFL — de la costurile biologice 
pe care le presupune coada unui păun până la sistemul nostru nervos care 
distorsionează realitatea fizică pentru a scoate în evidență schimbările care au 
loc în timp și spaţiu. Când se aruncă ultima dată zarurile, păuniţele îşi aleg 
ursitul în funcţie de penajul splendid din punct de vedere sexual al păunului 


şi vigoarea asociată acestuia; în același fel, din punctul de vedere al 


adaptabilităţii, este mai util ca oamenii să detecteze evenimente senzoriale 
critice decât să fie un turnesol de înaltă fidelitate pentru lumină şi sunet. În 
aceste cazuri, prânzul vine la un preţ rezonabil, determinat de contabilitatea 
nemiloasă, dar cinstită a selecției naturale, un proces care se desfășoară fără 


incantații sau fluturări magice din mână. 


Note: 
21 În engleză, „There ain't no such thing as a free lunch“, (N. red) 
22 Traducere de Antuza Genescu, Paladin, Bucureşti, 2017. 

(N. trad.) 


EMPIRISM SCEPTIC 


GERALD HOLTON 


profesor Mallinckrodt de fizică și profesor emerit de istorie a științei, Harvard; coeditor al 
volumului Einstein for the 21st Century: His Legacy in Science, Art and Modern Culture 


În politică și societate în ansamblu, deciziile importante se bazează mult prea 
des pe ideologie, dogmă sau presupoziții adânc înrădăcinate — sau, pe de altă 


parte, pe un pragmatism avântat, fă un studiu asupra consecințelor pe 
termen lung. 

Prin urmare, sugerez adoptarea empirismului sceptic, de genul celui 
exemplificat de cercetarea atent planificată în prealabil și testată, prezentă în 
cea mai înaltă expresie a științei. Acesta diferă de simplul empirism de tipul 
celui întâlnit în scrierile filozofului/omului de știință Ernst Mach, care 
refuza să creadă în existența atomilor pentru că nu îi poţi „vedea“. 

Fără îndoială, în politică și viaţa de zi cu zi, deciziile trebuie luate foarte 
rapid în anumite privințe şi bazându-ne pe informaţii puţine sau 
contradictorii. Însă exact din acest motiv lansarea unui program mai riguros 
de empirism sceptic în aceleași privințe va fi, de asemenea, o mișcare 
înţeleaptă, chiar şi numai pentru a fi mai bine pregătiți pentru consecințele, 


intenţionate sau nu, care au urmat deciziei luate fără întârziere. 


SISTEME DESCHISE 


THOMAS A. BASS 


profesor de limba engleză, State University of New York-Albany; 
autor al volumului The Spy Who Loved Us 


Anul acesta, Edge ne cere să identificăm un concept ştiinţific care „ar 
îmbunătăți instrumentarul cognitiv al tuturor“. Nefiind suficient de isteț să 
inventez un concept al meu, votez pentru un candidat câştigător. Ar putea fi 
numit briceagul elveţian al conceptelor ştiinţifice, un termen care înglobează 
un număr remarcabil de instrumente utile pentru explorarea dilemelor 
cognitive. Mă gândesc la sistemele deschise, o idee care străbate domeniul 


fizicii 


i termodinamicii, înainte de a lua drumul antropologiei, lingvisticii, 
istoriei, filozofiei şi sociologiei, pentru a ajunge într-un final în lumea 
calculatoarelor, acolo unde se ramifică înspre alte idei, cum ar fi sursa și 
standardele deschise. 

Standardele deschise permit accesul la designul sistemelor computerizate 
unor profani cu anumite cunoștințe, pentru a interacționa cu ele, a le 
îmbunătăţi sau a le extinde sub orice formă. Aceste standarde sunt publice, 
transparente, accesibile publicului larg și gratuite pentru dezvoltatori și 
utilizatori. Standardele deschise au impulsionat inovaţia pe internet, 
permițându-i spaţiului virtual să prospere ca arenă atât creativă, cât şi 
comercială. 

Din păcate, idealul unui internet deschis nu este îmbrățișat de companii, 
care preferă grădinile ascunse în spatele zidurilor, silozurile, sistemele 
protejate de licență de copyright, aplicaţiile, nivelurile de acces ierarhizare și 
alte metode bazate pe metrică cu scopul de a-i transforma pe cetățeni în 


consumatori. Internetul lor cu față zâmbitoare conţine sisteme de urmărire 


utile monetizării, dar aceste sisteme sunt apreciate şi de statele polițienești 
din întreaga lume, deoarece şi acestea au un interes necurmat pentru 
supraveghere şi sistemele închise. 

Acum, că internetul s-a dezghiocat din primii săi 20 de ani de 
inventivitate haotică, trebuie să ne ridicăm împotriva forţelor care și-ar dori 
să-l îngrădească. O luptă similară ar trebui demarată înăuntrul altor sisteme 
care virează înspre ermetism. „Citoyens, citoyennes, înarmaţi-vă cu conceptul 


de deschidere.“ 


EREDITATE NONEREDITARA 


GEORGE CHURCH 


profesor, Harvard; director, Proiectul Genomului Personal 


Numele de Lisenko și Lamarck sunt aproape sinonime cu știința de proastă 
calitate — mai rău decât pur și simplu mediocră, din cauza imenselor 
consecinţe politice și economice. 

Din 1927 şi până în 1964, Trofim Lisenko a reușit să menţină vie teoria 
eredității caracteristicilor dobândite, în timp ce conducea cu o minte 


dogmatică 


agricultura şi lumea științifică sovietică. Andrei Saharov și alți 
fizicieni sovietici au reușit să provoace în cele din urmă prăbușirea acestei 


cabale în anii '60, aruncând vina pentru „rușinoasa înapoiere a biologiei și, 


în special, a geneticii sovietice... [pe] calomnierea, concedierea, arestarea și 


chiar moartea a numeroşi oameni de ştiinţă autentici”. 

La capătul opus (însă la fel de discrediat) al spectrului teoriei genetice se 
află mișcarea eugenistă inspirată de Galton, care, începând cu 1883, în 
multe ţări a crescut ca popularitate până când Declaraţia Universală a 
Drepturilor Omului din 1948 („cel mai tradus document din lume“) a 


statuat: „Cu începere de la împlinirea vârstei legale, bărbatul şi femeia, fără 


nicio restricţie în ce privește rasa, naționalitatea sau religia, au dreptul de a se 
căsători și de a întemeia o familie.“22 Cu toate acestea, sterilizările forțate au 
continuat până în anii 770, „Abstracţia-emblemă“, în cazul lor, este 
supraestimarea impactului mediului de către adepţii lui Lisenko și a rolului 
geneticii de către eugeniști. 

O formă de orbire ştiinţifică are loc, precum mai sus, atunci când o teorie 


manifestă o extraordinară atracție politică sau religioasă. Dar o altă sursă de 


orbire apare când ne revenim de pe urma eșecurilor catastrofice ale 
pseudoștiinţei (sau științei). Pe baza celor două dezastre genetice menţionate 
mai sus, am putea trage concluzia că tot ce trebuie să facem este să 
supraveghem draconic domeniul eredității pe linie embrionică umană 
pentru a evita abuzurile. Combinând această atitudine cu dezbaterea 
darwiniană mereu încinsă, am putea dezvolta tendința de a crede că evoluţia 
umană a încetat sau că „designul“ nu are niciun rol. Dar ne aflăm în toiul 
unei noi faze a evoluţiei, una fără precedent, în care trebuie să gândim la 
modul general dincolo de viziunea ADN-centrică asupra lumii. În ziua de 
astăzi, moștenim caracteristici dobândite. Întotdeauna am făcut-o, dar acum 
acest aspect este dominant şi exponențial. Aplicăm eugenia la un nivel 
individual familial (cum este corect), şi nu la cel guvernamental (cum este 
greşit). În plus, ne putem propune aceleași ținte înșelătoare selectate în 
eugenie (mai exact, omogenizarea în jurul unor trăsături „ideale“), prin 
intermediul antrenamentului şi al medicaţiei. 

Viteza evoluţiei a accelerat de la scara geologică la cea a internetului — 
folosindu-se în continuare de selecția și mutaţia aleatorie, dar întrebuințând 
şi designul inteligent nonaleatoriu, ceea ce o face chiar și mai rapidă 
Pierdem specii nu doar prin extincţie, ci şi prin amalgamare. Nu mai există 


bariere de specie între oameni, bacterii și plante — sau între oameni și 
mașini. 

Abstracţiile-emblemă sunt doar unul dintre instrumentele de care ne 
folosim pentru a crea „Efectul Flynn“ — creșterea din întreaga lume a mediei 
scorurilor obținute la testele de inteligență. Câţi dintre noi au băgat de 
seamă minorul punct de cotitură când a fost pentru prima oară permisă 
folosirea calculatoarelor de buzunar la testele SAT? Câţi dintre noi nu au 
luat parte la conversații oarecum discret augmentate de Google sau de 
programele de mesagerie? Chiar și fără să aducem în discuţie inteligenţa 
artificială, cât de departe suntem de augmentarea cotidiană a procesului 
individual de luat decizii, în acelaşi fel în care ne-am augmentat matematica, 


memoria și musculatura? 


Note: 
23 Declaraţia Universală a Drepturilor Omului, Articolul 16, alineatul 1, sursa: anr.gov.ro. 


(N. trad.) 


SINDROMUL NIVELULUI DE REFERINȚĂ 
N SCĂDERE 


PAUL KEDROSKY 


editor, Infectious Greed; membru senior, Kauffinan Foundation 


În 1497, când a sosit în zona Grand Banks din largul Newfoundland, John 
Cabot a fost uimit de ce a văzut. Peşti, atât de mulți pești — peşti într-un 
număr atât de mare, încât de-abia putea fi cuprins cu mintea. Conform lui 
Farley Mowat, Cabot scria că apele erau „doldora de pești [în așa fel încât] 
puteau fi traşi în barcă nu numai cu năvoadele, ci și cu coșurile lăsate în jos 
şi [îngreunate] cu o piatră“. Pescăriile au prosperat timp de 500 de ani, dar 
până în 1992 totul luase sfârșit. Pescuitul de cod din Grand Banks era 
distrus, iar guvernul canadian a fost obligat să-l sisteze, aruncând 30 000 de 
pescari pe drumuri. Industria nu și-a mai revenit niciodată, 

Ce n-a mers? Multe lucruri, de la pescuitul în masă până la o supraveghere 
inadecvată, dar o mare parte din dezastru a fost înlesnit și încurajat prin 


tratarea fiecărui pas înainte în gol drept normal. Întregul traseu, de la belșug 


până la colaps, a fost considerat drept statu quo, chiar până în momentul în 
care pescuitul a fost în mod efectiv masacrat. 
În 1995, Daniel Pauly, expert în pescuit, a brevetat o expresie pentru 


această inconștiență ecologică ce te pune pe gânduri; a numit-o „sindromul 


nivelului de referință care scade“. lată cum a descris Pauly prima dată 


sindromul: 
Fiecare generaţie de oameni de știință specializaţi în pescuit acceptă ca nivel de 
referință dimensiunea populațiilor și componența speciilor care caracterizează 


începutul propriei cariere și le foloseşte pe acestea pentru a evalua schimbările. 
Când următoarea generaţie îşi începe cariera, populaţiile s-au micşorat și mai 
mult, dar nivelul populațiilor din acel moment servește drept nou punct de 
referință. Rezultatul este, evident, o schimbare graduală a nivelului de 
referință, o acomodare mentală treptată cu dispariția insidioasă a speciilor- 


sursă, 


Este vorba despre orbire, stupiditate, inconștienţă intergeneraţională în 
fața datelor. Majoritatea discipli- 
nelor ştiinţifice au cronologii de durată ale datelor adunate, dar multe 
discipline ecologice, nu. Suntem forţaţi să ne bizuim pe informaţii empirice, 
la mâna a doua. Nu avem suficiente date la dispoziţie pentru a şti ce este 


normal, așa că ne convingem singuri că normalul este ceea ce vedem astăzi. 


Însă adeseori nu acela e normalul. În schimb, este vorba despre un nivel 
de referință care se schimbă în mod constant și perfid, în niciun fel diferit de 
cel în care ne convingem singuri că iernile au fost mereu atât de călduțe sau 
bogare în zăpadă. Sau când vrem să credem că mereu au fost atât de multe 
căprioare în pădurile din estul Americii de Nord. Ori că nivelurile actuale 
ale consumului de energie per capita din lumea dezvoltată sunt normale. 
Toate acestea sunt niveluri de referință care se schimbă, inadecvarea datelor 
de care dispunem, la nivel personal sau științific, dovedindu-se un paravan 
periculos care ne face să pierdem din vedere modificările pe termen lung din 
lumea înconjurătoare. 

Când vei înţelege ce înseamnă sindromul nivelului de referință care scade, 
te vei simţi în permanenţă obligat să te întrebi ce înseamnă normalul. Ce se 
întâmplă acum? Felul în care erau lucrurile înainte? Şi, cel puţin la fel de 
important, ne ridică întrebarea cum „știm“ care este normalul. Pentru că, 
dacă nu e normal, trebuie să încetăm să mai decalăm nivelul de referință şi 


să facem ceva în privinţa respectivă, până nu e prea târziu. 


PERMA 


MARTIN SELIGMAN 


profesor Zellerbach Family de psihologie și director. The Positive Psychology Center, University 
of Pennsylvania; autor al cărții Fluorish: A Visionary New Understanding of Happiness 
and Well-Being 


Este starea de bine spirituală globală posibilă? 


Oamenii de ştiinţă prezic în general distopii: război atomic, 
suprapopulare, deficit de energie, selecție disgenică, mentalitatea „după 
ureche“ larg răspândită și altele asemenea. Nu te bucuri de prea multă 
atenţie prezicând că omenirea se va descurca în viitor. Cu toate astea, eu nu 
voi face prezicerea că un viitor luminos pentru umanitate se va materializa în 
realitate, dar el devine mai probabil dacă ne gândim la asta în mod 
sistematic. Putem începe expunând elementele măsurabile ale stării de bine 
spirituale, iar apoi întrebându-ne cum pot fi acestea îndeplinite. Mă refer 
numai la măsurarea lor. 

Starea de bine spirituală este despre ceea ce indivizii și societăţile aleg de 
de 


bine spirituale trebuie să fie exclusive, măsurabile, independente unele de 


dragul lucrului în sine, deci la polul opus, indiferent. Elementele stă: 


celelalte și, la modul ideal, exhaustive. Eu cred că există cinci astfel de 
elemente care formează un acronim practic, PERMA: 

P — Emoţii Pozitive, 

E — Implicare Efectivă, 

R — Relații umane de calitate, 

M — Un sentiment de Menire în lume, 

A — Autorealizare. 2% 


În ultimul deceniu, s-au înregistrat progrese în măsurarea acestora. Luate 
împreună, elementele PERMA formează un index mai comprehensiv al 
stării de bine spirituale decât obişnuitul concept al „satisfacţiei vieţii“ şi 
permite combinarea indicatorilor obiectivi şi subiectivi. PERMA poate fi un 
index pentru starea de bine spirituală a indivizilor, corporațiilor, orașelor, 
Marea Britanie a demarat evaluarea stării de bine spirituale a naţiunii și a 
adoptat-o drept criteriu — pe lângă produsul intern brut — al succesului 
politicilor sale publice. 

PERMA este o abstracţie-emblemă pentru condiţiile care fac posibilă 
desfășurarea vieţii. 

Cum par condiţiile care împiedică desfășurarea vieţii — cum ar fi sărăcia, 
bolile, depresia, agresiunile şi ignoranţa — în raport cu PERMA? Condiţiile 
care împiedică desfășurarea vieţii obstrucţionează şi PERMA, dar nu îi fac 
existența a priori imposibilă. Interesant, corelaţia depresiei cu fericirea nu e 
egală cu minus 1,00, ci totalizează doar aproximativ minus 0,35, iar efectul 
veniturilor asupra  satisfacției vieţii este curbiliniu, creșterea veniturilor 
aducând din ce în ce mai puţină satisfacție cu cât urci deasupra plasei de 
siguranță. 

Ştiinţa şi politicile publice s-au axat în mod tradiţional exclusiv pe 
remedierea condiţiilor care împiedică viaţa, dar PERMA ne sugerează că 
acest lucru nu e suficient. Dacă ne dorim starea de bine spirituală globală, ar 
trebui, de asemenea, să urmărim evoluția PERMA și să încercăm să o ajutăm 
să crească. Exact acelaşi principiu pare adevărat în viaţa personală: dacă îți 
doreşti să prosperi din punct de vedere personal, nu e suficient să scapi de 
depresie, anxietate și furie, şi nici să aduni bogății — trebuie și să contribui la 
evoluția PERMA în mod direct. 

Ce se știe despre felul în care poate fi ajutată evoluţia PERMA? 

Poate că întrebarea Edge pentru 2012 va fi: „Cum poate ştiinţa să 


contribuie la construirea stării de bine spirituale globale?“ 


Note: 
24 În engleză, Positive Emotion, Engagement, Positive Relation-ships, Meaning and 
Purpose, Accomplishinent. (N. srad.) 


JOCURI CU SUMA POZITIVA 


STEVEN PINKER 


profesor Johnstone Family, Department of Psychology, Harvard: 


autor al volumului The Stuff of Thought: Language as a Window 
into Human Nature 


Un joc cu sumă nulă este o interacțiune în care câștigul dobândit de una 
dintre tabere este egal cu pierderea suferită de cealaltă tabără — suma 
câştigurilor și pierderilor taberelor este zero. (Mai exact, rămâne constantă, 
indiferent de combinaţiile traseelor lor evolutive.) Partidele de sport sunt 
exemple chintesenţiale de jocuri cu sumă nulă: nu că a câştiga înseamnă 
totul, ci realmente este singurul lucru care contează, iar băieții buni termină 
ultimii. Un joc cu sumă nenulă este o interacţiune în care unele dintre 
combinaţiile de acţiuni ale celor doi participanți dau ca rezultat un câştig net 
(o sumă pozitivă) sau o pierdere netă (o sumă negativă). Comerţul cu 
surplusul, ca atunci când ciobanii şi fermierii fac schimb de lână și lapte 
pentru cereale și fructe, este un exemplu chintesenţial, la fel ca schimbul de 


favoruri, ca atunci când două familii au grijă pe rând una de copiii celeilalte. 


Într-un joc cu sumă nulă, un actor raţional care caută să obţină cel mai 
mare câștig pentru sine şi va căuta să obţină, în mod clar, cea mai mare 
pierdere pentru celălalt actor. Într-un joc cu sumă pozitivă, un actor rațional 
care își urmărește propriul interes acționează și în beneficiul celuilalt actor 
când face alegerea în propriul beneficiu. Mai pe șleau spus, jocurile cu sumă 
pozitivă sunt denumite situații reciproc avantajoase şi sunt desemnate prin 


clişeul „toată lumea câştigă“. 


Această familie de concepte (jocuri cu sumă nulă, sumă nenulă, sumă 
pozitivă, sumă negativă, sumă constantă şi sumă variabilă) a fost introdusă 
de John von Neumann și Oskar Morgenstern odată cu inventarea teoriei 
matematice a jocurilor, în 1944. Instrumentul Google Books Ngram ne 
arată că aceşti termeni au înregistrat o creștere constantă de popularitate 
începând cu anii '50, iar ruda lor colocvială („situaţia reciproc avantajoasă”) 
şi-a început ascensiunea similară în anii '70. 

Odată ce sunt prinși impreună într-o interacțiune, oamenii au alegeri care 
nu pot derermina faptul că se află într-un joc cu sumă nulă sau nenulă; jocul 
face parte din lumea în care trăiesc. Dar neglijând unele dintre opţiunile care 
le stau la dispoziţie, ar putea rămâne cu impresia că se află angrenaţi într-un 
joc cu sumă nulă, când de fapt este cu sumă nenulă. Nu numai atât, dar pot 
schimba lumea pentru a transforma interacţiunea lor într-una cu sumă 
nenulă. Din aceste motive, când devin conştienţi de structura teoretică de 
joc a interacțiunii dintre ei (adică îşi dau seama dacă este cu sumă pozitivă, 
negativă sau nulă), oamenii pot face alegeri care să le aducă rezultate 
prețioase — cum ar fi siguranţă, armonie sau prosperitate —, fără să trebuiască 
să devină mai virtuoşi sau mai nobili. 

Câteva exemple: colegii sau rudele implicate într-o gâlceavă cad de acord 
să-și calce pe mândrie, să accepte pierderile suferite sau să înghită în sec 
pentru a se bucura de curtoazia care decurge dintr-o situație amicală decât să 
fie nevoiţi să plătească prețul unor certuri continue, în speranța de a ieși 
învingători într-o bătălie a voinței; fiecare tabără dintr-o negociere renunță 
la o parte din poziţiile divergente cu care au debutat tratativele pentru „a 
ajunge la da-ul final“; 


partenerii care divorţează îşi dau seama că pot 
recontextualiza negocierea: în loc ca fiecare să încerce să iasă în câştig faţă de 
celălalt, în timp ce le umflă buzunarele avocaţilor, pot încerca să păstreze cât 
mai mulți bani posibil pentru ei înșiși, fără a-i arunca pe orele facturare de 
Dewey, Cheatham & Howe2% popoarele recunosc faptul că intermediarii 


economici (în particular minoritățile etnice specializate pe această nișă, cum 


sunt evreii, armenii, chinezii de peste hotare şi expaţii indieni) nu sunt 
paraziți sociali a căror prosperitate survine pe seama gazdelor lor, ci creatori 
ai unui joc cu sumă pozitivă, care fac ca toată lumea implicată să se 


îmbogăţească imediat; țările recunosc faptul că comerțul internaţional nu se 


desfășoară în beneficiul partenerului de afaceri şi în propriul detriment, ci le 
aduce beneficii ambelor părţi, schimbând astfel macazul dinspre un 
protecționism de tipul „sărăceşte-ți vecinul“ înspre o economie deschisă, care 
(după cum au observat economiștii clasici) face pe toată lumea mai bogată și 
(după cum au demonstrat recent specialiştii în ştiinţe politice) descurajează 
războiul şi genocidul; țările beligerante mai curând pun deoparte armele și 
împart între ele dividendele păcii decât să ţintească o victorie à la Pirus. 

Ce-i drept, unele interacțiuni umane sunt într-adevăr cu sumă nulă; 
competiţia pentru parteneri este un exemplu biologic esenţial. Și chiar și în 
jocurile cu sumă pozitivă, o tabără ar putea urmări un avantaj individual, cu 
costul bunăstării comune. Dar o conştientizare pe de-a întregul a riscurilor și 
costurilor pe care structura teoretică de joc a unei interacțiuni le presupune 
(mai ales dacă se repetă, astfel că tentaţia de a urmări un avantaj în runda 
întâi ar putea fi penalizată când rolurile se inversează în următorul act) poate 
reprezenta un impuls pentru refuzul diverselor forme de exploatare obtuză. 
Să fie realmente adevărat că o din ce în ce mai bună înţelegere a 
teracțiunilor cu sumă nulă și nenulă în deceniile de după 1950 (fie că 


lumea se referea sau nu la acestea în termeni de faţă) a condus la pace și 
prosperitate sporită în lume? Nu e neverosimil. Comerţul internaţional și 
implicarea în organizaţiile internaţionale au crescut vertiginos în deceniile în 
care gândirea de joc teoretic a pătruns în discursul popular. Şi poate că nu e 
o coincidență că lumea dezvoltată a experimentat atât o spectaculoasă 
creștere economică, cât și un declin fără precedent în istorie al mai multor 
forme de violenţă instituţionalizată, cum ar fi războiul între marile puteri, 
războiul între statele bogate, genocidul și răzmeriţele criminale pe motive 
etnice. Începând cu anii '90, aceste binecuvântări au început să rodească și 
în lumea aflată în curs de dezvoltare, și asta parţial, fiindcă respectivele țări 
şi-au schimbat ideologiile fondatoare cu sumă nulă, care glorificau lupta 


națională şi de clasă, în ideologii cu sumă pozitivă, care exaltau cooperarea 


de piaţă. (Toate aceste afirmaţii pot fi documentate din literatura de 
specialitate a studiilor internaţionale.) 

Rezultatele sub forma pacificării și îmbogăţirii participării la jocurile cu 
sumă pozitivă precedă cu mult conștientizarea contemporană a conceptului. 


Biologii John Maynard Smith şi Ers Szathmâăry au argumentat că dinamica 


evoluționistă care dă naștere unor jocuri cu sumă pozitivă este cea care stă la 
baza marilor tranziţii din istoria vieţii: apariţia genelor, cromozomilor, 


bacteriilor, celulelor cu nucleu, organismelor, reproducerii sexuale şi 


aglomerărilor de animale. În cazul fiecărei tranziți 


, agenţii biologici s-au 
angrenat În întreguri mai cuprinzătoare, în cadrul cărora s-au specializat, au 
făcut schimb de beneficii şi au dezvoltat bariere prin care să prevină 
exploatarea unora de către toți ceilalți, în detrimentul întregului. Jurnalistul 
Robert Wright a schițat un traseu similar în cartea Nonzero, unde l-a extins 
pentru a cuprinde mecanismele istorice profunde ale societăţilor. O 
conştientizare explicită în rândul oamenilor culţi a abstracției-emblemă „joc 
cu sumă pozitivă“ şi a rudelor sale ar putea extinde în universul alegerilor 


umane un proces care operează în lumea naturală de miliarde de ani. 


Note: 


25 Nume fictiv dat unei firine de avocatură, subiect de parodie. 


(N. red.) 


CUIBARIREA PENTRU EXISTENŢA 


ROGER HIGHEFIELD 


editor, New Scientist; coautor (alături de Martin Nowak) al volumului SuperCooperators: 
Altruism, Evolution, and Why We Need Each Other ro Succed 


Toată lumea este familiară cu lupta pentru existență. În epoca de după 
revoluționara operă a lui Charles Darwin, ne-am dat seama că însăși esența 


evoluţiei presupune concurență. Cel mai adaptat câștigă această nesfârşită 


„luptă pentru existență, una dintre cele mai grele“, după cum a zis el, iar toţi 
ceilalți pier. În consecință, fiecare ființă din ziua de azi care se târăște, înoată 
sau zboară are strămoși care pe vremuri se reproduceau cu mai mult succes 
decât nefericiții lor competitori. 

Această situație trimite ecouri în felul în care oamenii văd viaţa ca pe o 
competiţie. Învingătorii iau totul. Băieţii de treabă termină pe ultimul loc. 
Ne uităm după numărul unu. Suntem motivaţi de propriul interes. Se 
afirmă nici mai mult, nici mai puţin decâr că genele noastre ar fi egoiste. 

Însă competiţia nu spune întreaga poveste a biologiei. 

Mă îndoiesc că mulți îşi dau seama că, paradoxal, o cale de a câştiga 
bătălia pentru existență este să-ţi propui drept obiectiv cuibărirea pentru 
existenţă: să cooperezi. 

Deja 


activităţi din viaţa cotidiană implică un grad mult mai mare de cooperare 


ură remarcabil 


acem acest lucru într-o m . Chiar și cele mai simple 
decât ai putea crede. Să luăm ca exemplu o cafenea, unde dimineața, la 
micul dejun, te oprești pentru un cappuccino și un croasant. Pentru a te 


bucura de această simplă plăcere, a fost nevoie de munca unei mici armate 


de oameni, din cel puţin o mână de ţări. Servirea acestei gustări s-a bazat și 
pe un mare număr de idei diseminate de-a lungul şi de-a latul lumii, pe 
parcursul mai multor generaţii, prin intermediul limbajului. 

Astăzi, avem indicii noi remarcabile asupra motivelor care ne fac să 
conlucrăm. Mergând pe urmele multor altor cercetători, Martin Nowak, de 
la Harvard University, a identificat cel puţin cinci mecanisme de bază ale 
cooperării. Ce mi se pare uluitor este demonstraţia lui că felul în care noi, 
fiinţele umane, colaborăm este la fel de precis descris matematic precum 
picajul mărului care cândva a căzut în grădina lui Newton. Implicaţiile 
acestei noi înțelegeri asupra lumii sunt profunde. 

Cooperarea umană globală se află astăzi în apropierea unui prag. Bogăția 
şi spiritul de acţiune în plină expansiune ale locuitorilor din ce în ce mai 
numeroşi ai Terrei — în sine un triumf al cooperării — sărăcesc abilitatea 
planetei noastre de baștină de a ne susţine pe toţi. Firul multora dintre 
problemele care ne par azi niște provocări poate fi urmărit înapoi până la o 
tensiune profundă între ceea ce este bine și dezirabil pentru societate ca 
întreg, și ceea ce este bine și dezirabil pentru individul ca atare. Acest conflict 
se află la baza unor probleme mondiale, cum ar fi schimbările climatice, 
poluarea, penuria de resurse, sărăcia, foametea și suprapopularea. 

După cum susţinea odată ecologistul american Garrett Hardin, cea mai 
mare problemă dintre toate — salvarea planetei și maximizarea duratei de 
viață colective a speciei Homo sapiens — nu poate fi rezolvată doar de 
tehnologie. Dacă este să câştigăm bătălia pentru existență și să evităm 
colapsul, nu avem altă soluţie decât să valorificăm această extraordinară forță 
creativă. Este la latitudinea noastră, a tuturor, să ne rafinăm şi să ne 
extindem abilitatea de a coopera. 

Opera lui Nowak conţine un mesaj mai adânc. Înainte existau doar două 
principii de bază ale evoluţiei — mutaţia şi selecția —, prima generând 
diversitate genetică, iar cea de a doua alegând indivizii cei mai potriviţi 
supravieţuirii într-un mediu dat. Acum trebuie să acceptăm că activitatea de 
cooperare reprezintă un al treilea principiu. Cooperarea poate scoate la iveală 
latura constructivă a evoluţiei, începând cu genele, organismele, limbajul și 
ajungând până la extraordinar de complexele comportamente sociale care 


alcătuiesc fundamentele societății moderne. 


LEGEA AVANTAJULUI COMPARATIV 


DYLAN EVANS 


lector de științe comportamentale, School of Medicine, University College Cork, Irlanda; autor 
al cărții Introducing Evolutionary Psychology: A Graphic Guide 


Nu e greu să identifici disciplina unde să cauţi conceptul ştiinţific care ar 
îmbunătăți instrumentarul cognitiv al tuturor; aceasta trebuie să fie 
economia. Niciun alt domeniu de studiu nu conţine atât de multe idei 
ignorate de atât de mulți oameni, cu un cost atât de mare pentru ei înșiși și 
pentru ceilalți. Dificultatea sarcinii vine din a alege doar una dintre 
numeroasele asemenea idei pe care economiștii le-au dezvoltat. 

După un timp de gândire, mi-am pus toți banii în sprijinul legii 
avantajului comparativ, care explicitează cum comerțul poate fi benefic 
pentru ambele părţi implicate, chiar şi când una dintre ele iese mai câștigată 
decât cealaltă în toate sensurile. Într-o epocă a protecţionismului din ce în ce 
mai pronunțat, e mai important ca niciodată să reafirmăm valoarea liberului 
schimb. Din moment ce comerțul cu munca este aproximativ identic cu 
comerțul cu bunuri, legea avantajului comparativ explică și de ce imigrația e 
aproape întotdeauna un lucru pozitiv — un alt deziderat care are nevoie să fie 


scos în evidenţă într-o vreme a xenofobiei în creştere. 


Confruntaţi cu opoziţia bine intenţionată, dar până la urmă mioapă 
împotriva globalizării, trebuie să celebrăm remarcabilele beneficii pe care ni 


le-a adus comerțul internaţional și să luptăm pentru o lume mai integrată. 


SERENDIPITATE STRUCTURATA 


JASON ZWEIG 


jurnalist; editorialist la rubrica de finanţe personale, 
Wall Street Journal; autor al cărții Your Money and Your Brain 


Creativitatea e o floare pretențioasă, dar poate că dozele sistematice de 
serendipitate sunt îngrășământul potrivit. Psihologul Sarnoff Mednick a 
demonstrat deja de câteva decenii că există persoane mai capabile decât 
altele să detecteze asocierile care fac legătura între concepte aparent aleatorii. 
Rugaţi să numească o a patra idee care leagă cuvintele „roată“, „electric“ și 
„de înaltă clasă“, indivizii care obțin scoruri bune la alte măsurători ale 


caun“. Mai 


ativităţii vor răspunde, fără să stea prea mult pe gânduri, „s 
recent, cercetările efectuate în laboratorul de neuroștiințe cognitive al lui 
Mark Jung-Beeman de la Northwestern au dezvăluit faptul că revelaţiile care 
se produc brusc — momentele de Aha! sau Evrica! — survin în momentul în 
care activitatea creierului își schimbă abrupt punctul de interes. Senzaţia 


aproape extatică ce ne face să izbucnim într-un „Am înţeles!“ pare a surveni 
în momentul în care creierul este capabil să facă abstracție de stimulii vizuali 
familiari sau din imediata apropiere. 

Asta ar putea explica de ce mulți dintre noi închidem ochii (deseori fără să 


ne dăm seama) chiar înainte de a exclama: „Am înţeles!“ Mie cel puţin îmi 


mai sugerează şi că ne putem spori în mod deliberat creativitatea prin 
varierea mediului înconjurător. Două tehnici par promițătoare: varierea 
lucrurilor pe care le înveţi şi varierea locului în care înveţi. În fiecare 
săptămână încerc să citesc o revistă științifică dintr-un domeniu necunoscut 


mie şi să o citesc într-un loc diferit. 


În felul acesta, nu de puţine ori se întâmplă ca noi asocieri să-mi vină 
subit în minte. Mai fascinant este că altele par a prinde formă pe nesimtite, 
aşteptând momentul oportun când se pot cupla în mod activ conștiinței. Nu 
încerc să forţez apariţia la lumină a acestor asocieri; acestea sunt precum 
mimozele firave, care se retrag în sine dacă le atingi, dar care odată ce le lași 
în pace se dezvăluie în toată splendoarea. 

Sociologul Robert Merton susţinea că multe dintre cele mai mari 
descoperiri din știință au apărut pe lume moşite de serendipitate. Ca profan 


și amator, tot ce pot să sper să realizez aruncându-mă în calea serendipităţii 


este să culeg noi idei și să combin altele vechi, în feluri la care alți oameni 
încă nu s-au gândit efectiv. Așa că îi las frâu liber curiozității să mă conducă 
oriunde pare să vrea să meargă, la fel ca planșeta care glisează deasupra unei 
Plăci Ouija. 

Fac acest exercițiu de lectură într-un spațiu străin în timpul meu liber, din 
moment ce ar fi dificil să-i justific prezenţa în fața editorilor de ziar, în 
timpul orelor de muncă. Dar cele mai fericite moinente de anul trecut le-am 
petrecut în timp ce scriam un articol de investigaţie despre cum investitorii 
vârstnici sunt din ce în ce mai des trași pe sfoară de escroci de meserie 
vârstnici, Mi-am dat seama ulterior, spre marea mea bucurie lăuntrică, de 
faptul că articolul fusese îmbogăţit de ceea ce citeam pe vremea aceea într-o 
serie de lucrări știintifice despre comportamentul altruist al peştilor 
(Lambroides dimidiatus). 

Dacă îmi fac munca cum trebuie, cititorii mei fideli nu-și vor da niciodată 
seama că petrec o bună bucată din timpul liber citind Current Biology, The 
Journal of Neuroscience şi Organizational Behavior and Human Decision 
Processes. Dacă respectivele publicaţii mă ajută să identific noi feluri de a 
înţelege lumea finanţelor, după cum bănuiesc că se întâmplă, cititorii mei 
vor deveni în mod indirect mai inteligenţi. Dacă nu, singurul rău cauzat este 
propriul meu timp liber irosit. 

Opinez că fiecare dintre noi ar trebui să investească săptămânal un număr 
de ore citind despre cercetări care, în mod evident, nu au nimic de-a face cu 


meseria noastră cotidiană, într-un decor care nu are nimic în comun cu 


spaţiile noastre de muncă obișnuite. Acest tip de serendipitate structurată 
ne-ar putea furniza acel mic imbold de a deveni mai creativi şi, în orice caz, 


mă îndoiesc că ar putea dăuna cumva. 


LUMEA E IMPREDICTIBILA 


RUDY RUCKER 


matematician; informatician; pionier cyberpunk; romancier; autor al volumului Jim and the 
Films 


Media adulmecă mereu cauzele imediate ale suișurilor neașteptate și 


dezastrelor vieţii. Publicul solicită opreliști în calea celor răi și tronsoane 


libere pentru cei buni. Legislatorii propun noi reglementări, stingând în van 


incendiile care au pârjolit ultimul an, pariind mereu pe caii câştigători ai 
zilei de ieri. 

Un adevăr puţin cunoscut: fiecare aspect al lumii este în mod 
fundamental impredictibil. Informaticienii au demonstrat-o de mult. 

Cum așa? A prezice un eveniment înseamnă a cunoaște o scurtătură prin 
care poţi vedea în prealabil cum vor decurge lucrurile. Un banal raţionament 
bazat pe cifre arată că nu există suficiente scurtături pentru toată lumea. Ca 
atare, majoritatea proceselor nu sunt predictibile. Un argument mai complex 


jonglează cu faptul că, dacă ți 


i putea prezice acţiunile, ai putea în mod 
deliberat să-ţi încalci predicțiile, ceea ce înseamnă că, până la urmă, 
predicțiile au fost greșite. 

Deseori presupunem că impredictibilitatea lumii e cauzată de impulsuri 
aleatorii ale unor spirite înalte sau ale murmurului cuantic de fundal. Dar 
teoria haosului şi informatica ne spun că sistemele nonaleatorii produc 
partea lor de surprize. Tornada iscată din senin, seiful care aterizează în 
moalele capului vreunui personaj de desene animate, runda câștigătoare la 


un slot machine — o simplă operaţie matematică scoate la iveală lucruri 


stranii. Lumea poate fi simultan deterministă şi impredictibilă. 


În lumea materială, singura modalitate de a afla în amănunt cum va fi 
vremea mâine este să aștepți 24 de ore ca să vezi, chiar dacă nimic nu e 
efectiv aleatoriu. Universul calculează vremea de mâine pe cât de rapid și 
eficient posibil; orice model mai restrâns de atât e imprecis, iar cea mai mică 
eroare este amplificată cu efecte de anvergură. 

La nivel personal, chiar dacă lumea ar fi la fel de deterministă ca un 
program pe calculator, tot nu ai putea prezice ce vei face. Asta fiindcă 
metoda ta de predicţie ar implica o simulare mentală a propriei persoane, 
entitate care produce rezultate mai lent decât tine. Nu poţi gândi mai repede 
decât gândeşti. Nu poţi să-ți aşezi capul pe propriul piept. 

E futil să ascultăm chemarea de sirenă a vreunei mici teorii magice care să 
ne permită efectuarea de calcule rapide și în detaliu despre viitor. Nu putem 
prezice și nu putem controla. Să acceptăm asta ar putea fi primul pas către 
eliberare şi găsirea păcii interioare. Facem parte din lumea aflată în 
desfășurare, plutind pe valurile haosului. 


ALEATORISM 


CHARLES SEIFE 


profesor de jurnalism, New York University; fost jurnalist la revista Science; anitor al cârții 
Proofiness: The Dark Arts of Mathematical Deception 


Însuşi creierul nostru se revoltă la ideea de aleatorism. Am evoluat ca specie 
pentru a deveni maeștri în identificarea tiparelor; mult înainte de triumful 
şti 
Furtună de care trebuie să ne temem sau că un bebeluș cu faţa roșie ca racul 
înseamnă că probabil ne așteaptă o noapte difici 


nţei, ne-am dat seama că un cer de culoarea somonului prevesteşte o 


Mintea noastră încearcă 
automat să plaseze informaţiile într-un cadru care să ne permită să 
interpretăm observaţiile făcute și să le utilizăm în așa fel încât să înțelegem 


să prezicem evenimente. 

Aleatorismul e atât de dificil de priceput, pentru că funcţionează în 
răspărul instinctelor noastre care caută tipare. Ne spune că uneori nu există 
niciun tipar de găsit. De aici, rezultă că aleatorismul este o limită 
fundamentală a intuiţiei; el postulează că există procese pe care nu le putem 
prezice în totalitate. E un concept pe care ne vine greu să-l acceptăm, chiar 
dacă reprezintă o parte esenţială din felul în care funcţionează cosmosul. 
Fără să înţelegem cumva aleatorismul, suntem prinși într-un univers perfect 
previzibil, care pur și simplu nu există în afara minţii noastre. 

Aş susţine că numai odată ce înţelegem trei dictate — trei legi ale 
aleatorismului — vom putea să ne debarasăm de insistența rudimentară 
asupra previzibilității şi să apreciem universul mai degrabă pentru ceea ce 


este decât pentru ceea ce vrem noi să fie. 


Prima lege a aleatorismului: aleatorismul este ceva care chiar există. 


Folosim tot felul de mecanisme pentru a evita să privim în față aleatorismul. 
Vorbim despre karma, recurgând la o egalizare cosmică ce leagă împreună 
evenimente aparent neconectate între ele. Uneori credem că suntem băftoşși, 
iar alteori că avem ghinion cu carul și că lucrurile rele nu vin singure. 
Insistăm că suntem influenţaţi de stele, de fazele lunii, de mișcarea 
planetelor din ceruri. Când facem cancer, presupunem automat că ceva — 
sau cineva — e de vină. 


Dar multe evenimente nu sunt pe de-a întregul previzibile sau explicabile. 


Dezastrele se întâmplă în mod aleatoriu, atât celor buni, cât și celor răi, atât 
indivizilor cărora stelele le joacă feste, cât și acelora în cazul cărora planetele 
s-au aliniat favorabil. Uneori poţi ghici cu relativ succes ce se va întâmpla în 
viitor, dar aleatorismul poate trimite pe apa sâmbetei chiar și cele mai solide 
predicții: să nu fii surprins când vei părăsi lumea aceasta mai repede decât 
motociclistul supraponderal, fumător de trabucuri și maniac al vitezei care 
locuiește în josul străzii. 

Mai mult, evenimentele aleatorii pot apărea sub înfățișarea unora 


nonaleatorii. Chiar şi cei mai sofisticați oameni de știință pot întâmpina 


dificultăți în a face diferenţa între un efect real și o întâmplare fericită. 
Aleatorismul poate face un placebo să pară un leac miraculos sau un amestec 
nevinovat — o otravă fatală, ba chiar poate da naştere din nimic unor 
particule subatomice. 


A doua lege a aleatorismului: unele evenimente sunt imposibil de prezis. 
Dacă intri într-un cazinou din Las Vegas și cercetezi mulțimea adunată în 
jurul meselor de joc, probabil vei observa pe cineva care crede că se află într- 
o pasă câştigătoare. Fiindcă zarurile s-au rostogolit câștigător de mai multe 
ori la rând, creierul îi spune că va continua să câștige, așa că el continuă să 
joace. Probabil că vei vedea și pe cineva care pierde de ceva timp. Creierul 
perdantului, la fel ca acela al câștigătorului, îi spune să continue să joace. De 
vreme ce pierde de atât de multă vreme, crede că îi vine rândul să aibă parte 
de o suită câştigătoare; nu se va retrage de la masa de joc din cauza temerii că 
ar putea pierde chiar runda norocoasă. 

Contrar informaţiilor pe care ni le transmite creierul, nu există nici o forță 


mistică ce-l binecuvântează pe câştigător să aibă şansă și nici un simţ cosmic 


al dreptăţii care se asigură că norocul perdantului se va schimba. Universului 
nu-i pasă nici cât negru sub unghie că pierzi sau câştigi de ceva timp 
încoace; fiecare rostogolire de zaruri e fix identică cu oricare alta. 

Indiferent cât de mult efort ai investit în observarea comportamentului 
zarurilor sau cât de meticulos i-ai privit pe indivizii care par să aibă şansa de 
partea lor, nu vei obţine absolut nicio informaţie relevantă despre care ar fi 
următoarea aruncare de zaruri standard. Rezultatul unei aruncări de zaruri 
este cu totul independentă de istoria aruncărilor. Şi, prin urmare, orice 
stratagemă de a dobândi avantaje de orice fel ţinând masa sub observaţie este 
destinată eșecului. Evenimente precum acestea — evenimente independente, 
pur aleatorii — sfidează orice tentativă de a identifica un tipar, pentru că nu 
există niciunul care să poată fi descifrat. 

Aleatorismul ridică o barieră absolută în calea ingeniozității umane; 
înseamnă că logica, ştiinţa, capacitatea noastră de a raționa nu pot parcurge 
până la capăt traseul prezicerii comportamentului universului. Orice metodă 
ai încerca, orice teorie ai formula, orice logică ai folosi pentru a prezice 
următoarea rostogolire de zaruri standard, întotdeauna există o şansă de 5/6 
să greşeşti. Întotdeauna. 


A treia lege a aleatorismului: evenimentele aleatorii se comportă într-un fel 
previzibil ca mulțime, chiar dacă nu sunt previzibile în mod individual. 
Aleatorismul te lasă fără cuvinte; trasează limite pe care nici măcar cele mai 


sofisticate teorii nu le pot depăși, camuflând elemente ale naturii pe care nici 
măcar cele mai determinate investigaţii ale noastre nu le pot ghici. Cu toate 
acestea, să spui că un lucru este aleatoriu nu e echivalent cu a spune că nu-l 
înţelegi. Nici pe departe. 

Aleatorismul ascultă de propriul ansamblu de reguli — reguli care fac 
comportamentul unui proces aleatoriu să poată fi înţeles și prezis. 

Aceste reguli dictează că, indiferent dacă un eveniment aleatoriu singular 
este completamente imprevizibil, o mulțime de evenimente aleatorii 
independente sunt extrem de previzibile — și cu cât numărul lor este mai 
mare, cu atât devin mai previzibile. Legea numerelor mari este o teoremă 
matematică ce postulează că evenimentele aleatorii independente recurente 
converg cu acuratețe de metronom înspre o medie comportamentală 


previzibilă. O altă unealtă matematică foarte utilă, teorema limitei centrale, 


își spune exact cât de departe de medie este probabil să se afle o mulțime 
dată de evenimente. Cu ajutorul acestor instrumente, oricât de haotic, 


ciudat și aleatoriu ar putea părea un comportament pe termen scurt, vom fi 


capabili să-l preschimbăm în predicții precise și constante pe termen lung. 


Regulile aleatorismului sunt atât de puternice, încât au conferit fizicii 
unele dintre cele mai sacrosancte și imuabile legi. Deși atomii dintr-o cutie 
plină cu gaz se mișcă la întâmplare, comportamentul lor colectiv poate fi 
descris printr-un ansamblu simplu de ecuaţii deterministe. Chiar şi legile 
termodinamicii își trag temeinicia din predictibilitatea numerelor mari ale 
evenimentelor aleatorii; dacă acestea nu pot fi puse la îndoială, este numai 
pentru că regulile aleatorismului sunt absolute. 

În mod paradoxal, comportamentul imprevizibil al evenimentelor 


aleatorii ne-a dăruit predicțiile în care avem cea mai mare încredere. 


MOTORUL CALEIDOSCOPIC AL 
DESCOPERIRII 


CLIFFORD PICKOVER 


scriitor; editor asociat, Computer and Graphics; membru în consiliul editorial, Odyssey, 
Leonardo şi YLEM; autor al volumului The Math Book: From Pythagoras to the 57th 
Dimension 


Celebrul fizician canadian William Osler scria la un moment dat: „În știință, 


recunoașterea îi este conferită celui care convinge lumea, nu celui căruia îi 
vine prima dată ideea.“ Dacă analizăm descoperirile din știință și 
matematică, deseori ne dăm retrospectiv seama că dacă un om de știință n-ar 
fi făcut o descoperire anume, altcineva ar fi făcut-o în locul său în decurs de 
câteva luni. După cum spunea Newton, majoritatea oamenilor de știință 
stau pe umerii giganţilor pentru a vedea lumea doar puţin mai departe 
dincolo de orizont. Adeseori, mai mulţi oameni creează în esență același 
dispozitiv sau descoperă aceeaşi lege ştiinţifică aproximativ concomitent, 
însă, din diverse motive, printre care şi norocul chior, istoria şi-l amintește 
doar pe unul dintre ei. 

În 1858, matematicianul August Möbius a descoperit banda Möbius 
simultan cu alt matematician german, Johann Benedict Listing, ambii în 
mod independent. Isaac Newton şi Gottfried Wilhelm Leibniz au dezvoltat 
calculul infinitezimal în mod indepedent unul de celălalt aproximativ în 
același timp. Naturaliştii britanici Charles Darwin și Alfred Russel Wallace 


au dezvoltat ambii teoria evoluţiei prin selecţie naturală în mod independent 


şi simultan. Similar, se pare că matematicianul ungur János Bolyai și 
matematicianul rus Nikolai Lobacevski au dezvoltat geometria hiperbolică 
independent unul de celălalt și în același timp. 

Istoria ştiinţei materialelor abundă de descoperiri simultane. De exemplu, 
în 1886, procesul electrolitic pentru rafinarea aluminiului cu ajutorul 
mineralului criolit a fost descoperit simultan, dar independent, de 
americanul Charles Martin Hall şi francezul Paul Heroult. Metoda lor 
ieftină de a izola aluminiul pur de compuși a avut un efect colosal asupra 
industriei. Perioada era „propice“ pentru asemenea descoperiri, date fiind 
acumulările de cunoaștere ale umanităţii la momentul în care au fost făcute 
descoperirile. Pe de altă parte, misticii au sugerat că asemenea coincidențe 
sunt învăluite de un înţeles mai adânc. Biologul austriac Paul Kammerer 
scria: „Ajungem astfel la imaginea unei lumi-mozaic sau a unui caleidoscop 
cosmic care, în ciuda unor constante permutări şi reconfigurări, are de 
asemenea grijă să aducă seamănul lângă seamăn.“ El compara evenimentele 
din lumea noastră cu coama valurilor oceanului, care par izolate și fără 
legătură între ele. Conform teoriei sale controversate, noi observăm coama 
de la suprafață a valurilor, dar dedesubt ar putea exista un tip de mecanism 
sincronizator care conectează în mod misterios evenimentele din lumea 
noastră și le face să se grupeze în mănunchiuri. 

Suntem reticenţi să credem că marile descoperiri fac parte dintr-un 
caleidoscop al descoperirilor și că se reflectă în mai mulți indivizi în același 
timp. Cu toate astea, ca exemple suplimentare, au existat mai multe 
descoperiri independente ale petelor solare în 1611, deşi Galileo este cel care 


adună astăzi majoritatea laudelor. Alexander Graham Bell și Elisha Gray şi- 
au depus fiecare propria cerere de patentare a tehnologiei telefonului în 
aceeași zi, După cum remarca Robert Merton, expert în sociologia ştiinţei: 
„Geniul nu este o sursă unică de perspectivă; el este doar o sursă eficientă a 
perspectivei.” 

Merton mai sugera şi că „toate descoperirile ştiinţifice sunt, în principiu, 
«multipli». Cu alte cuvinte, când are loc o descoperire științifică, aceasta 
este realizată de mai mult de o singură persoană. Câteodată descoperirea este 
botezată mai degrabă după cel care o dezvoltă decât după descoperitorul 
original. 


În lume există o mulțime de dificultăţi în atribuirea meritului unor 
descoperiri. Unii dintre noi am fost personal martorii acestui lucru în 
domeniul legii patentelor, pe tărâmul ideilor de afaceri sau în viața de zi cu 
zi. Să apreciem la adevărata valoare conceptul de motor caleidoscopic al 
descoperirii este un câștig pentru instrumentarul nostru cognitiv, deoarece 
caleidoscopul încapsulează în mod concis natura inovației și viitorul ideilor. 
Dacă la şcoală s-ar preda mai multe despre descoperirea caleidoscopică, chiar 
şi în contextul experienţelor cotidiene, atunci inovatorii s-ar putea bucura de 
roadele muncii lor și ar putea deveni „mari“ fără să fie supuși presiunilor 
copleșitoare de a fi primii sau de a-și strivi rivalii. William Hunter, marele 
anatomist din secolul al XVIII-lea, se certa frecvent cu propriul frate în 
privinţa cui făcea primul o descoperire. Însă chiar şi Hunter admitea: „Dacă 
un om nu manifestă entuziasm ori dragoste pentru arta pe care o slujește 
într-un atare grad încât să-și piardă cumpătul când se confruntă cu o 
rezistență nerezonabilă și cu uzurparea descoperirilor și reputației lui, cu 
greu va putea deveni om de vază în anatomie sau în oricare altă ramură a 
cunoașterii naturale.“ 

Când Mark Tiwain a fost rugat să explice de ce atât de multe invenţii au 
fost inventate independent de mai mulți inventatori, a răspuns: „Când vine 
vremea vaporului cu aburi, scoţi aburi.“ 


INFERENȚA CELEI MAI BUNE 
EXPLICAŢII 


REBECCA NEWBERGER GOLDSTEIN 


filozoafă; romancieră; autoare a volumului 36 Arguments for the Existence of God: A Work 
of Fiction 


Sunt singură acasă, lucrând în birou, când aud ușa de la intrare deschizându- 
se şi sunetul paşilor care se îndreaptă spre mine. Intru în panică? Asta 
depinde de inferența — transferându-mi instantaneu atenția către această 
sarcină și rumegând faptele în ritm rapid — pe care sfârșesc prin a o considera 
drept cea mai bună explicaţie pentru respectivele sunete. Este soțul meu, 


care s-a întors acasă, cei de la curățenie, un răuvoitor care a intrat prin 
efracție, zgomotele pe care le scoate vechea noastră clădire încercând să se 
așeze mai bine, o manifestare supranaturală? În circumstanţele date, detalii 


adiţionale ar putea transforma oricare dintre aceste explicaţii, cu excepția 


ultimei, în cea mai potrivită. 
De ce cu excepţia ultimei? După cum a subliniat Charles Sanders Peirce, 
care a atras prima dată atenția asupra acestui tip de raționament: „Faptele nu 
pot fi explicate printr-o ipoteză mai surprinzătoare decât faptele însele, iar 
dintre diferitele ipoteze, trebuie adoptată cea mai puţin surprinzătoare.” 
„Inferenţa celei mai bune explicații” este folosită pretutindeni, ceea ce nu 
înseamnă că pretutindeni este folosită cum trebuie. Folosită pentru prima 
oară de filozoful Gilbert Harman, de la Princeton, ca substitut pentru 
termenul lui Peirce de „abducție“, această expresie ar trebui să se afle în 
instrumentarul tuturor, chiar și numai pentru că te obligă să te gândești 


exclusiv la elementele care pot contribui la găsirea unei bune explicaţii. 


Există această expresie supremă a judecății de valoare, cea mai bună, aşezată 


pe un piedestal în toată splendoarea, invocând fără pudoare anumite 
standarde. Nu toate explicațiile se nasc egale; unele sunt obiectiv mai bune 
decât altele. Iar expresia scoate la lumină un alt aspect important. Cea mai 
bună înseamnă aceea care devansează alternativele, din care mereu există mai 
mult decât una. Faptele care reclamă o explicaţie aduc în prim-plan o 
pluralitate deloc de neglijat (de fapt, o infinitate) de posibile explicații, 
marea lor masă putând fi eliminată pe baza faptului că vor contraveni 
maximei lui Peirce. Dintre cele care rămân, vom decide folosindu-ne de 
criterii precum: care este mai simplă, care acţionează cu mai puţină violență 
asupra convingerilor consacrate, care e mai puţin ad-hoc, care explică cel 
mai mult, care e cel mai elegant formulată? 

Există ocazii în care aceste criterii se vor bate cap în cap. Inferența celei 
mai bune explicaţii nu este cu siguranță guvernată de reguli la fel de stricte 
precum deducția logică sau măcar inducția prin enumeraţie, făcându-ne să 
raţionăm că, dacă toate elementele observate æ sunt /, există probabilitatea 
ca elementele neobservate a să fie, de asemenea, b. Dar inferenţa celei mai 
bune explicaţii ne aduce și notabil mai multe beneficii decât fie deducția 
logică, fie inducția prin enumeraţie. 

Inferența celei mai bune explicații este acel concept care conferă științei 
puterea de a extinde hotarele ontologiei, dându-ne motive să credem în 
lucruri pe care nu le putem observa direct, de la particulele subatomice — sau 
poate stringuri — până la materia şi energia întunecată din cosmologie. Pe 


baza comportamentului altora, inferența celei mai bune explicaţii ne permite 


să știm câte ceva despre ce înseamnă să fii în pielea acestora. Văd cum mâna 
se apropie prea mult de flacără, iar apoi cum se trage brusc, cum se ivesc 
lacrimile în ochi, în timp ce un cuvânt nepoliticos se face auzit, iar eu știu 
un pic din cum se simte acea persoană. Pe baza inferenței celei mai bune 
explicaţii pot învăţa ceva din ceea ce declară și scriu soinităţile din diverse 
domenii, inferenţa mea fiind că explicația cea mai bună pentru faptul că ele 
declară sau scriu acele lucruri este că acestea le-au convins. (Câteodată, asta 
nu e cea mai bună explicaţie.) De fapt, aş argumenta că dreptul de a crede 
într-o lume în afara propriului meu univers solipsist, mărginit de 


îngrozitoarea îngustime a propriei inele experiențe imediate, se bazează pe 


inferența celei mai bune explicații. Ce explicație mai bună pentru vivacitatea 
și predictibilitatea reprezentării mele a unor corpuri materiale, și nu a altora, 
decât ipoteza unor corpuri efectiv materiale? Inferenţa celei mai bune 
explicaţii biruie scepticismul care sabotează mintea. 

Multe dintre cele mai îndârjite dezbateri științifice — să ne gândim la 
teoria stringurilor sau la fundamentele mecanicii cuantice — s-au purtat În 
privinţa căror criterii concurente pentru cea mai bună evaluare a explicaţiilor 


care ar trebui să primeze. La fel s-a întâmplat și cu dezbaterile pe care mulți 


dintre noi le-au purtat în privința validității explicațiilor ştiinţifice versus cele 


religioase. Aceste dezbateri ar putea fi facilitate prin introducerea ca 
principiu călăuzitor a acestei noţiuni impregnate de raționalitate care este 
inferența celei mai bune explicaţii, revendicându-i genul acela de standarde 
care ar face anumite explicaţii obiectiv mai bune decât altele, începând cu 
severul îndemn al lui Peirce, ca ipotezele extraordinare să fie cotate mult 
inferior faţă de cele mai bune. 


PRAGMAMORFISM 


EMANUEL DERMAN 


profesor de inginerie financiară, Columbia Universi 
președinte, Quantitative Strategies Group, Equities Division, Goldman 


director, Prisma Capital Partners; fost 
achs & C 


autor al volumului My Life 


Quant: Reflections on Physics and Finance 


Antropomorfism înseamnă a atribui caracteristicile fiinţelor umane unor 
animale sau lucruri neinsuflețite. Am inventat cuvântul „pragmamorfism“ ca 
abstracție-emblemă pentru atribuirea fiinţelor umane a acelor proprietăți 
specifice lucrurilor neînsuflețite. Unul dintre înțelesurile cuvântului grecesc 
pragma este „obiect material“. 


A fi pragmamorfic sună echivalent cu a adopta o abordare științifică 


asupra lumii, dar e uşor să cazi într-un scientism searbăd. Este pragmamorfic 
să echivalăm materiale corelative cu stări psihologice umane, să zicem... 
cum ar fi să echivalezi o imagine tomografică cu o emoție. De asemenea, este 
pragmamorfic să ignori calități umane pe care nu le poţi cuantifica. 
Omenirea a descoperit măsurători utile pentru obiectele materiale: 
lungime, temperatură, presiune, volum, energie cinetică etc. 
„Pragmamorfism“ este un cuvânt bun pentru tentativa de a aronda asemenea 
măsurători unidimensional materiale unor calităţi mentale ale oamenilor. 
IQ-ul, o „scară a lungimii” pentru inteligență, este un rezultat al 
pragmamorfismului. Dar inteligența e mai degrabă difuză decât liniară. 
Funcţia utilitară din economie este similară. E clar că oamenii au 


preferințe. Dar este cumva clar că există o funcţie care le descrie preferințele? 


NCARCATURA COGNITIVA 


NICHOLAS CARR 


jurnalist în domeniile ştiinţei și tehnologiei; autor al cârții Superficialii: Efectele internetului 
asupra creierului uman? 


Stai tolânir pe canapeaua din sufragerie, uitându-te la un nou episod din 
Lege și dreptate pe YouTube, când îţi aminteşti de ceva ce trebuie să faci în 


bucătărie. Te ridici, faci zece pași grăbiţi pe covor, iar apoi, tocmai când ai 


ajuns în bu 
Rămâi 


Asemenea lapsusuri au loc atât de des, încât nici nu le mai băgăm în 


tărie — zbaug! —, îţi dai seama că ai uitat pentru ce te-ai ridicat, 


ac o clipă, apoi ridici din umeri şi te îndrepți înapoi spre canapea. 


seamă prea mult. Le catalogăm drept „momente în care suntem distraţi“ sau, 


pe măsură ce îmbătrânim, „semne care vin cu vârsta“ și uităm de ele. Dar 


aceste incidente dezvăluie o limitare fundamentală a minţii umane 
capacitatea minusculă a memoriei funcţionale. Memoria de lucru este ceea 
ce cercetătorii neurologi numesc bagajul de informaţii pe termen scurt, locul 


unde depozităm conţinutul conştiinţei noastre în orice moment — toate 


impresiile şi gândurile care ne trec prin minte în timp ce ne vedem de o zi 
obişnuită. Psihologul George Miller, de la Princeton, este faimos pentru 
faptul că în anii '50 a propus ipoteza conform căreia un creier uman poate 
deţine numai circa şapte informaţii individuale în mod simultan. Chiar și 
această cifră ar putea fi relativ mare. Unii cercetători neurologi sunt acum de 
părere că memoria de lucru are o capacitate maximă de doar trei până la 
patru elemente. 

Cantitatea de informaţii care ne pătrunde în conştiinţă în fiecare secundă 
este denumită încărcătură cognitivă. Când încărcătura cognitivă depășește 


capacitatea memoriei funcționale, abilitățile noastre intelectuale încep să 


gâfâie. Informaţia săgetează înspre şi dinspre minte atât de rapid, încât, 
mental vorbind, nu ajungem niciodată să o stăpânim trainic. (Motiv pentru 
care nu-ţi poți aminti de ce ai mers în bucătărie.) Informaţia dispare înainte 
să fi avut şansa de a o fi transferat în memoria de lungă durată, unde s-o 
ţesem în urzeala cunoștințelor. Ne amintim mai puţine, iar abilitatea de a 
gândi critic şi conceptual slăbeşte. O memorie de lucru supraincărcată are și 
tendința de a ne spori şansele să fim distrași. Până la urmă, după cum a 


evidenţiat neurocercetătorul Torkel Klingberg: „Trebuie să ne amintim 


lucrul asupra căruia ne propunem să ne concentrăm.” Dacă lucrul la care te 
concentrezi îţi fuge din minte, vei constata că „distragerile te distrag și mai 
tare“. 

Experții în psihologia dezvoltării şi cercetătorii didactici folosesc de multă 
vreme conceptul de încărcătură cognitivă în proiectarea şi evaluarea 
tehnicilor pedagogice. Ei știu că, în momentul în care bombardezi elevul cu 
prea multă informaţie prea repede, comprehensiunea se degradează, iar 
activitatea de învăţare suferă. Dar acum că noi, toți — mulțumită vitezei și 
volumului incredibil al rețelelor și gadgerurilor de comunicare digitală din 
ziua de azi — suntem inundați cu mai mulți biţi și frânturi de informaţii 
decât am fost vreodată în istorie, toată lumea ar beneficia de pe urma 
înțelegerii conceptului de încărcătură cognitivă și a felului în care 
influențează memoria și gândirea. Cu cât suntem mai conștienți de cât de 
redusă și fragi 


ne este memoria de lucru, cu atât mai competenţi vom 
deveni în monitorizarea și gestionarea încărcăturii cognitive. Vom deveni 
experţi în controlul fluxului de informaţie îndreptat către noi. 

Sunt situaţii când vrei să fii copleșit de mesaje și alte frânturi de 
informaţie. Senzaţia de stimulare, de a fi conectat cu lumea, poate fi 
incitantă şi plăcută. Dar e important să-ți amintești că, atunci când vine 
vorba de felul în care funcţionează creierul, supraincărcarea cu informație nu 
e doar o metaforă, ci o stare fizică. Atunci când ești angajat într-o activitate 
intelectuală în mod particular importantă ori complicată sau atunci când 
pur şi simplu vrei să savurezi o experiență ori o conversaţie, cel mai bine e să 


strângi robinetul cu informaţie până când doar susură. 


Note: 
26 Traducere de Dan Crăciun, Publica, București, 2012. (N. trad.) 


SA CURATORIEZI 


HANS ULRICH OBRIST 


curator, Serpentine Gallery, Londra 


În ultima vreme, termenul „a curatoria“ pare a fi folosit într-o mai mare 
varietate de contexte decât a fost vreodată, făcând trimitere la orice, de la o 


expoziţie de gravuri ale vechilor maeștri până la marfa dintr-un concept store. 


Bineînţeles, există riscul ca definiția să se extindă în afara unei arii 
funcţionale de utilizare. Dar eu cred că 

„a curatoria“ se bucură de o aplicabilitate crescândă datorită unei 
caracteristici a vieţii moderne imposibil de ignorat: incredibila proliferare de 
idei, informaţii, i imagini, cunoaștere disciplinară și produse materiale ai cărei 


martori suntem a e ca activităţile de filtrare, 


O asemenea proliferare fa 
valorificare, sintetizare, contextualizare şi rememorare să fie unelte 
navigaţionale din ce în ce mai importante pentru viaţa din secolul al XXI- 
lea. Acestea sunt sarcinile unui curator, care nu mai e văzut ca o persoană 
care pur și simplu umple un spaţiu cu obiecte, ci, de asemenea, ca un 


mediator care aduce diverse sfere culturale în contact, inventează noi 


maniere de expunere şi creează intersecţii care permit materializarea unor 


întâlniri şi rezultate neașteptate. 

Michel Foucault scria odată că nutrește speranţa ca scrierile lui să poată fi 
folosite de alţii ca o trusă de unelte teoretice, o sursă de concepte și modele 
pentru înțelegerea lumii. Pentru mine, autorul, poetul și teoreticianul 
Edouard Glissant a devenit acest tip de trusă de unelte. Extrem de devreme, 
el a făcut observaţia că în faza de globalizare pe care o traversăm (și care nu 


este prima) există pericolul omogenizării, dar în același timp și o 


contramișcare de retragere în sânul propriei culturi. lar împotriva ambelor 
acestor pericole propune ideea de mondialité — un dialog global care së 
sporească diferenţa. 


le într-o nouă manieră. 


Acest lucru m-a inspirat să abordez expoziţ 
Asupra curatorilor este exercitată o mare presiune nu numai de a organiza o 
manifestare într-un singur loc, dar și de a o trimite în jurul lumii, pur și 
simplu împachetând totul în cutii într-un oraș şi despachetând în 
următorul. Acesta e un tip de globalizare omogenizatoare. Să folosesc ideea 
lui Glissant ca unealtă înseamnă să dezvolt expoziţii care construiesc o relație 
cu locul de desfășurare, care se modifică în ton cu condiţiile locale diferite, 
care creează un sistem complex și dinamic, aflat în continuă schimbare și 
dotat cu bucle de feedback. 

A curatoria în sensul acesta înseamnă să refuzi aranjamentul static și 
aliniamentul permanent, iar în schimb să faci posibile conversaţia și 
relaționarea. Generarea acestor tipuri de legături e o parte esenţială din ce 
înseamnă a curatoria, la fel cum e diseminarea cunoștințelor, gândirii și 
operelor de artă noi, într-un fel în care să poată fi sădite semințele unor 
viitoare inspiraţii interdisciplinare. Dar mai există o justificare pentru ca 
activitatea de curatoriere să reprezinte o avangardă în secolul al XXI-lea. 
După cum a făcut observaţia artistul Tino Sehgal, societățile moderne se 
găsesc astăzi într-o situație fără precedent: problemei lipsei sau rarității, care 
a fost principalul factor motivant al inovației ştiinţifice și tehnologice, i se 
alătură acum problema efectelor globale ale supraproducției şi utilizării de 
resurse, ba este chiar înlocuită de aceasta. Astfel, a abandona obiectul, înțeles 
ca centru al înțelesului, are o semnificaţie suplimentară. Selecţia, prezentarea 
şi punerea în dialog sunt modalităţi pentru ca fiinţele umane să creeze și să 
facă schimb de valori reale, fără a depinde de vetustele procese nesustenabile. 
Activitatea de curatoriere îşi poate asuma iniţiativa de a ne îndrepta către 


această crucială importanţă de a alege. 


AE-URI „DELICATE“ 


RICHARD NISBETT 


expert în psihologie socială; codirector, Culture and Cognition Program, University of 
Michigan; autor al cărții Intelligence and How to Get It: Why Schools and Cultures 
Count 


1. O universitate trebuie 


ă-și înlocuiască spitalul învechit. Estimările 
de cost indică faptul că ar fi la fel de costisitor ca vechea clădire să fie 
renovată pe cât ar fi să o demolezi și să construieşti alta de la zero. 
Principalul argument al susținătorilor primei variante este că 
ridicarea spitalului iniţial a fost extrem de scumpă și că a-l demola ar 
fi pur şi simplu o risipă. Principalul argument al susținătorilor unui 
nou spital este că o nouă clădire ar fi inevitabil mai modernă decât 
una renovată. Care ţi se pare o idee mai bună: renovarea sau 
construirea unui nou spital? 

2. David L., elev în ultimul an de liceu, trebuie 


ă aleagă între două 


facultăți, asemănătoare ca prestigiu, costuri și distanță faţă de cas 
David are prieteni la ambele facultăți. Cei de la Facultatea A o 
apreciază atât din punct de vedere intelectual, cât și personal. Cei de 
la Facultatea B sunt în genere dezamăgiţi la ambele capitole. Dar 
într-o zi David vizitează fiecare facultate, iar impresiile lui sunt 
totalmente diferite de cele ale amicilor. Cunoaște câţiva studenţi de 


la Facultatea A care nu par în mod particular nici interesanți, nici 


afabili, iar doi dintre profesori îl tratează cu răceală. La Facultatea B, 


se întâlneşte cu câ 


iva studenţi inteligenţi și plăcuţi, iar doi dintre 


profesori îl iau sub aripa lor. La care facultate crezi că ar trebui să 
meargă David? 

3. Care dintre cartonașele de mai jos ar trebui întoarse pentru a 
răspunde dacă următoarea regulă a fost încălcată sau nu? „Dacă pe 
faţa cartonașului se află o vocală, atunci pe verso este scris un număr 


impar.“ 


Câteva consideraţii pe marginea fiecăreia dintre aceste întrebă: 


Întrebarea 1: Dacă ai spus că universitatea ar trebui să renoveze spitalul 
vechi pe motiv că ridicarea acestuia a fost costisitoare, ai căzut în „capcana 
costurilor nerecuperabile“, o abstracţie-emblemă identificată de economiști. 
Banii cheltuiţi pe spital sunt irelevanţi — nu sunt recuperabili — şi nu au 
nicio înrâurire asupra alegerii din prezent. Amos Tversky și Daniel 
Kahneman au arătat că s-ar putea evita asemenea capcane recurgând la unele 
experiinente de gândire, dintre care voi detalia unul mai jos. 

Gândește-te că ai două bilete la partida NBA de astă-seară din oraș și că 
arena de joc se află la o distanță 
de 20 de kilometri. Însă a început să ningă și tocmai ai aflat că vedeta 
echipei favorite s-a accidentat, așa că nu va juca. Ar trebui să mergi sau pur 
şi simplu să sari peste meci şi să arunci banii pe apa sâinbetei? 

Pentru a răspunde la această întrebare așa cum ar face-o un economist, 
pune-te în următoarea situaţie: „Să presupunem că nu am bilete la partidă, 
iar un prieten mă sună și îmi zice că are două bilete la meciul de astă-seară 
pe care nu le va folosi, după care mă întreabă dacă aş vrea să merg.“ Dacă 
reacţia este „Cred că glumeşti. Afară ninge, iar vedeta nu joacă“, atunci 
răspunsul este că n-ar trebui să mergi în niciunul dintre cele două cazuri. 

Acest răspuns demonstrează că e irelevant că ai plătit bani frumoși pe 
biletele pe care le ai — costul lor e nerecuperabil și nu va putea fi amortizat 
făcând ceva ce nu vrei oricum să faci. Economiștii evită cu sfințenie capcana 


costurilor nerecuperabile, dar personal consider că un întreg curs universitar 


de economie nu determină prea mulți oameni să devină conștienți de 
aceasta. Se întâmplă ca relatarea câtorva anecdote legare de baschet să 


îmbunătăţească mult situația. 


Întrebarea 2: Dacă ai spus că „David nu înseamnă prietenii lui, ci ar trebui 
să meargă acolo unde îi place“, atunci AE-ul legii numerelor mari (LNN) nu 
a fost suficient de explicit pentru tine. David are parte de o experiență de 
câte o singură zi la fiecare dintre facultăți; prietenii lui au avut parte de sute. 
În afara cazului în care crede că prietenii lui au gusturi masochiste, David ar 
trebui să-și ignore propriile impresii şi să meargă la Facultatea A. Un singur 
curs universitar de statistică crește probabilitatea ca o persoană să recurgă la 
LNN. Mai multe cursuri de statistică transformă raţionamentele care ţin 
cont de LNN aproape într-o inevitabilitare. 


Întrebarea 3: Dacă ai spus orice altceva decât „Întoarcem litera U și 
numărul 8“, te afli în situația a 90% dintre studenții de la Oxford, după 
cum au arătat psihologii PC. Wason şi PN. Johnson-Laird. Din nefericire, 
tu şi ei greşiți. AE-ul logicii condiţionalului nu ţi-a ghidat răspunsul. 
Propoziția „Dacă P, atunci Q“ este îndeplinită demonstrând că P este asociat 
cu un Q şi că non-Q nu este asociat cu un P. Un curs de logică nu este de 
fapt cu nimic util pentru a-i face pe oameni mai capabili să răspundă la 
întrebări cum ar fi aceea de la numărul 3. La fel de adevărat este că nici 
măcar un doctorat în filozofie nu se dovedeşte util pentru a-i face pe oameni 
mai capabili să aplice logica condiţionalului în cazul unor probleme simple, 
cum e Întrebarea 3, sau al altora mai consistente, de genul cărora întâlneşti 
în viaţa cotidiană. 


Aparent, unele AE-uri sunt „delicate“, în sensul în care sunt uşor de inserat 
în trusa cu instrumente cognitive. Altele par greoaie și nu sunt facil de 
asimilat. Dacă vor să îmbunătățească abilitatea oamenilor de a gândi, 
educatorii trebuie să ştie care AE-uri sunt elegante și ușor de deprins, pe de o 
parte, și care greoaie și dificil de predat, pe de alta. De secole, educatorii 
presupun faptul că logica formală îmbunătăţeşte abilităţile de gândire — 

adică îi va face pe oameni mai inteligenți în viaţa de zi cu zi. Dar 
convingerea lor ar putea fi greșită. (Bertrand Russell spunea — şi aproape cu 
siguranţă că avea dreptate — că silogismele studiate de călugării din Europa 
medievală erau la fel de sterile ca ei.) Dar pare probabil ca multe AE-uri 
critic de importante — printre ele numărându-se fără îndoială şi câteva dintre 


cele propuse de contribuitorii Edge de anul acesta — să fie uşor de predat. 
Puţine chestiuni sunt mai important de studiat pentru educatori decât să 
afle care AE-uri pot fi ușor integrate în programă şi cum pot fi predate în 
modul cel mai eficient. 


EXTERNALITAŢI 


ROB KURZBAN 


psiholog, University of Pennsylvania; director, Pennsylvania Laboratory for Experimental 
Evolutionary Psychology (PLEEP); autor al cărţii Why Everyone (Else) Is a Hypocri 
Evolution and the Modular Mind 


Când îmi văd de treburile mele muncind ceea ce muncesc, se întâmplă 
frecvent să te infuenţez ca efect secundar accidental a cărui cauză sunt. În 
multe dintre aceste cazuri, nu trebuie să îţi plătesc compensaţii pentru nicio 
neplăcere neintenţionată pe care ţi-am provocat-o; în mod simetric, nici tu 
nu trebuie să-mi achiți nimic pentru niciunul dintre beneficiile 
neintenționate cu care te-am dăruit. Termenul de „externalități” se referă la 
aceste cazuri, iar acestea sunt importante și întâlnite peste tot fiindcă, mai 
ales în lumea modernă interconectată, în momentul în care îmi urmăresc 
propriile obiective, sfârșesc afectându-te într-un număr oarecare de 
modalităţi diferite. 


Externalităţile pot fi minore sau majore, negative sau pozitive. Când 


locuiam în Santa Barbara, mulți oameni care nu aveau alt scop decât să-și 


menţină pielea bronzată generau externalități (minore, ce-i drept) pentru 


trecători, care beneficiau de un decor înfrumusețat. Acești privitori nu 


trebuiau să plătească pentru îmbunătăţirea adusă peisajului, dar pe aceeași 
plajă persoanele care se distrau cu patinele cu rotile prinzând viteză mare 
erau distrase de această externalitate în particular pozitivă și produceau 
ocazional o externalitate negativă, sub forma riscului unei coliziuni pentru 
pietonii care încercau să se bucure de o plimbare pe jos. 

Externalităţile sunt din ce în ce mai importante în epoca în care trăim, 


când acţiunile dintr-un loc au potenţialul de a afecta persoane care se află la 


o jumătate de glob distanță. Când manufacturez tot felul de Heacuri ca tu să 
le cumperi, pot produce, ca efect secundar al procesului, deșeuri care să le 
facă traiul oamenilor din jurul fabricii mele — și poate din toată lumea — mai 
puţin roz. Cât timp nu trebuie să acord compensaţii nimănui pentru că i-am 
poluat apa şi aerul, e improbabil să mă angajez în vreun efort considerabil de 
a inceta. 

La o scară mai mică, personală, în timp ce ne vedem de viața obişnuită, cu 
toţii ne impunem unii altora externalități. Merg cu mașina până la serviciu, 
aglomerând traficul în care te vei afla și tu. Simţi ciudata compulsie de dată 
recentă, contagioasă pentru alții, de a-ţi verifica mesajele pe telefon într-o 
sală de cinema, iar aura strălucitoare care se revarsă peste umerii tăi îmi 
diminuează din plăcerea peliculei. 

Conceptul de externalităţi este util, fiindcă ne îndreaptă atenția către 
asemenea efecte secundare neintenționate. Dacă nu te-ai gândi la 
externalități, ai putea crede că modalitatea de a ameliora traficul 
congestionat este de a construi mai multe drumuri. Însă ceea ce ar putea 
funcţiona este o altă modalitate, una potenţial mai eficientă, aceea de a 
implementa politici care să-i oblige pe şoferi să achite costurile 
externalităţilor negative pe care le produc, impunându-le o taxă pentru 
folosirea şoselelor, în special la orele de vârf. Tarifele de aglomerație, cum 
sunt cele implementate în Londra și Singapore, sunt gândite exact pentru 
acest lucru. Dacă trebuie să plătesc pentru a ajunge în oraș și nu am o nevoie 
presantă, aș putea rămâne acasă în timpul orelor de vârf. 

Fermitatea cu care nu pierdem din vedere externalităţile ne poate și 
reaminti că, în cadrul sistemelor integrate complexe, intervenţiile simple 
proiectate să producă un efect dezirabil anume au potenţialul de a genera 
consecințe mult mai vaste, atât pozitive, cât şi negative. Să analizăm, ca 
exemplu, istoria diclor-difenil-tricloretanului (DDT). Când a fost folosit 
prima dată, a avut efectul scontat, și anume de a reduce răspândirea malariei 
prin ţinerea sub control a populațiilor de țânțari. Cu toate acestea, utilizarea 
sa a avut şi două consecinţe nedorite. Mai întâi, a otrăvit un număr de 
animale (inclusiv oameni), iar în al doilea rând, a făcut posibilă selecţia 
pentru rezistență în rândul ţânţarilor. Ulterior, politicile de reducere a 


utilizării DDT-ului au fost probabil eficiente în prevenirea producerii acestor 


două consecinţe negative. Însă în timp ce aceste detalii sunt încă supuse 
dezbaterii, e posibil ca politicile ulterioare să fi avut la rândul lor un efect 
secundar important: creşterea numărului de cazuri de malarie, ţânțarii-gazdă 
nemaifiind suprimaţi de DDT. 

Morala poveștii este că noţiunea de externalitate ne obligă să ne gândim la 
efectele neintenţionate (pozitive şi negative) ale acţiunilor umane, o 
problemă care plutește în aer din ce în ce mai amenințător, pe măsură ce 
lumea devine din ce în ce mai mică. Aceasta scoate în evidenţă nevoia de a 
echilibra nu numai costurile și beneficiile scontate ale unei politici propuse 
oarecare, ci și efectele neintenționate. Mai mult, ne ajută să ne concentrăm 
asupra unui tip de soluţie la problema daunelor neintenționate, și anume 
luarea în calcul a adoptării de stimulente financiare pentru ca oamenii şi 
companiile să producă mai multe externalități pozitive şi mai puţine 
negative. 

Să fim atenți la externalităţile din viața cotidiană ne va canaliza atenția 
înspre modalităţile în care facem rău celor din jur, chiar dacă fără intenție, şi 
ne-ar putea servi drept ghid când luăm decizii, inclusiv pe aceea de a aștepta 
până ce se termină enumerarea distribuţiei pentru a ne verifica mesajele. 


TOTUL E ÎN MIŞCARE 


JAMES O'DONNELL 


clasicist; prorector, Georgetown University: autor al cărţii The Ruin of the Roman Empire 


Nimic nu e mai fascinant în privinţa fiinţelor umane decât abilitatea lor de a 
gândi abstract, de a deduce, calcula și formula reguli, algoritmi şi tabele care 
le permit să înfăptuiască minuni. Suntem singura specie care şi-a putut 
imagina până și să se ia la trântă cu Mama Natură într-o luptă pentru 
controlul asupra lumii. Se poate ca bă 


ălia aceasta s-o pierdem, dar mă 


spectacolul pe care îl oferim este unul grandios. 

Însă nimic nu e mai puţin fascinant la fiinţele umane decât capacitatea lor 
de a refuza să înveţe din propriile descoperiri. Schepsisul Întrebării Edge din 
acest an este implicaţia că suntem geniali și stupizi în același timp, capabili 
de a inventa asemenea minunăţii și de a ne continua drumul uitând ce am 
creat şi impleticindu-ne ca nişte neghiobi. Bietelor noastre instrumentare 


cognitive le lipseşte mereu câte o şurubelniţă când avem nevoie de una, iar 


noi ne încăpățânăm să smulgem cu dinţii vreun şurub dintr-o rotiţă, când 
cheia franceză stă nefolosită în cutia cu scule. 

Aşadar, din postura de clasicist, voi înainta propunerea mea, una care se 
poate prea bine să fie cel mai vechi concept AE al nostru, cu rădăcini tocmai 


până la marele filozof presocratic Heraclit. „Nu te poţi scălda în același râu 


de două ori“, a zis el. Ca să-l parafrazăm, mantra lui era: „Totul e o curgere.“ 
Ne vine mereu greu să ne amintim că totul se află în mișcare — o mișcare 


febrilă, fără încetare, inimaginabil de rapidă. Vaste galaxii se îndepărtează 


una de alta cu viteze care par mai mari decât este fizic posibil, în timp ce 


particulele subatomice din care suntem făcuţi ne zădărnicesc dorința de a le 


desluși mişcarea, făcându-ne incapabili să înțelegem numerele mari —, iar în 
același timp eu stau aici întins ca o râmă, inert, încercând să-mi adun 
energia să schimb canalele, convins că fiecare zi e identică cu cea de ieri. 

Fiindcă gândim şi ne mişcăm la o scară umană în timp şi spaţiu, ne putem 
păcăli singuri. Astronomii care i-au precedat lui Copernic se bizuiau pe 
faptul de la sine înţeles că „stelele fixe“ orbitau în jurul Pământului într-o 
lentă procesiune anuală; şi a reprezentat un progres al ştiinţei ca „atomii“ (în 
greacă, „indivizibili“) să fie declaraţi cărămizile de bază și inalterabile ale 
materiei, asta până când i-am spart. Edward Gibbon era contrariat de 
căderea Imperiului Roman, fiindcă nu reușea să-și dea seama că trăsătura cea 
mai surprinzătoare a acestuia era că durase atât de multă vreme. Oamenii de 
ştiinţă descoperă compuși care luptă împotriva bolilor ca prin magie, numai 
ca să vadă că boala se modifică mai repede decât pot ei ţine pasul. 

Crede-l pe cuvânt pe Heraclit și să nu-ţi lipsească din trusă următorul 
dicton: schimbarea este lege. Stabilitatea şi consecvența sunt iluzii, stări 
temporare, oricum ai lua-o, în cel mai bun caz, o realizare eroică a voinței şi 
perseverenţei umane. Când vrem ca lucrurile să rămână la fel, mereu sfârşim 
trebuind să prindem din urmă trenul. Mai bine să te laşi dus de val. 


SUB-EURILE ŞI MINTEA MODULARA 


DOUGLAS T. KENRICK 


profesor de psihologie socială, Arizona State University; autor al cârții Sex, Murder, and the 
Meaning of Life 


Deși pare evident că în mintea ta există un singur „tu“, cercetările din cadrul 
mai multor discipline ale psihologiei sugerează că aceasta nu este decât o 


iluzie. Acel „tu“ care ia decizia aparent raţională și „in propriul interes“ de a 


întrerupe relaţia cu un prieten care uit 
împrumut mii de dolari pe care nu ţi-i returnează şi te lasă să plăteşti nota 


să-ţi telefoneze înapoi, ia cu 


integral la restaurant nu este același „tu“ care deliberează într-un mod foarte 
diferit când vine vorba de aceleași transgresiuni comise de un fiu, un iubit 
sau un partener de afaceri. 

Acum trei decenii, Colin Martindale, expert în ştiinţe cognitive, a avansat 


ideea conform căreia fiecare dintre noi are mai multe sub-euri, legând 


această idee de altele emergente din ştiinţele cognitive. La baza tezei lui 


Martindale se aflau câteva idei relativ simple, cum ar fi atenţia selectivă, 
inhibiţia laterală, memoria dependentă de stare şi disocierea cognitivă. Deși 
în creierul nostru există mereu miliarde de neuroni activi electric, n-am fi 
niciodată capabili să aşezăm un picior în fața celuilalt dacă n-am fi în stare să 
ignorăm aproape toate celelalte procese paralele hiperabundente care se 
desfășoară în fundal. Când mergi pe o stradă, există mii de stimuli care ar 
putea atrage atenţia creierului, și așa supraexcitat — sute de oameni diferiți de 
vârste diferite, vorbind cu accente diferite, cu părul în culori diferite, 
îmbrăcați în haine diferite, mergând şi gesticulând în feluri diferite, asta ca 
să nu mai amintesc de reclamele puternic iluminate, bordurile de care 


trebuie să nu te împiedici şi automobilele care trec pe culoarea galbenă a 


semaforului când încerci să traversezi intersecţia. Prin urmare, atenția este o 
facultate într-un înalt grad selectivă. O parte din această selectivitate este 
realizată de sistemul nervos bazat pe principiul capital al inhibiţiei laterale — 

un grup de neuroni reduce activitatea altor neuroni care ar putea bruia un 
mesaj important transmis la nivelul următor de procesare. La nivel ocular, 
inhibiţia laterală ne ajută să observăm gropile potenţial periculoase din asfalt 
prin celulele retinale stimulare de zonele luminoase care trimit neuronilor 


din apropiere mesajul de a-și reduce activitatea, producând ceea ce este 


perceput drept o protuberanţă în strălucire și o depresiune întunecată în 
jurul fiecărei margini. Mai multe dintre aceste mecanisme de tipul „detector 
de margini” se combină la un nivel superior pentru a produce „detectoare de 
forme“, ceea ce ne permite să distingem între literele „b“, „d“ şi „p“. 

La un nivel mai inalt în ierarhia nervoasă, mai multe detectoare de forme 
se combină pentru a ne permite să distingem cuvinte, cu un nivel mai sus 
pentru a distinge propoziţii, iar cu un nivel de data aceasta și mai sus pentru 
a plasa respectivele propoziţii în context (operându-se astfel distincţia între 
un preludiu sexual și interpelarea cu scop comercial la auzul propoziției 
„Bună, și cum te simţi azi?”). 

Memoria dependentă de stare ne ajută să triem toată informaţia pe care o 
recepţionăm pentru o utilizare ulterioară, împărțind noile date pe categorii, 
în funcţie de context: dacă afli numele unui necunoscut după ce ați băut 
împreună un doppio espresso la cafeneaua din colț, îţi va fi mai ușor să ţi-l 
amintești dacă vă veţi reintâlni la Starbucks decât într-un bar local după un 
martini. Timp de mai multe luni după ce m-am întors din Italia începeam să 


vorbesc i 


aliană şi să recurg la gesturi largi de fiecare dată când beam un 
pahar cu vin. 

Martindale susținea că la cel mai înalt nivel toate aceste procese de 
inhibiţie și disociere ne fac să suferim de o versiune cotidiană a tulburării 
disociative. Cu alte cuvinte, cu toții avem un număr de sub-euri executive, 
iar singura modalitate de a reuşi să realizăm ceva în viaţa obişnuită este să 
permitem unui singur sub-eu să preia controlul în mod conștient, în orice 
clipă. 

Martindale și-a dezvoltat ideea de sub-euri executive înainte ca abordările 


evoluționiste moderne ale psihologiei să câștige teren, însă devine cu atât 


mai pregnantă dacă modelului său cognitiv îi alături ideea de modularitate 
funcțională. Plecând de la descoperirile că animalele și oamenii folosesc 
procese mentale remarcabil de variate pentru a învăța diverse lucruri, 
psihologii cu o pregătire teoretică evoluționistă au propus ideea că nu există 
un singur organ de procesare a informaţiilor în creier, ci mai multe sisteme 
dedicate soluționării unor probleme diferite de adaptare. Astfel, în loc să am 
în creier o panoplie aleatorie şi idiosincratică de sub-euri, diferită de cea din 
creierul tău, fiecare dintre noi are un ansamblu de sub-euri funcţionale: unul 
alocat întreţinerii relațiilor de prietenie, unul alocat autoprotecţiei (să ne 
protejăm de băieţii răi), unul alocat dobândirii de statut, unul identificării 
de parteneri sexuali, complet altul păstrării partenerilor sexuali (misiune care 
prezintă un ansamblu foarte diferit de probleme, după cum unii dintre noi 
au aflat) şi, în sfârşit, un altul alocat îngrijirii progeniturilor. 

Să ne gândim la minte ca fiind formată din mai multe sub-euri, adaptabile 
şi Funcţional independente, ne ajută să înțelegem multe dintre atitudinile 
inconsecvente și iraționale ale comportamentului uman, cum ar fi de ce 
decizia care pare rațională în privinşa fiului tău ţi se va părea eminamente 
iraţională când vine vorba de un prieten sau de iubit, de exemplu. 


CODARE PREDICTIVA 


ANDY CLARK 


profesor de filozofie, University of Edinburgh; autor al cărții Supersizing the Mind: 
Embodiment, Action, and Cognitive Extension 


Ideea conform căreia creierul este practic un motor de predicție este una 
care, cred eu, se va dovedi foarte valoroasă nu numai în actualul ei cămin 
(neuroștiinţele cognitive computaţionale), ci de-a lungul unui spectru larg — 
pentru 

arte şi ştiinţele umaniste, pentru propria noastră înţelegere a ce înseamnă să 
fii o fiinţă umană în contact cu lumea. 


Termenul de „codare predictivă“ este în prezent folosit cu mai multe 


înțelesuri în cadrul unei varietăți de discipline. Totuși, sensul pe care îl 


recomand pentru Instrumentarul Cognitiv Cotidian este mai restrâns ca 
anvergură. Se referă la felul în care creierul exploatează predicția și 
anticipaţia în interpretarea semnalelor primite și utilizarea lor pentru a ghida 
percepția, gândirea și acţiunea. Folosită în felul acesta, codarea predictivă 
desemnează un corpus tehnic bogat de cercetare computaţională și 
neuroștiinţifică (printre teoreticienii de căpătâi se numără Dana Ballard, 


“Tobias Egner, Paul Fletcher, Karl Friston, David Mumford şi Rajesh Rao). 


Corpusul de cercei 


i foloseşte principii şi modele matematice care 
explorează în detaliu felurile în care această formă de codare poate sta la baza 
percepției şi influența convingerile, alegerile și raționamentele. 

Ideea de bază e simplă. Conform acesteia, a percepe lumea înseamnă a 
prezice cu succes propriile stări senzoriale. Creierul se folosește de 
cunoaşterea înmagazinată despre structura lumii şi probabilitățile ca o stare 


sau un eveniment să urmeze altora pentru a genera o predicţie probabilistică 


despre starea curentă, ținând cont de starea anterioară și de tezaurul de 
cunoaștere. Nepotrivirile între predicţie şi semnalul receptat generează 
avertizări de eroare care nuanţează predicția sau (în cazurile mai extreme) 
impulsionează învăţarea şi plasticitatea. 

Am putea compara acest model cu altele mai vechi, în care percepţia e un 
proces orientat „de jos în sus“, unde informaţia primită e prelucrată în mod 
progresiv (prin intermediul unui tip sau altul de proces de acumulare a 
dovezilor, care începe cu caracteristici simple şi construieşte pe această bază), 
pentru a elabora un model de mare complexitate a lumii. Conform 
alternativei codării predictive, lucrurile stau invers. În cea mai mare parte a 
timpului, determinăm caracteristicile de nivel inferior, punând în funcțiune 
o întreagă cascadă de predicții care încep chiar de la nivelul cel mai înalt cu 
cele mai comune așteptări pe care le avem de la natură și starea de fapt a 
lumii furnizându-ne constrângeri pentru predicții progresiv mai detaliate (de 
ordin infinitezimal). 

Această inversiune are unele implicaţii cu adevărat profunde. 

În primul rând, noţiunea de contact senzorial corect („veridic“) cu lumea 
devine o chestiune de aplicare a așteptărilor adecvate cu semnalul primit. 
Scoate din ecuaţie așteptările şi speranța rezidă în erorile de predicţie care 
vor activa învățarea și plasticitatea. Asta înseamnă că, efectiv, toată percepţia 
este, într-un fel sau altul, o formă de „percepție expertă“ și că ideea de a lua 
contact cu un fel anume de adevăr senzorial pur este nefondată (cu excepția 
cazului în care prin acest termen ne referim pur și simplu la un alt tip de 
percepţie expertă, antrenată!). 

În al doilea rând, traseul temporal al percepţiei devine esenţial. Modelele 
codării predictive sugerează că mai întâi prinde contur o imagine generalistă, 
de ansamblu (inclusiv senzația afectivă generală) a scenei, detaliile fiind 
progresiv completate pe măsură ce creierul foloseşte acel context mai larg — 

dacă timpul și însărcinarea i-o permit — pentru a genera predicții din ce în 
ce mai amănunțite despre detalii. Senzaţia că percepem corespunzător 
pădurea înaintea copacilor este una cât se poate de reală. 

În al treilea rând, hotarul dintre percepție și cogniție devine unul neclar. 
Ceea ce percepem (sau credem că percepem) este puternic determinat de 


ceea ce ştim, iar ceea ce ştim (sau credem că știm) este în mod constant 


condiționat de ceea ce percepem (sau credem că percepem). Asta se 
dovedește o grăitoare oglindă pentru diverse patologii de gândire și acţiune, 
explicând felul în care halucinaţiile și credințele false merg mână în mână cu 
schizofrenia, la fel și pentru stări mai familiare, cum ar fi „distorsiunea de 
confirmare“ (tendința noastră de „a repera“ dovezi care confirmă mai repede 
decât unele care infirmă). 

În al patrulea rând, dacă suntem acum de acord că erorile de predicţie pot 
fi eliminate nu numai schimbându-ne predicțiile, ci şi subiectele în legătură 
cu care formulăm predicții, avem o explicație simplă şi temeinică despre 
comportament şi felul în care manipulăm sau experimentăm mediul 
înconjurător, În această viziune, acţiunea există pentru a face predicțiile să se 
adeverească și furnizează o relatare cumsecade a fenomenelor, de la 
homeostază până la menţinerea statu quo-ului nostru emoţional și 
interpersonal. 

Înțelegerea percepției ca predicţie ne oferă astfel, după părerea mea, un 
excelent instrument atât pentru a aprecia puterea, cât și pentru a evalua 
potenţialele pericole ridicate de felul nostru primar de a lua contact cu 
lumea. Contactul nostru primar cu lumea, după cum ne sugerează toate 
aceste lucruri, are loc prin intermediul așteptărilor pe care le avem în 
privinţa a ce urmează să vedem sau să experimentăm. Noţiunea de codare 
predictivă ne oferă o modalitate concisă și variată ca uz tehnic de a indica 
acest fapt, furnizându-ne astfel un instrument cognitiv care îşi va dobândi 
mai mult ca sigur locul meritat în știință, drept, etică și înțelegerea 


experienţei umane cotidiene. 


DESKTOPUL NOSTRU SENZORIAL 


DONALD HOFEMAN 


specialist în ştiinţe cognitive, University of California-Irvine; autor al cărții Visual 
Intelligence: How We Creare What We See 


Percepţiile noastre nu sunt nici adevărate, nici false. În schimb, toate 
percepțiile noastre despre spaţiu, timp și obiecte — parfumul unui trandafir, 
aciditatea unei lămâi — fac parte din „desktopul senzorial“ uman, care 
Funcţionează, în principiu, ca desktopul unui calculator. 

Desktropurile grafice pentru calculatoarele personale există de circa trei 


decenii. Însă astăzi fac parte atât de organic din existența zilnică, încât am 
putea cu ușurință trece cu vederea conceptul util pe care îl reprezintă. Un 
desktop grafic este un ghid pentru comportamentul adaptiv. Calculatoarele 
sunt cunoscute drept dispozitive complexe, mai complexe decât au răbdarea 
de a învăţa majoritatea dintre noi. Culorile, formele și plasamentul 
iconiţelor de pe un desktop menţin complexitatea calculatorului în limite 
rezonabile, permiţându-ne totuși să-i valorificăm atuurile prin furnizarea de 
informaţii care ne fac să ne corectăm în mod adecvat comportamentul, cum 
ar fi mişcările mouse-ului și clicurile cursorului care deschid, şterg sau 
manipulează în orice alt fel fişierele. În felul acesta, un desktop grafic 
reprezintă un ghid pentru comportamentul adaptiv. 

Desktopurile grafice ne fac să înțelegem mai uşor ideea că a ghida în mod 
adaptiv un comportament e ceva diferit de raportarea adevărului. O iconiţă 
roşie de pe desk- 
top nu ne oferă o mărturie despre adevărata culoare a fişierului pe care îl 
reprezintă. E adevărat, un fişier nu are nicio culoare. Ceea ce face culoarea 


roşie este să ne ghideze comportamentul adaptiv, semnalizându-ne poate 


relativa importanţă a fişierului sau faptul că a fost recent actualizat. 
Desktopul grafic foloseşte drept ghid pentru comportamentul util și ascunde 
ceea ce e adevărat, dar nu și folositor. Adevărul complex despre porţile logice 
şi câmpurile magnetice ale calculatorului nu servește pentru scopurile 
majorităţii utilizatorilor la nimic. 

Astfel, desktopurile grafice ne ușurează sarcina de a înțelege deloc triviala 
diferență dintre utilitate şi adevăr. Utilitatea impulsionează evoluţia prin 
selecție naturală. Prin urmare, deslușirea distincţiei dintre utilitare și adevăr 
este crucială pentru înțelegerea unei forțe principale care ne modelează 
trupul, mintea și experiențele senzoriale. 

Să luăm exemplul atractivităţii faciale. Când ne uităm la un chip, ne 
facem imediat o impresie despre atractivitatea lui, o impresie care de obicei 
se situează undeva între excitantă sau neexcitantă. Această senzaţie poate 
transporta într-o stare lirică, poate stârni dezgustul sau poate trimite în 
război 1 000 de corăbii??. Cu siguranță că influenţează comportamentul 
amoros şi sexual. Cercetările în domeniul psihologiei evoluționiste sugerează 
că acest sentiment de atractivitate pe care îl simţim reprezintă un ghid 
pentru comportamentul adaptiv. Comportamentul este acela de 
împerechere, iar sentimentul inițial de atracție față de o persoană este un 
ghid adaptiv fiindcă reprezintă un factor corelativ al probabilităților ca 
împerecherea cu respectiva persoană să producă cu succes progenituri. 

Exact cum roșul nu ne informează despre adevărata culoare a unui fişier, 
nici cât de bine arată o persoană nu ne informează despre adevărata 
atractivitate a unui chip: fişierele nu au culoare intrinsecă; fețele nu au 
atractivitate intrinsecă. Culoarea unei iconiţe este o convenţie artificială 
pentru a reprezenta aspecte ale utilității unui fișier incolor. Senzaţia iniţială 
de atractivitate este o convenţie artificială pentru a reprezenta utilitatea 
împerecherii. 

Fenomenul sinesteziei ne poate ajuta să înțelegem natura convenţională a 
experienţelor noastre senzoriale. În multe cazuri de sinestezie, un stimul care 
în mod normal este experimentat într-un fel (să zicem, ca sunet) este 
automat experimentat într-un alt fel (să zicem, ca o culoare). Cineva cu 
sinestezie auditivo-coloristică va vedea în fața ochilor culori și forme de bază 


de fiecare dată când aude un sunet anume. Acelaşi sunet va fi întotdeauna 


acompaniat de aceleași culori şi forme. Persoanele cu sinestezie gustativo- 
tactilă vor simţi în mâini senzaţii tactile de fiecare dată când gustă ceva 
anume. Același gust pe limbă va face întotdeauna să revină aceleași senzații 
tactile în mâini. Conexiunile particulare dintre sunet și culoare pe care o 
persoană cu sinestezie auditivo-coloristică le va experimenta diferă în general 
de conexiunile experimentate de o altă persoană cu sinestezie. În sensul 
acesta, conexiunile sunt o convenţie arbitrară. Acum, imaginează-ţi o 


persoană cu sinestezie auditivo-coloristică care, la auzul stimulilor acustici, 


nu mai are parte de experiența sonoră, ci doar de cea sinestezic coloristică. 
Această persoană ar experimenta doar ca pe niște culori ceea ce noi, restul, 
experimentăm ca sunete. În principiu, ar putea extrage toate informaţiile 
acustice pe care le primim și noi, doar că într-un format mai degrabă 
coloristic decât sonor. 


Ceea ce ne aduce la conceptul de desktop senzorial. Ne putem gândi la 
experiențele noastre senzoriale — cum ar fi vederea, auzul, gustul și 
atingerea — ca la nişte desktopuri senzoriale care au evoluat pentru a servi 
drept ghid comportamentului adaptiv, nu pentru a înregistra adevăruri 
obiective. Prin urmare, trebuie să ne luăm experienţele senzoriale în serios. 
Dacă un aliment are gust putred, probabil că n-ar trebui să-l mâncăm. Dacă 
auzim un sunet ca acela al șarpelui-cu-clopoţei, probabil ar trebui să ne 
ferim de locul de unde vine acesta. Experiențele senzoriale ne-au fost 
modelate de selecția naturală pentru a ne ghida înspre asemenea 
comportamente adaptive. 

Trebuie să ne luăm experienţele senzoriale în serios, însă nu la modul 
literal. Aici ne vine în ajutor conceptul de desktop senzorial. Luăm în serios 
iconiţele de pe un desktop grafic; de pildă, nu vom plasa cu dezinvoltură 
iconița unui fişier important deasupra iconiţei gunoiului de teamă să nu-l 
pierdem. Dar nu înţelegem culorile, formele sau plasamentul iconițelor la 
modul chiar literal. Ele nu sunt acolo pentru a reprezenta fidel adevărul. 
Sunt acolo pentru a facilita nişte comportamente utile. 

Desktopurile senzoriale diferă în funcţie de specie. Un chip care poate 
împânzi întinsul apelor cu mii de corăbii probabil că nu e în niciun fel 
atrăgător pentru un macac. Carnea în putrefacție care probabil are un gust 


dezagreabil pentru mine este o delicatesă pentru un vultur. Experiențele 


mele gustative îmi ghidează comportamentul în feluri adecvate propriei 
persoane; să mănânc carne în putrefacție m-ar omori. Experiențele gustative 
ale vulturului îi ghidează comportamentul în feluri adecvate ființei sale; 
carnea în putrefacție este principala lui sursă de hrană. 

Mare parte din evoluţia prin selecție naturală poate fi înțeleasă ca o cursă a 
înarmării între desktopuri senzoriale concurente. lmitarea şi camuflajul 
exploatează limitările desktopurilor senzoriale ale prădătorilor şi prăzii. O 
mutație care modifică desktopul senzorial pentru a diminua gradul de 
exploatare se traduce printr-un avantaj evolutiv. Ciclul acesta de exploatare 
şi recalibrare a desktopurilor senzoriale este unul dintre motoarele creative 
ale evoluţiei. 

La nivel personal, conceptul unui desktop senzorial ne poate îmbogăţi 
instrumentarul cognitiv rafinându-ne atitudindea față de propriile percepții. 
Nu rareori presupunem că felul în care vedem lumea este, cel puțin parțial, 
felul în care ea arată în realitate. Fiindcă, de pildă, eu experimentez o lume 
formată din spaţiu, timp şi obiecte, se întâmplă frecvent să presupun că 
experiențele acestea sunt adevăruri obiective sau, cel puțin, că seamănă cu 
ele. Conceptul de desktop senzorial recontextualizează toate aceste ipoteze. 
Slăbeşte strânsoarea în care experienţele senzoriale ţin imaginaţia. Spaţiul, 
timpul şi obiectele ar putea fi pur şi simplu aspecte ale desktopului senzorial 
specific lui Homo sapiens. E posibil ca ele să nu reprezinte revelații profunde 
ale unor adevăruri obiective, ci doar o convenţie convenabilă care a evoluat 
în felul acesta pentru a ne permite să supraviețuim în nișa noastră, 


Desktopul nostru e doar un desktop. 


Note: 
27 Trimitere la personajul mitic Elena din Troia, din cauza căreia se presupune că a izbucnit 
războiul troian în care au fost lansare la apă 1 000 de corăbii. (N. red.) 


SIMŢURILE ŞI MULTISENZORIALITATEA 


BARRY C. SMITH 


director, Institute of Philosophy, School of Advanced Study University of London; scriitor şi 


prezentator, serialul Mysteries of the Brain, producție BBC W vice 


De mult prea multă vreme ne chinuim cu o concepţie a simţurilor inexactă. 


Întreabă orice cunoștință câte simţuri avem și probabil că îţi va răspunde 


cinci — dacă nu cumva începe să îţi povestească despre un al șaselea simţ. 
Dar de ce să alegi cinci? Cum rămâne cu simţul echilibrului asigurat de 
sistemul vestibular, care îți spune dacă urci sau cobori într-un lift, dacă 
mergi înainte sau înapoi într-un tren și că te legeni dintr-o parte în alta într- 
o barcă? Cum rămâne cu propriocepţia, care îţi conferă un simţ ferm al 
locului unde ți se află membrele când înc 


i ochii? Cum rămâne cu simţitul 
durerii sau al căldurii și frigului? Fac ele parte din simţul tactil, similare 
atingerii catifelei sau mătăsii? Şi de ce să ne gândim la fiecare experienţă 
senzorială, ca vederea, auzul, gustul, atingerea și mirosul, ca fiind produsă de 
un singur simţ în parte? 


Specialiștii contemporani în neuroștiințe au postulat două sisteme 


vizuale — primul, responsabil pentru felul în care ni se înfăţişează lucrurile; al 
doilea, de controlarea acţiunii — care operează independent unul de celălalt. 
Ochii ar putea cădea pradă iluziilor vizuale, dar mâinile, când se întind exact 
cât trebuie către o formă care pare mai voluminoasă decât este, n-o fac. 


Iar lucrurile nu se opresc aici. Avem motive bune să credem că avem două 


simţuri ale mirosului: (1) un simţ al mirosului extern — olfacția ortonazală, 
produsă de inhalare —, care ne permite să detectăm elemente din mediul 
nostru, cum ar fi hrana, prădărorii şi fumul; şi (2) un simţ intern — olfacţia 


retronazală, produsă de exhalare —, care ne permite să detectăm calitatea a 


ceea ce tocmai am mâncat, oferindu-ne șansa de a decide dacă mai vrem în 
stomac respectivul aliment sau ar trebui să-l evacuăm. Asociat fiecărui simț 
al mirosului există o reacție hedonistă distinctă. Olfacţia ortonazală provoacă 
plăcerea. anticipaţiei. Cea retronazală, plăcerea recompensatorie. Anticipația 
nu e mereu în conjuncție cu recompensa. Ai observat vreodată cum aromele 
înnebunitoare ale cafelei proaspăt măcinate nu sunt niciodată chiar pe 
potriva gustului? Întotdeauna suntem puţin dezamăgiţi. E interesant că 
unicul aliment în cazul căruia intensitatea aromelor resimțite ortonazal și 
retronazal se potrivește perfect este ciocolata. Primim exact ceea ce ne 
aşteptăm, ceea ce ar putea explica de ce ciocolata este un stimulent atât de 
puternic. 

Pe lângă proliferarea simţurilor din neuroștiinţele actuale, o altă schimbare 
majoră are loc chiar acum. Aveam obiceiul de a studia simţurile izolat, 
majoritatea cercetătorilor axându-se pe vedere. Lucrurile se schimbă cu 
repeziciune. Ştim acum că simțurile nu operează separat, ci combinat, atât în 
stadiile timpurii, cât și mai târzii ale procesării, pentru a produce experienţa 
perceptuală bogată asupra mediului care ne înconjoară. Aproape niciodată 
nu se întâmplă ca experienţele să ni se prezinte doar ca privelişte sau sunete. 
Experienţa conștientă de care ne bucurăm în fiecare clipă este întotdeauna 
alcătuită din privelişte, sunete, mirosuri, senzaţia corpului, gustul din gură — 
și totuși acestea nu ni se prezintă ca niște bucățele senzoriale separate. Pur și 
simplu cuprindem cu mintea toată această scenă bogată și complexă, fără a 
ne gândi prea mult la felul în care diverşii constituenți produc întreaga 
experienţă. 

Nu ne gândim prea mul la felul în care mirosul ne furnizează un fundal 
pentru fiecare moment de stare de veghe. Oamenii care-și pierd simţul 
mirosului pot fi loviți de depresie şi manifestă mai puţine semne de revenire 
la un an decât persoanele care-și pierd vederea. Asta se întâmplă pentru că 
locurile familiare nu mai miros la fel, iar oamenii sunt privaţi de propria 
semnătură olfactivă, care le induce o stare de liniște. De asemenea, pacienţii 
care-și pierd mirosul cred că şi-au pierdut şi simțul gustativ. Când sunt 


supuși testelor, recunosc faptul că pot simşi gustul de dulce, acru, sărat, 


amar, picant și metalic. 
Dar tot restul, ceea ce lipseşte din gustul a ceea ce mănâncă, se datorează 
mirosului retronazal. 

Ceea ce numim „gust“ reprezintă unul dintre cele mai fascinante studii de 
caz despre cât de inexactă ne este viziunea asupra simţurilor: nu e produs 
doar de limbă, ci este întotdeauna un amalgam al gustului, atingerii și 
mirosului. Atingerea contribuie la felul cum sosurile au gust cremos, iar alte 
alimente, gumos, crocant sau rânced. Singura diferență dintre chipsurile de 
cartofi care au „gust“ proaspăt și cele râncede este diferența de textură. O 
covârșitoare parte din ceea ce numim „gust“ este de fapt miros sub forma 
olfacției retronazale, motiv pentru care oamenii care pierd abilitatea de a 
mirosi spun că nu mai pot simţi niciun gust. Gustul, atingerea şi mirosul nu 
doar se combină pentru a produce experiența mâncărurilor sau a lichidelor, 
ci mai degrabă informaţiile furnizate de canalele senzoriale separate sunt 
contopite într-o experiență unificată, căreia noi îi spunem gust, iar oamenii 
de ştiinţă din alimentaţie, aromă. 

Percepția aromei este rezultatul integrării multisenzoriale a informaţiilor 
gustative, olfactive și somatosenzoriale orale într-o singură experiență ale 
cărei componente nu suntem capabili să le distingem separat. Este una 
dintre cele mai frecvente experiențe multisenzoriale de care avem parte, 
putând fi influențată atât de văz, cât și de auz. Culorile vinului și sunetele pe 
care le face mâncarea când mușcăm sau mestecăm ne pot afecta semnificativ 
aprecierea şi evaluarea lor ulterioară; excitarea nervului trigemen facial ne va 
face să simţim în gură ardeii chili „fierbinţi“ şi mentolul „rece“, fără a exista 
de fapt o schimbare de temperatură, 

În percepţia senzorială, integrarea multisenzorială este regula, nu excepţia. 
În cazul auzului, nu auzim doar cu urechile, ci ne folosim ochii pentru a 
localiza sursele aparente ale sunetelor în sala de cinema, unde „auzim“ vocile 
venind din gura actorilor de pe ecran, deși ele vin din lateralele sălii. Acest 
lucru este cunoscut sub numele de efectul venrriloc. În mod similar, 
mirosurile retronazale detectate de receptorii olfactivi din nas sunt 


experimentate ca gusturi în gură. Aceste senzaţii sunt detașate în cavitatea 


bucală, fiindcă senzațiile orale ale mestecatului sau înghițitului ne captivează 


atenţia, făcându-ne să credem că experienţele olfactive se petrec tot acolo. 


Alte colaborări surprinzătoare dintre simţuri se datorează efectelor 
intermodale, prin intermediul cărora stimularea unuia dintre simțuri 
impulsionează activitatea altuia. Privind buzele unei persoane din celălalt 
capăt al unei încăperi ticsite de lume ne putem îmbunătăți abilitatea de a 
auzi ce spune, iar mirosul de vanilie poate face un lichid din care sorbim „să 
aibă gust“ mai dulce și mai puţin acru. Producătorii industriali știu despre 
aceste efecte și le exploatează. Anumite arome din șampon, de exemplu, te 
pot face „să simţi“ că ai părul mai moale; băuturile de culoare roșie „au gust“ 
mai dulce, pe când cele verde-deschis „au gust“ acru. În multe dintre aceste 
interacțiuni, vederea reprezintă influența dominantă, dar asta nu se aplică în 
toate cazurile, 

Cei care sunt suficient de ghinioniști încât să sufere de o tulburare a 
sistemului vestibular vor simţi că lumea se învârte, deși indiciile transmise de 
ochi și corp ar trebui să-i informeze că totul stă nemișcat. În cazul acestor 
persoane, creierul merge pe mâna vederii, iar propriocepția se alătură 
corului. Din fericire, simţurile noastre cooperează, iar noi reuşim să ne 
descurcăm în lumea pe care o populăm — iar acea lume nu e doar senzorială, 
ci multisenzorială. 


UMWELT 


DAVID EAGLEMAN 


specialist în neuroştiinţe; director, Laboratory for Perception and Action, Initiative on 
Neuroscience and Law, Baylor College af Medicine; autor al cărții Incognito. Vieţile secrete 
ale creierului? 


În 1909, biologul Jakob von Uexküll a introdus conceptul de umwelt. Voia 
ca printr-un cuvânt să exprime o observaţie simplă (dar deseori trecută cu 
vederea): animale diferite din același ecosistem sesizează semnale diferite din 
mediul înconjurător. În lumea oarbă şi surdă a căpuşei, semnalele 
importante sunt temperatura și mirosul de acid butiric. Pentru peștele-cuțit 
negru2?, sunt câmpurile electrice. Pentru un liliac care se deplasează în 
funcţie de ecou, sunt undele de aer comprimat. Mica lume pe care un 
animal poate să o detecteze este umwelt-ul lui. Realitatea mai cuprinzătoare, 
orice ar putea însemna asta, este numită umgebung. 

Partea interesantă este că fiecare organism presupune probabil că umwelt- 
ul lui ar fi întreaga realitate obiectivă „din lume“. De ce şi-ar bate oricare 
dintre noi capul pentru a se gândi că există ceva dincolo de ceea ce putem 
simţi? În filmul Tuman Show, eponimul Truman trăiește într-o lume 
complet construită în jurul lui de un producător de televiziune vizionar. La 
un moment dat, un intervievator îl întreabă pe producător: „De ce credeţi că 
Truman n-a fost niciodată aproape de a descoperi adevărata natură a lumii 
lui?“ Producătorul îi răspunde: „Acceptăm realitatea lumii care ne este 
prezentată,“ Ne acceptăm umwelt-ul şi ne oprim acolo. 


Pentru a putea înţelege câte lucruri rămân nedetectate în viaţa noastră, 


imaginează-ţi că ești un copoi. Nasul lung pe care-l ai adăposteşte 200 de 


milioane de receptori de miros. Pe dinafară, nările umede atrag și captează 


moleculele de miros. Deschizăturile de la marginile fiecărei nări se ridică 
pentru a permite unui flux mai mare de aer să pătrundă în timp ce 
adulmeci. Chiar și urechile clăpăuge se târăsc pe pământ și aruncă în aer 
molecule de miros. Lumea ta este în totalitare una a olfacţiei. Într-o după- 
amiază, în timp ce mergi după stăpân, o revelaţie te face să te oprești în 
drum ca trăsnit. Cum este oare să ai nasul anemic și demn de milă al unei 
ființe umane? Cum de reușesc oamenii să detecteze vreun lucru când 
inhalează o asemenea sărmană cantitate de aer? Suferă ca şi cum ar avea o 
gaură neagră acolo unde ar trebui să existe mirosul? 

Evident că nu suferim de pe urma niciunei absențe a mirosului, fiindcă 
acceptăm realitatea aşa cum ne este ea prezentată. Fără capacităţile olfactive 
ale unui copoi, rareori ne trece prin minte că lucrurile ar putea fi diferite. În 
mod similar, până ce nu învaţă la şcoală că albinele se bucură de perceperea 
semnalelor ultraviolete şi că un șarpe-cu-clopoţei se foloseşte de infraroșu, 
unui copil nu-i va trece prin cap că o mare cantitate de informaţii este 
transmisă prin intermediul unor canale la care oamenii nu au acces în mod 
natural. Din sondajele efectuate pe cont propriu am aflat că informația cum 
că acea parte din spectrul electromagnetic care ne este vizibilă e mai mică de 
o zecime de trilion din total este una extrem de neobișnuită. 

O bună ilustrare a faptului că nu suntem conștienți de limitele propriului 
umwelt sunt persoanele cu daltonism: până ce nu învaţă că alții pot vedea 
nuanţe care lor le sunt inaccesibile, gândul că există culori suplimentare e la 
fel de îndepărtat ca acela că pot zbura. Același lucru se aplică și celor 
congenital nevăzători: faptul că nu posedă vedere nu se aseamănă cu 
experimentarea unei „neguri“ sau „găuri întunecate“ acolo unde ea ar trebui 
să se afle. Precum omul prin comparaţie cu copoiul, nevăzărorilor nu le 
lipseşte vederea; ei nu o concep. Partea vizibilă a spectrului pur și simplu nu 
face parte din umwelt-ul lor. 

Cu cât știința cercetează mai îndeaproape aceste canale ascunse, cu atât 
devine mai limpede că creierul nostru este calibrat să detecteze o fracțiune 
şocant de mică din realitatea înconjurătoare. Bagajul nostru senzorial e 
suficient pentru a ne descurca în acest ecosistem, dar nu aproximează corect 


imaginea de ansamblu. 


Ar fi util dacă conceptul de umwelt ar fi preluat în lexicul de largă 
circulaţie. El surprinde perfect ideea de cunoaștere limitată, de informaţie 
imposibil de obţinut, de posibilităţi neimaginate. Gândeşte-te la criticile 
acerbe aduse diverselor politici, la afirmaţiile sus și tari ale dogmei, la 
afirmaţiile absolute pe care le auzi în fiecare zi și imaginează-ţi doar că toate 
acestea ar fi impregnate de potrivita umilitate intelectuală care decurge din 


conştientizarea proporției de univers care rămâne nevăzută. 


Note: 

28 Traducere de Ovidiu Solonar, Humanitas, București, 2017. 
(N. trad.) 

29 Apteronotus albifrons. (N. red.) 
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Una dintre cele mai revelatorii descoperiri științifice din secolul XX a fost că 
majoritatea proceselor psihologice nu sunt conştiente. Dar „inconştientul“ 
care a intrat în imaginarul popular a fost inconştientul irațional al lui 
Freud — inconştientul ca o identitate pasională, învolburată, cu greu ținută 
în frâu de reflecţie și de raţiunea conștientă. Această imagine este în 
continuare larg răspândită, chiar dacă, din punct de vedere științific, Freud a 
fost în mare parte contrazis. 

„Inconștientul“ care a condus de fapt la cele mai mari progrese științifice 
şi tehnologice ar putea fi numit inconştientul rațional al lui Turing. Dacă 
versiunea „inconştientului“ pe care o vezi în filme precum /pceparul 
(Inception) ar fi ştiinţific corectă, atunci acesta ar include contingente întregi 
de elevi silitori înarmaţi cu rigle în loc de femei îmbrăcate în neglijeu și care 
mânuiesc pistoale în decoruri ce amintesc de Dali. O asemenea variantă ar 
putea cel puţin să ajute publicul să dezvolte o viziune mai utilă asupra 
minţii, deşi probabil nu și să cumpere mai multe bilete. 

Unii gânditori din trecut, precum Locke şi Hume, au anticipat multe 
dintre descoperirile psihologiei, dar considerau că unitatea de bază a minţii e 
„ideea“ conştientă. Alan Turing, părintele calculatorului modern, a început 
prin a se gândi la calculele extrem de conștiente și pas cu pas deliberate pe 
care le efectuau „calculatoarele“ umane, cum ar fi doamnele din Bletchley 


Park care decriptau cifrurile nemţeşti. Prima lui revelaţie majoră a fost că 


aceleași procese ar fi putut fi reproduse printr-o mașinărie complet 


inconștientă, ajungându-se la aceleași rezultate. O mașinărie care ar fi putut 


decripta în mod rațional cifrurile nemţeşti, folosind aceiași pași pe care îi 


parcurgeau „calculatoarele“ conştiente. lar aceste calculatoare inconștiente, 
construite pe bază de lămpi şi relee, puteau să ajungă la răspunsurile corecte 
în același fel în care o făceau acelea în carne şi oase. 

A doua revelație majoră a lui Turing a fost aceea că am putea înţelege şi o 
mare parte din mintea și creierul uman ca pe un calculator inconştient, 
Doamnele din Bletchley Park executau cu măiestrie operații matematice 
conştiente în timpul orelor de serviciu, dar în mod inconștient efectuau 
calcule matematice la fel de complicate şi exacte de fiecare dată când rosteau 
un cuvânt sau priveau de-a curmezișul încăperii. Descoperirea în amalgamul 
derutant al imaginilor de pe retină a unor mesaje ascunse în legătură cu 
obiecte tridimensionale este o sarcină la fel de dificilă și importantă ca 
descoperirea de mesaje secrete despre poziţiile submarinelor în telegramele 
naziste incomprehensibile; mai mult, se dovedeşte că mintea rezolvă ambele 
mistere într-un mod asemănător. 

În vremuri mai recente, experții în ştiinţe cognitive au adăugat întregii 
chestiuni noțiunea de probabilitate, în așa fel încât putem atât descrie 


mintea inconștientă, cât și proiecta un calculator care să ducă la bun sfârșit 
atât inferențe deductive, cât şi inductive. Folosind tipul acesta de logică 


probabilistică, un sistem poate învăţa cu precizie lucruri despre lume într-o 
manieră etapizată și probabilistică, crescând probabilitatea unor ipoteze și 
scăzând-o pe a alrora, precum și revizuindu-le în lumina unor noi dovezi. 
Acest gen de muncă se bazează pe un fel de inginerie inversă. Mai întâi îţi 
dai seama cum ar putea orice sistem raţional, pe baza dovezilor de care 
dispune, să ajungă în mod logic la adevăr. Suficient de des, vei descoperi că 
mintea umană inconștientă face exact același lucru. 


Unele dintre cele mai notabile progrese în științele cognitive au survenit 


ca rezultat al acestei strategii. Dar au rămas în mare parte invizibile în 
cultura populară mai preocupată, lucru de înțeles, de sexul şi violența 
prezente în mare parte în psihologia evoluționistă (exact ca în cazul lui 
Freud, e o reţetă pentru filme mai atractive). Ştiinţele oculare cercetează felul 


în care suntem capabili să transformăm haosul stimulării la nivel retinal 


într-o percepție coerentă şi corectă a lumii exterioare. Se poate spune că este 
cea mai de succes ramură din punct de vedere ştiinţific, atât a științelor 
cognitive, cât și a neuroștiințelor. Pleacă de la ideea că, pentru a-şi da seama 
cum arată obiectele, sistemul nostru vizual face în mod complet inconștient 
inferenţe raţionale pe baza informaţiilor retinale. Experții în ştiinţe oculare 
au plecat la drum gândindu-se care e cea mai bună modalitate de a explica 
vederea, iar apoi au descoperit, în detaliu, exact cum efectuează creierul acele 
calcule matematice. 

Ideea de inconștient rațional ne-a modificat și înţelegerea științifică a unor 
creaturi precum copiii mici sau animalele, a căror rațiune a fost în mod 
tradiţional negată. Ar trebui ca aceasta să ne modifice şi înțelegerea vieţii 
cotidiene. Imaginea freudiană îi identifică pe nou-născuţi cu acel inconștient 
irațional al fanteziei debordantre; chiar şi în viziunea clasică a lui Piaget, 
copiii mici sunt profund ilogici. Dar cercetările contemporane evidenţiază 
prăpastia imensă între ceea ce copiii mici spun — plus, presupunem, ceea ce 
experimentează — şi realizările lor spectaculos de exacte, chiar dacă 
conștiente când vine vorba de învăţare, inducţii și raționamente. 


Inconștientul raţional ne oferă o modalitate de a înţelege cum bebeluşii pot 
învăţa atât de multe când par a înţelege în mod conștient atât de puţine. 

Un alt fel prin care inconştientul rațional ne-ar putea ajuta în gândirea 
cotidiană este rolul său de punte între experiența conștientă şi cele câteva 
sute de grame de mucilagiu cenușiu din craniul nostru. Prăpastia dintre 
experiență şi creier este atât de mare, încât oamenii baleiază între uluială și 
incredulitate în fața fiecărui studiu care arată că bunătatea, dragostea sau 
cunoaşterea există „chiar în creier“ (deşi unde altundeva ar putea fi?). Există 
arii de cercetare importante care leagă inconştientul rațional atât de 
experienţa conștientă, cât şi de neurologie. 

Intuitiv, simţim că ne cunoaștem propria minte — că experiența noastră 
conștientă este o oglindire nemijlocită a ceea ce se petrece în subteran. Dar o 
mare parte dintre cele mai interesante studii de psihologie socială și 
cognitivă demonstrează prăpastia dintre mintea noastră inconștientă într-un 
mod raţional și experiența conștientă. De exemplu, înţelegerea conştientă a 
conceptului de probabilitate este cu adevărat îngrozitoare, în ciuda faptului 


că, fără să ne dăm seama, efectuăm tot timpul judecăți probabilistice de 


mare subtilitate. Studiul științific al stării de conştiență ne-a făcut să 
înţelegem exact cât de complexă, imprevizibilă și subtilă este relaţia dintre 
minte și experiență. 

În același timp, pentru a fi autentic explicative, neuro- 
ştiinţele trebuie să meargă mai departe de „noua frenologie“ a simplei 
localizări a funcţiilor psihologice în anumite regiuni ale creierului. 
Inconştientul rațional ne permite să înţelegem cum și de ce se întâmplă 
lucrurile în creier, și nu doar unde. Din nou, științele oculare au reprezentat 
avangarda, cu studii empirice elegante care arată exact cum pot rețele 
specifice de neuroni să acţioneze ca nişte calculatoare care rezolvă în mod 
rațional problema vederii. 

Bineînţeles, inconştientul rațional are limitele lui. Iluziile vizuale 
demonstrează că sistemul nostru vizual extraordinar de exact greșeşte totuşi 
undeva. Reflecţia conștientă poate fi uneori înșelătoare, dar poate furniza şi 
proteze cognitive, echivalentul intelectual al ochelarilor cu lentile corectoare, 
care să compenseze limitările inconştientului rațional. Instituţia științelor 
îndeplinește fix acest rol. 

Cel mai mare avantaj al înţelegerii inconştientului raţional ar fi să ni se 
demonstreze că descoperirea raţională nu este privilegiul specializat și 
ezoteric al unei caste a oamenilor de ştiinţă, ci este în schimb dreptul din 
naștere pe care evoluţia ni-l conferă tuturor. Să ne racordăm la viziunea 
interioară şi să ne punem în legătură cu copilul lăuntric poate că nu ne vor 
face mai fericiţi sau să ne simțim mai confortabili în această lume, dar ne-ar 


putea face să apreciem exact cât de inteligenţi suntem cu adevărat. 


SUNTEM NEŞTIUTORI ÎN PRIVINŢA 
ATÂTOR LUCRURI CARE NE MODELEAZĂ 
VIAŢA MENTALĂ 


ADAM ALTER 
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Creierul 


concent 


cantități enorme de informație în subteranele stări 


între ti 
gânduri! 
capitale 


uman este o unealtă inconceptibil de complexă. În timp ce ne 
răm să ne ducem viața în mod obișnuit, creierul nostru procesează 


conştiente de veghe; 
mp, această informaţie periferică ne modelează în mod subtil 
e, sentimentele şi acţiunile, generând pe tăcute unele dintre cele mai 


consecințe din viaţa noastră reală. Voi ilustra acest fapt cu trei scurte 


exemple dintr-o gamă mai largă, cuprinsă într-o carte personală actualmente 


în curs de apariţie la Penguin Pressi%: 


1. Cul 
Cu 


loarea 


oare e o caracteristică omniprezentă a mediului înconjurător, deşi 


rareori observăm culorile dacă nu sunt în mod special aprinse sau nu diferă 
în mod dramatic de așteptări. Cu toare acestea, culorile por avea o mare 
influență în viața noastră. De exemplu, un studiu recent efectuat de 
psihologii Andrew Elliott și Daniela Niesta, de la University of Rochester, a 
arătat că bărbaţii sunt puţin mai atrăgărori pentru femei când poartă 
cămăși roșii decât atunci când poartă cămăși de o altă culoare. Același efect 
e valabil și în cazul femeilor, care par să fie mai atractive în ochii bărbaţilor 
când fotografia le este încadrată cu roşu. Roşul semnalează atât intenție 
sentimentală 


âr şi personalitare dominantă în rândul speciilor de ordin 


scăzut, iar exact același semnal se aplică și bărbaţilor, și femeilor. Această 
relaţie între roşu și dominanță explică descoperirile făcute în 2005 de 
antropologii evoluţioniști Russell Hill și Robert Barton, de la University of 
Durham, conform cărora, „în rândul unei întregi game de sporturi“, 
concurenţii care se îmbracă în roşu au tendința de a înregistra performanţe 
mai bune decât cei care poartă alte culori. Dar roșul nu e mereu un avantaj: 
am ajuns să îl asociem cu greșelile și precauţia într-atât de mult, încât, chiar 
dacă ne face mai vigilenți, ne poate și umbri capacitatea creativă (vezi, de 
pildă, „Blue or Red? Exploring the Effect of Color on Cognitive Task 
Performance“, de Ravi Mehta şi Rui Zhu, în numărul din 27 februarie al 
revistei Science). 


Toate aceste efecte au o bază solidă în biologia și psihologia uinană, dar 
asta nu le face mai puţin remarcabile ori surprinzătoare. 


2, Vremea şi temperatura ambiantă 


Nimeni nu e uimit că vremea însorită din timpul verii ne face fericiți, dar 
condiţiile meteorologice şi temperatura ambiantă au alte efecte, mai 
neaşteptate, asupra vieţii noastre mentale. Vremea ploioasă ne face 
introspectivi şi interiorizaţi, ceea ce înseamnă că ne îmbunărățim memoria 
[Forgas et al., 2009, Journal of Experimental Social Psychology). În studiu! 
lui Forgas, subiecţii îşi aminteau cu mai mare acuratețe caracteristicile unui 
magazin în timpul unor zile ploioase decât în acelea cu soare. Bursa are 
tendinţa de a crește în zilele însorite și cu vreme bună, în timp ce zilele 
ploioase și cu vreme mai rece provoacă lentoare și scurte declinuri (de 
exemplu, Hirshleifer & Shumway, 2001, The Journal of Finance; Saunders, 
1993, American Economic Review). Chiar şi mai surprinzător este raportul 
între schiwnbările de vreme şi suicid, depresie, iritabilitate şi diverse tipuri 
de accidente — despre toate acestea din urmă spunându-se că reacţionează la 
schimbările de ordin electric din atmosferă [Charry & Hawskinshire, 1981, 
Journal of Personality and Social Psychology). 


Asocierea între căldură și bunăratea umană nu este o simplă metaforă; 
studii recente au arătat că cei necunoscuți ne par mai simpatici când ne 
formăm primele impresii ţinând în mână o ceaşcă de cafea fierbinte 


[Williams & Bargh, 2008, Science]. Metafora caldură-bunărare poate fi 
extinsă în cazul excluderii sociale: efectiv ne este mai frig atunci când 
suntem excluși dintr-un cerc social. 


3, Simboluri şi imagini 


Peisajele urbane sunt presărate cu mii de simboluri și imagini care, fără să 
ne dăm seama, ne influenţează felul în care gândim și ne comportăm. Am 
descoperit alături de colegii mei că persoanele care se identifică personal 
drept creştine au tendinţa de a se comporta mai onest când sunt expuse 
imaginii unui crucifix, chiar dacă nu își amintesc conștient să-l fi văzut. Un 
experiment din 1989, condus de psihologul Mark Baldwin, de la Research 
Center for Group Dynamics de la University of Michigan, a relevat că 
subiecţii creștini se simțeau mai puţin virtuoși după o expunere subliminală 
la imaginea Papei Ioan Paul al II-lea, ca și cum li s-ar fi adus aminte de 
imposibilitatea standardelor virtuoase înalte cerute de autoritatea religioasă. 


Într-o notă mai veselă, avem tendința de a gândi mai creativ când suntem 
expuşi logoului Apple Computer [Fitzsimons et al, 2008, Journal of 
Consumer Research] sau când ne aflăm într-o incintă cu un bec cu lumină 
incandescentă aprins [Slepian et al, 2010, Journal of Experimental Social 
Psychology); atât logoul Apple, cât şi becul incandescent aprins sunt adesea 
asociate cu creativitatea, iar metaforele adânc înrădăcinare, odată activare, 
ne pot influența felul în care gândim. 

O logică asociativă similară sugerează că steagurile naționale induc 
unitate; și, Într-adevăr, într-un eșantion de israelieni cu vederi atât de 
dreapra, cât și de stânga, subiecții au demonstrat o mai mare disponibilitate 
în ceea ce privește vederile politice opuse când erau subliminal expuși unei 
imagini a steagului israelian [Hassin et al., 2007, Proceedings of the National 
Academy of Sciences, USA]. În aceeași manieră, în rândul unui eşantion de 
americani au fost raportate mai multe atitudini pozitive faţă de musulmani 
când subiecţii au fost așezați în fața unui steag american de mari 
dimensiuni [Butz 


et al., 2007, Personality and Social Psychology Bulletin). 


Acestor trei elemente influente — culorile, condiţiile meteo, simbolurile şi 


imaginile — li se alătură alte zeci, cu o surprinzătoare capacitate de a 


influența felul în care gândim, simţim, ne comportăm și luăm decizii. Odată 
ce înțelegem care sunt aceste elemente influente şi cum ne pot ele modela 


viaţa mentală, vom fi mai bine echipați pentru a profita sau a ne feri de ele. 


Note: 
30 Irresistible. Why you are addicted to technology and how to set yourself free, Penguin 
Random House, New York, 2017. (N. red.) 


UN INSTINCT DE A INVAŢA 


> 


W. TECUMSEH FITCH 


biolog evoluționist profesor de biologie cognitivă, University of Vienna; autor al volumului 
The Evolution of Language 


Una dintre preconcepțiile structurale cele mai dăunătoare din științele 


cognitive este convingerea că există o dihotomie între natură și educație. 


Mulţi psihologi, lingvişti şi specialiști în ştiinţele sociale, împreună cu mass- 


media, continuă să trateze natura şi educaţia drept ideologii mai degrabă 
concurente decât perspective complementare. Pentru aceştia, ideea că un 
lucru este atât „nativ“, cât și „deprins“ sau în același timp „biologic“ și 
„cultural“ este o absurditate. Totuşi, majoritatea biologilor din ziua de astăzi 


recunosc că pentru a înțelege comportamentul este nevoie să înțelegem 


interacţiunea dintre procesele cognitive înnăscute (de exemplu, învățarea şi 


memoria) şi experiența individuală. Un adevăr în mod special valid în 
privinţa comportamentului uman, de vreme ce capacităţile pentru limbă și 
cultură sunt unele dintre adaptările-cheie ale speciei noastre, care implică în 
același timp elemente ireductibile din structura biologică și mediul 
înconjurător, legate de natură și de educație. 

Antidotul pentru gândirea „natură versus educaţie” este recunoașterea 
existenţei şi importanţei „instinctelor de a învăţa“. Expresia a fost introdusă 
de Peter Marler, unul dintre pionierii cercetărilor asupra păsărilor cântătoare. 
Cât timp se află încă în cuib, un pui de pasăre cântătoare ascultă cu nesaţ 
cântecul adulţilor din propria specie. După câteva luni, când își poate lua 
singură zborul, pasărea începe să cânte ea însăşi, modelându-și propriile 
prime încercări sonore după modelul furnizat de amintirile înmagazinate. În 


timpul acestei perioade de „protocântec“, pasărea îşi rafinează şi 


perfecționează treptat propriul tril, până când la vârsta adultă va fi gata să-și 
apere teritoriul şi să atragă parteneri cu propriul cântec unic, dar după 
tipicul speciei. 

Învățarea vocală specifică păsărilor cântătoare este un exemplu clasic al 
instinctului de a învăţa. Impulsul păsării cântătoare de a asculta şi a cânta, 
de a-şi modela trilul după acela pe care îl aude, toate acestea sunt acțiuni 
instinctive. Pentru a parcurge aceste stadii, pasărea nu are nevoie de niciun 
fel de tutelă sau feedback din partea părinţilor. Cu toate acestea, trilul ca 
atare pe care aceasta îl cântă este învăţat, transmis cultural de la o generaţie 
la alta. Păsările au dialecte locale, variind aleatoriu de la o regiune la alta. 
Dacă puiul de pasăre nu aude niciun cântec, el va produce numai un cârâit 
debil, nu un tril tipic. 

În mod critic, această capacitate vocală de învăţare există numai în cazul 
anumitor păsări, cum ar fi păsările cântătoare şi papagali. Alte specii aviare, 
cum ar fi pescărușii, găinile sau bufniţele, nu învață propriile expresii vocale, 
ci mai degrabă strigătele sau ţipetele lor se dezvoltă în mod corespunzător în 
absența oricărui aport acustic extern. Chemările acestor păsări sunt cu 
adevărat instinctive, și mai puţin deprinse. Dar în cazul acelor păsări care 
sunt capabile de învățare vocală, cântecul unei păsări adulte este rezultatul 
unei complexe interdependenţe între instinct (de a asculta, a exersa și a se 
perfecționa) şi învăţare (imitarea trilurilor adulților propriei speci 

Este interesant şi poate surprinzător să constatăm că majorităţii 
mamiferelor le lipseşte acest tip de capacitate de învăţare vocală complexă 
Cercetările actuale sugerează că, pe lângă oameni, doar mamiferele marine 
(bale- 
nele, delfinii, focile), liliecii și elefanții prezintă respectiva caracteristică. În 


rândul primatelor, oamenii par a fi singura specie care poate reproduce 
sunete noi, pe care le-a auzit în prealabil în mediul înconjurător. Această 
abilitate a noastră pare să depindă de stadiul bolboroselilor din timpul vieţii 
foarte timpurii, o perioadă ludică vocal la fel de instinctuală precum 
protocântecul puiului de pasăre. Aparent, în decursul acestui stadiu ne 
reglăm controlul vocal într-atât de fin, încât ulterior, din postura de copii, 


putem auzi și reproduce cuvintele și frazele adulților care ne îngrijesc. 


Aşadar, limbajul uman este instinct sau deprindere? Întrebarea, care 
presupune 4 priori o dihotomie, este intrinsec înșelătoare. Fiecare cuvânt 
rostit de cineva, în oricare dintre cele 6 000 de limbi ale speciei noastre, a 
fost învăţat. Şi totuși capacitatea de a învăța acea limbă este un instinct 
uman, ceva cu care fiecare copil normal se naşte, de care niciun cimpanzeu 
sau gorilă nu are parte. 

Instinctul de a învăţa limba este, într-adevăr, nativ (însemnând pur și 
simplu că putem fi siguri că se dezvoltă în cazul speciei noastre), indiferent 
de limba învățată. După cum spunea Darwin în Descendenţa omului, 
„vorbirea este o artă, ca și fabricarea berii sau coptul pâinii (...) Cu siguranță 
că vorbirea nu este un instinct veritabil, deoarece fiecare limbă trebuie 
învățată. Ea se deosebeşte totuși considerabil de toate artele obișnuite, 
deoarece omul are tendința instinctivă de a vorbi, după cum vedem din 
gânguritul copiilor noştri mici, în vreme ce nici un copil nu are tendința 
instinctivă de a fabrica bere, de a coace pâine sau de a scrie“, 

Cum rămâne cu cultura? Pentru mulți, cultura umană pare a însemna 
efectiv antiteza „instinctului“. Și totuşi realitatea ne învaţă că limba joacă un 
rol-cheie în fiecare cultură umană. Limba este principalul mijloc de 
transmitere mai departe a cunoașterii acumulate istoric, gusturilor, 
prejudecăților și stilurilor care transformă fiecare dintre triburile şi naţiunile 
noastre în propria sa entitate unică şi valoroasă. lar dacă cel mai bine putem 
concepe limbajul uman ca pe un instinct de a învăţa, de ce nu ar fi și cultura 
astfel? 

Am fost în ultimul deceniu martorii unei senzaţionale dezvăluiri a 
configurației genetice și neuronale umane, iar următorii zeci de ani promit 
revoluții chiar și mai remarcabile. Fiecare dintre noi, cei 6 miliarde de 
oameni de pe lume, este unic din punct de vedere genetic (cu fascinanta 
excepţie a gemenilor identici). Pentru fiecare dintre noi, configuraţia 
genetică unică influenţează, dar nu bate în cuie persoana care suntem. 

Dacă este să înțelegem cu adevărat și în mod eficace realitatea biologiei și 
a geneticii umane, va trebui să ne debarasăm de dihotomiile demodate, cum 
ar fi tradiționala distincţie între natură și creştere. În locul lor, va trebui să 
adoptăm realitatea numeroaselor noastre instincte de a învăţa (limbă, 


muzică, dans, cultură) care ne fac umani. 


Concluzia mea este că expresia „instinct de a învăța“, care aneantizează 
dihotomia sus-numită, merită un loc în instrumentarul cognitiv al oricui 
întreţine speranța, În epoca următoare a genomurilor individuale, să 
înțeleagă cultura și natura umane în contextul biologiei umane. Limbajul și 


cultura noastră nu sunt instincte, dar sunt instincte de a învăţa. 


Note: 
31 Traducere de Eugen Margulius, Editura Academiei Republicii Socialiste România, 
București, 1967, pp. 77-78. (N. imad.) 


GANDEȘTE DE JOS IN SUS, NU INVERS 


MICHAEL SHERMER 


editor, revista Skeptic; profesor asociat, Claremont Graduate University; autor al cărţii The 
Believing Brain: From Ghosts and Gods ro Politics and Conspiracies — How We 
Construct Beliefs and Reinforce Them as Truths 


Una dintre cel mai des întâlnite abstracții-emblemă care dacă ar fi adoptată 
ar îmbunătăţi instrumentarul cognitiv al umanităţii este să gândim de jos în 
sus, nu invers. Aproape tot ce e important atât în natură, cât şi În societate se 
întâmplă de jos în sus, nu invers. Apa este o proprietate emergentă și 
autoorganizată, de jos în sus, a hidrogenului și oxigenului. Viaţa este o 
proprietate emergentă și autoorganizată, de jos în sus, a moleculelor 
organice care s-au contopit în lanţuri proteice prin nimic altceva decât 
aportul de energie în sistem al mediului de pe Pământ de la începuturi. 
Celulele eucariote complexe din care suntem alcătuiți sunt ele însele 
produsul unor celule procariote mult mai simple, care au fuzionat împreună 
de jos în sus, printr-un proces de simbioză, care are loc natural când 
genomurile a două organisme fuzionează. Evoluţia în sine este un proces de 


jos în sus al unor organisme care pur și simplu încearcă să-și ducă viața și să- 


şi transmită genele următoarei generaţii; prin intermediul acestui proces 
simplu apare gama diversă a vieţii complexe pe care o cunoaștem astăzi. 


În mod analog, o economie este un proces emergent şi autoorganizat, de 


jos în sus, al oamenilor care încearcă să-și câştige traiul și să-și transmită 


genele următoarei generaţii, iar prin intermediul acestui simplu proces apare 
gama diversă de produse și servicii disponibile astăzi. În același fel, 


democraţia este un sistem politic emergent, de jos în sus, special proiectat 


pentru a disloca și înlocui sistemele de sus în jos precum regatele, teocraţiile 
şi dictaturile, Sistemele economice și politice sunt rezultatul acțiunii umane, 
nu al unei ordini plănuite a actorilor umani. 

Însă majoritatea oamenilor văd lumea mai curând de sus în jos decât 
invers. Motivul este pentru că mintea noastră a evoluat în aşa fel încât să 
întrevadă o anumită ordine în lume, iar experiența cu obiectele fabricate ne 
spune că acestea au un fabricant (noi), pe care îl considerăm a fi dotat cu 
inteligență. Astfel că majoritatea oamenilor au senzaţia intuitivă că orice 
element din natură care arată ca și cum ar fi rezultatul unui plan trebuie în 
mod cert să fie organizat de sus în jos, nu invers. Gândirea de jos în sus este 
contraintuitivă. De aceea există multe persoane care cred că viața a fost 
proiectată de sus în jos şi de aceea atât de mulți sunt de părere că economiile 
trebuie proiectate, iar țările guvernate de sus în jos. 

O modalitate de a ne face să adoptăm abstracția-emblemă „de jos în sus“ 
ca instrument cognitiv este de a găsi exemple despre care știm că au evoluat 
de jos în sus și nu au fost proiectate invers. Limbajul este unul. Nimeni nu a 
proiectat limba engleză arate și să sune așa cum o face astăzi (cu 


adolescenţii folosind cuvântul „gen“ la fiecare propoziţie). Începând cu 
epoca lui Chaucer, limba noastră a evoluat de jos în sus prin intermediul 
vorbitorilor nativi care au adoptat propriile stiluri nuanțate de a vorbi, 
potrivite existenței și bagajului lor cultural unic. În același fel, istoria 
producţiei de cunoaștere nu reprezintă altceva decât o lungă traiectorie de 
inversare a tendinței de sus în jos în inversul ei. De la preoţii antici și 
învățații medievali până la profesorii din mediul academic şi editorii 
universitari, democratizarea cunoașterii a parcurs un drum sinuos de 
eliberare din chingile controlului exercitat de sus în jos, în paralel cu 
democratizarea societăţilor. Gândeşte-te la impozantele enciclopedii 
publicate în numeroase volume ale secolelor trecute care își păstrau statutul 
de autoritate supremă în domeniul cunoașterii demne de încredere și 
compară-le cu enciclopediștii individuali care se folosesc acum de uneltele 
wiki, transformând pe oricine în propriul expert. 

Acesta este și motivul pentru care internetul reprezintă suprema 
proprietate emergentă și autoorganizată, de jos în sus, a milioane de 


utilizatori de calculator care schimbă informaţii prin intermediul serverelor; 


deşi există unele pârghii de control de sus în jos — exact așa cum există câteva 
în majoritatea sistemelor economice şi politice de jos în sus —, forţa cu care 
se manifestă libertatea digitală decurge din faptul că nimeni nu se află în 
postura de conducător. Pe parcursul ultimilor 500 de ani, umanitatea a 
realizat treptat, dar ineluctabil, tranziţia de la sistemele de sus în jos la cele 
cu o logică inversă, din simplul motiv că atât informaţia, cât şi oamenii vor 
să fie liberi. 


TIPARE FIXE DE ACŢIUN 


IRENE PEPPERBERG 


cercetător ştiinţific asociat, Harvard; conferenţiar adjunct în psihologie, Brandeis University; 
autoare a volumului Alex & Me: How a Scientist and a Parrot Discovered a Hidden World 
of Animal Intelligence — and Formed a Deep Bond in the Process 


Conceptul işi are originea în opera pionierilor etologi, oameni de ştiinţă 
precum Oskar Heinroth și Konrad Lorenz, care l-au definit drept o reacţie 


ibile — care 


instinctivă — de obicei, o serie de tipare comportamentale predi 
ar avea loc cu regularitate în prezența unei instanţe stimulatoare specifice, 


deseori numită „declanșator“. Despre tiparele fixe de acțiune, după cum erau 


ele cunoscute, se credea că sunt lipsite de orice procesare cognitivă. După 
cum s-a adeverit, tiparele fixe de acţiune nu erau nici pe departe atât de fixe 
pe cât credeau etologii, dar conceptul s-a păstrat ca parte din literatura 
istorică — o modalitate de a descrie în mod științific ceea ce în limbajul 
comun ar putea fi numite reacții de tip „reflex“. În ciuda simplităţii sale, 
conceptul de tipar fix de acţiune s-ar putea dovedi valoros ca mijloc 
metaforic de a studia și schimba comportamentul uman. 

Dacă răsfoim literatura despre tiparele fixe de acţiune, vedem că multe 
asemenea reacţii instinctive erau de fapr deprinse pe baza celor mai 
elementare dintre semnale. De exemplu, așa-zisul tipar fix de acţiune al 
puiului de pescăruș argintiu proaspăt clocit care loveşte punctul roşu de pe 
ciocul părintelui său pentru a primi hrană are o structură mult mai 
complexă. Ornitologul și etologul Jack P. Hailman a demonstrat că numai 
tendinţa de a încerca să prindă cu ciocul un obiect care oscilează în câmpul 
lui vizual este înnăscută. Deşi reprezenta un tipar cu o dezvoltare constantă 


şi relativ rapidă, abilitatea de a qinti ciocul şi a nimeri punctul roşu de pe 


cioc era dobândită în urma experienţei. În mod evident, anumite 
sensibilităţi trebuie să fie înnăscute, dar etapele amănunțite ale ajungerii lor 
la maturitate ca diverse acte comportamentale depind probabil de felul în 
care organismul interacționează cu ceea ce îl înconjoară și de tipul de 
feedback pe care îl primeşte. Sistemul nu trebuie neapărat înţeles, mai ales în 
cazul oamenilor, ca o simplă chestiune de condiţionare a reacției R de 
stimulul S, ci mai degrabă ca evaluare a unei cantități cât mai mare posibil 
din informaţia primită. 

Relevanţa este aceea că dacă ne dorim să înţelegem de ce noi ca oameni ne 
comportăm. deseori în anumite feluri predictibile (și mai ales dacă există 
intenţia sau nevoia de a schimba aceste reacţii comportamentale), ne putem 
aminti de moștenirea noastră animală și căuta eventuali declanșatori care par 
să ne stimuleze tiparele fixe de acţiune. E oare posibil ca tiparul fix de 
acţiune să fie de fapt o reacție învățată în timp, aflată iniţial în relaţie cu ceva 
chiar mai elementar decât ne așteptăm? Consecințele ne-ar putea influenţa 
numeroase aspecte ale vieţii, de la interacțiunile sociale până la procesele 
rapide de luare a deciziilor pe care le presupun rolurile noastre profesionale. 
Odată dobândită o înţelegere a tiparelor fixe de acţiune ale noastre şi ale 
celor cu care interacționăm, am putea, ca oameni cu putere de procesare 
cognitivă, să începem să ne regândim tiparele comportamentale. 


PUTERILE LUI 10 


TERRENCE SEJNOWSKI 


specialist în neuroştiinţe computaționale; profesor Francis Crick, The Salk Institute; coautor 
(alături de Patricia Churchland) al volumului The Computational Brain 


O parte importantă a instrumentarului meu științific este felul în care mă 


gândesc la lucrurile din această lume întrebuințând o gamă largă de 


magnitudini şi scale temporale. Asta presupune, mai întâi, să înţelegi ce 
înseamnă puterile lui 10; apoi, să poţi vizualiza informaţiile într-o gamă 
largă de magnitudini în cadrul unor grafice care folosesc scări logarirmice; şi, 
în cele din urmă, să realizezi ce înseamnă scările de magnitudine, cum ar fi 
scara decibelică (dB) pentru intensitatea sunetelor sau scara Richter pentru 
severitatea cutremurelor. 

Acest instrumentar ar trebui să facă parte din arsenalul mental al tuturor, 


dar cu părere de rău am descoperit că până şi cei cu o educaţie solidă, deși 


fără a fi oameni de știință, rămân perplecşi în faţa scărilor logaritmice şi pot 


înțelege doar vag diferența dintre un cutremur de 6” pe scara Richter și unul 


ă gândim 
folosindu-ne de puterile lui 10 este o abilitate atât de importantă, încât ar 


de 8° (când este eliberată o energie de o mie de ori mai mare). 


trebui predată în şcoala primară laolaltă cu numerele întregi. 


Legile scalare pot fi găsite pretutindeni în natu. 
În 1638, Galileo a făcut observaţia că animalele mai mari au oasele 
picioarelor disproporționat de groase față de animalele mai mici pentru a 
suporta greutatea animalului. Cu cât exemplarul cântărește mai mult, cu atât 


trebuie să aibă picioare mai zdravene. Ajungem astfel la predicția că 


grosimea osului de la picior ar trebui să fie proporțională cu puterea 3/2 a 


lungimii osului. 


O altă lege scalară interesantă este aceea dintre volumul substanței albe 
corticale din creier, corespunzând tracturilor axonale dintre regiunile 
corticale, şi substanța cenușie, unde se procesează calculele. Pentru 
mamiferele care se încadrează peste 5 ordine de mărime ca greutate — de la 
șoarecele pitic până la elefant —, substanţa albă este proporţională ca puterea 
5/4 a substanţei cenușii. Asta înseamnă următorul lucru: cu cât mai mare 
este un creier, cu atât mai disproporționat va fi volumul ocupat de legăturile 
corticale folosite pentru comunicare, comparativ cu mașinăria de calcul. 

Sunt îngrijorat că studenţii cărora le predau sunt neiniţiaţi în arta de a 
calcula estimări folosindu-se de puterile lui 10. Pe vremea studenţiei mele, 
foloseain o riglă logaritmică pentru a face calcule, dar studenții de azi 
apelează la calculator. O riglă logaritmică își permite să efectuezi o lungă 
serie de înmulţiri și împărțiri, adunând şi scăzând logaritmii numerelor; dar 
la sfârșit este nevoie să calculezi puterile lui 10 recurgând la o estimare 
aproximativă. Un calculator ţine minte în locul tău toate lucrurile astea, dar 
dacă greșeşti când introduci un număr, ai putea fi în eroare cu zece ordine de 
magnitudine, ceea ce li se întâmplă studenţilor care nu „simt“ ordinele de 
magnitudine. 

Un ultim motiv pentru care familiaritatea cu puterile lui 10 ar îmbunătăţi 
instrumentarul cognitiv al tuturor este acela că ne ajută să înțelegem viaţa şi 
lumea în care trăim: 


Câte secunde sunt într-o viață de om? 10° sec. 


O secundă este o unitate de timp arbitrară, dar bazată pe propria experienţă. 
Sistemul nostru vizual este bombardat de instantanee cu o rată de circa trei 
pe secundă, cauzate de mișcările oculare rapide, numite sacade. Deseori, 
atleții câştigă sau pierd o întrecere la o fracțiune de secundă. Dacă ai câştiga 
un dolar pentru fiecare secundă din viaţă, ai fi miliardar. Cu toate astea, o 
secundă poate fi resimţită ca un minut când te afli în fața unui public, iar un 
weekend liniștit poate trece pe nesimţite. Când eram copil, vara părea să 


dureze o eternitate, însă acum ia sfârşit aproape înainte să înceapă. William 


James specula că timpul subiectiv se măsoară în experienţe noi, care devin 
din ce în ce mai rare pe măsură ce îmbătrânești. Poate că ne trăim viața pe o 


scară temporală logaritmică, comprimată către sfârşit. 


Care este PIB-ul întregii lumi? 10™ dolari 

Un miliard de dolari însemna pe vremuri mult, dar acum multimiliardarii 
alcătuiesc o listă lungă. Recent, guvernul SUA a stimulat economia 
mondială împrumutând băncilor câteva mii de miliarde de dolari. E dificil 
de cuprins cu mintea cât de mult reprezintă o mie de miliarde de dolari 
(10'2 dolari), dar mai multe materiale video istețe de pe YouTube (cuvinte- 
cheie: 1 bilion de dolari) ilustrează conceptul apelând la comparații fizice (o 
grămadă imensă de bancnote de 100 de dolari) și sugerând ce ai putea 
cumpăra cu o asemenea sumă (cei 10 ani de răspuns militar al SUA după 
9/11). Dacă te gândești la economia mondială, miile de miliarde de dolari 
încep să se adune. Un bilion aici, un bilion acolo, iar în curând vorbeşti de 
nişte sume serioase. Dar nu există până acum niciun bilionar. 


Câte sinapse sunt în creier? 10 


Doi neuroni pot comunica între ei printr-o sinapsă, unitatea de calcul a 


ron în diametru 


creierului. Sinapsa corticală tipică are mai puţin de un n 
(10% metri), aproape de limita de rezoluţie a microscopului cu lumină 
artificială. Dacă ne vine dificil să cuprindem cu mintea mărimea economiei 
mondiale, să ne gândim la toate sinapsele din creier ne va face să ameţim. 
Dacă aş avea un dolar pentru fiecare sinapsă din creierul tău, aș putea susţine 
economia mondială actuală timp de zece ani. Neuronii corticali transmit în 
medie un semnal o dată pe secundă, ceea ce înseamnă o lărgime de bandă de 
aproximativ 10" biţi pe secundă, mai mare decât lungimea de bandă totală a 
scheletului internetului. 


Câte secunde va străluci Soarele? 107 secunde 
Soarele nostru strălucește de miliarde de ani și va continua să o facă pentru 


alte câteva miliarde. Universul pare a sta locului cât timp durează viaţa 


noastră, dar pe o scară a timpului mai cuprinzătoare el este bogat în 


evenimente de o violenţă extremă. Scările spaţiale sunt la rândul lor imense. 
Traiectoria noastră în spaţiu-timp reprezintă o foarte minusculă părticică a 
universului, dar cel puţin îi putem atașa puterile lui 10, iar astfel să o privim 


dintr-o perspectivă mai largă. 


CODUL VIEȚII 


JUAN ENRIQUEZ 


director executiv, Excel Venture Management; autor al As the Future Catches You: How 
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Species 


Toată lumea știe ce Înseamnă cod digital, pe scurt IT. În curând, toată lumea 
s-ar putea să țină discursuri pe marginea codului vieții. 

A trecut ceva timp până să învăţăm cum să citim codul vieţii; cartea de 
bucate inițial pusă la dispoziție de Mendel a fost în mare parte ignorată 
Darwin ştia, dar a refuzat decenii întregi să publice un asemenea material 
controversat. Chiar şi ADN-ul, termen care îşi găsește acum loc în fiecare 


descriere PR siropoasă a firmelor, e imprimat pe blugi şi infestează cărţile de 
psihologie la modă, a fost în mare parte ignorat după descoperirea lui în 
1953. Pentru aproape un deceniu, foarte puţini îi citau pe Watson și pe 
Crick. Nu au fost nici măcar nominalizați la Premiul Nobel de către nimeni 
până în 1960, în ciuda faptului că descoperiseră cum este scris codul vieții. 
Mai întâi ignoranţa, apoi controversa au continuat să se ţină scai de codul 
vieţii, pe măsură ce umanitatea a trecut de la citirea la copierea lui. În 1952 
au fost clonaţi mormoloci, dar puţini au acordat atenţie procesului până în 
1996, când anunţul clonării oii Dolly a semănat uimire, consternare și 
teamă. Cam așa au stat lucrurile și cu Louise Brown şi fertilizarea į» vitro, o 
tehnică revoluționară care i-a adus Premiul Nobel în 2010, la doar 32 de ani 
distanță de prima naştere de acest fel. Copierea genelor a zeci de specii, 


ducând la existenţa unor sute de mii de animale aproape identice, este astăzi 


o practică comună. Cea mai recentă controversă nu se mai iscă în jurul a 
„Ce ne facem cu clonele creare?”, ci al întrebării „Ar trebui sau nu să le 
mâncăm? 

Multe s-au întâmplat în timp ce învățam să citim și să copiem codul vieții, 
dar există încă o înţelegere precară a ultimelor evoluții. Însă această a treia 
fază — de a scrie şi rescrie codul vieții — este de departe cea mai importantă și 
profundă. 

Puţini au conştientizat până acum că acest cod al vieții se răspândește în 
ramurile industriei, în cotloanele economiei, în fibra țărilor și culturilor. Pe 
măsură ce începem să rescriem viața existentă, apar lucruri bizare. Bacteriile 
pot fi programate să rezolve sudoku. Virusurile încep să creeze circuite 
electronice. În timp ce programăm viața de la zero, J. Craig Venter 
Hamilton Smith er al. se aliază cu Exxon pentru a încerca să schimbe pieţele 
energetice mondiale. Gene modificare în laborator introduse de 
retrovirusuri, organe construite de la zero, primele celule sintetice — toate 
acestea sunt exemple suplimentare ale schimbării de paradigmă. 

Vedem din ce în ce mai multe produse provenind din domenii de 
modificare a codului vieţii de o enormă varietate, de la energie, textile, 
substanțe chimice, IT, vaccinuri, medicamente, explorare spaţială, 
agricultură, modă vestimentară, finanțe și imobiliare. lar treptat „codul 
vieţii“ devine parte din discursul public cotidian — un concept cu doar 559 
de rezultate la o simplă căutare Google în anul 2000 şi mai puţin de 50 000 
în 2009. 

Este foarte asemănător cu ceea ce s-a întâmplat în ultimii zeci de ani cu 
codul digital, ducând la apariţia unora precum Digital, Lotus, HP, IBM, 
Microsoft, Amazon, Google și Facebook. Multe dintre companiile din Top 
500 
Forbes din următorul deceniu își vor baza activităţile pe înțelegerea și 
aplicarea codului vieţii. 

Dar acesta e doar începutul. Adevărata schimbare va deveni evidentă pe 
măsură ce rescriem codul vieţii pentru a transsubstanția specia umană. Deja 


suntem în toiul unei tranziţii dinspre umanoidul care e modelat de mediu şi 


modelează la rândul lui mediul spre un Homo evolutis, o specie care 
proiectează şi modelează evoluţia sa şi pe cea a altor specii în mod direct și 
deliberat. 


SATISFACEREA CONSTRANGERII 


STEPHEN M. KOSSLYN 


director, Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences, Stanford: autor al cărții Image 
and Mind 


Conceptul de satisfacere a constrângeri este crucial pentru înţelegerea și 
îmbunătăţirea raționamentelor și luării deciziei. O „constrângere“ este o 
condiţie care trebuie luată în calcul când rezolvi o problemă sau iei o 
hotărâre, iar „satis- 

facerea constrângerii“ înseamnă procesul de respectare a constrângerilor 
relevante. Ideea-cheie este că există deseori doar câteva modalități de a 


satisface simultan un întreg ansamblu de constrângeri. 


De exemplu, când ne-am mutat într-o casă nouă, a trebuit să hotărăsc cu 
soţia mea cum aranjăm mobila în dormitor. Aveam un pat vechi a cărui 
tăblie de la cap era atât de șubredă, încât trebuia rezemată de un perete. 
Condiţia pe care o ridica tăblia a reprezentat o constrângere în privința 
poziționării patului. Celelalte piese de mobilier presupuneau şi ele diverse 
condiţii (constrângeri) când venea vorba de locul în care puteau fi 
amplasate. Mai exact, aveam două mici noptiere care trebuiau așezate fiecare 


de câte o parte a tăbliei patului, un scaun de care aveam nevoie undeva în 


încăpere, o lampă de citit care trebuia aşezată lângă scaun și o canapea veche 
căreia îi lipsea unul dintre picioarele din spate, fiind prin urmare sprijinită 
pe un teanc de cărţi — iar noi voiam s-o poziţionăm în așa fel încât cărțile să 
nu poată fi observate. lată ce era uimitor în privinţa tentativelor noastre de 


design interior: practic, întotdeauna când alegeam peretele pentru tăblie, 


zbang! — întreaga configuraţie a camerei era bătută în cuie. Nu exista decât 
un singur alt perete suficient de lung pentru canapea, ceea ce nu lăsa ulterior 
decât un singur spaţiu liber pentru scaun şi lampă. 

În general, cu cât mai multe constrângeri, cu atât mai puţine modalitățile 
posibile de a le satisface simultan. Astfel stau lucrurile mai ales când există 
un număr Însemnat de constrângeri „forte“. O constrângere forte este 
precum aceea a poziționării noptierelor: există foarte puţine modalităţi de a 
o satisface. Prin contrast, o constrângere „flexibilă“, cum ar fi rezemarea 
tăbliei patului, poate fi satisfăcută în nurneroase feluri: diverse poziționări pe 
unul dintre diferiţii pereţi din încăpere. 

Ce se întâmplă când unele constrângeri sunt incompatibile cu altele? De 
pildă, să zicem că locuieşti departe de o benzinărie, aşa că vrei să-ţi cumperi 
un automobil electric, dar nu ai suficienți bani să-ţi permiţi unul. Nu toate 
constrângerile sunt egale ca importanță, iar cât timp cele mai importante 
sunt satisfăcute „într-o măsură suficientă“, ai putea ajunge la o soluţie 
mulțumitoare. În cazul de faţă, deși soluţia optimă pentru nevoile tale 
locomotorii ar putea fi o mașină electrică, un model hibrid cu un excelent 
consum de benzină per kilometru ar putea fi suficient de bun. 

În plus, odată ce procesul de satisfacere a constrângerii a debutat, îl poţi 
eficientiza într-o mai mare măsură identificând constrângeri adiţionale. De 
exemplu, când te hotărăști ce mașină să achiziţionezi, ai putea începe cu 
constrângerile de (a) buget personal și (b) dorința de a evita un drum la 
benzinărie. Apoi, te-ai putea gândi la dimensiunea mașinii necesară nevoilor 
tale, la durata garanţiei şi la înfățișare. Ai putea fi dispus să faci 
compromisuri — de exemplu, satisfăcând unele constrângeri într-un grad 
foarte ridicat (cum ar fi consumul de benzină) şi reușind să satisfaci altele la 
limită (de exemplu, înfățișarea). Chiar şi așa, simpla introducere a unor 
constrângeri suplimentare ar putea fi factorul decisiv. Satisfacerea 


constrângerii se aplică peste tot. De exemplu: 


e E felul în care derectivii — începând cu Sherlock Holmes şi 
sfârșind cu spiritistul Patrick Jane — ajung să rezolve cazurile, 
tratând fiecare indiciu drept o constrângere și căutând o soluție 


care să le satisfacă pe toate. 


Este ceea ce-și propun serviciile matrimoniale: să afle 
constrângerile clienţilor, să identifice care dintre acestea sunt cele 
mai importante, iar apoi să identifice candidaţii disponibili care le 
satisfac în cel mai înalt grad. 

Treci de fiecare dată prin așa ceva când cauţi o nouă locuinţă, 


cântărind relativa importanţă a unor constrângeri cum ar fi 


spaţiul, prețul, localizarea și tipul de cartier. 


Şi o faci în fiecare dimineaţă când te îmbraci: alegi hainele care 
„merg unele cu altele“ (atât coloristic, cât și ca stil). 


Satisfacerea constrângerii este răspândită în toate domeniile în parte, 
fiindcă nu necesită soluții „perfecte“. E la latitudinea ta să decizi care sunt 
cele mai importante constrângeri şi exact câte dintre constrângeri, în 
general, trebuie satisfăcute (și în ce grad). Nu numai atât, dar satisfacerea 
constrângerii nu trebuie să urmeze un traseu liniar: poţi lua în considerare 
întregul ansamblu de constrângeri în acelaşi timp, aruncându-le pe toate în 
cazanul tău mental și lăsându-le să fiarbă la foc mic. lar acest proces nu 
trebuie să fie conștient. „Să întorci lucrurile și pe o faţă și pe alta“ pare a 
consta într-o satisfacere a constrângerii care este orice, numai conștientă nu. 

Ca notă de final, satisfacerea constrângerii eliberează o bună doză de 
creativitate. Multe rețete noi au luat naștere când bucătarii au descoperit că 
au la îndemână numai anumite ingrediente, iar astfel erau fie forțați să le 
înlocuiască pe cele lipsă, fie să inventeze un nou fel de mâncare. 
Creativitatea poate să apară și în momentul în care decizi să modifici, să 
suprimi sau să adaugi o constrângere. Einstein a făcut unul dintre marile lui 
salturi înainte când și-a dat seama că timpul nu trebuie să curgă cu viteză 
constantă. Paradoxal, adăugarea de constrângeri poate de fapt impulsiona 
creativitatea: dacă o sarcină oferă prea multă libertate sau e nestructurată, 
aceasta ar putea fi într-atât de lipsită de constrângeri, încât conceperea unei 


soluţii se dovedeşte dificilă. 


CICLURI 


DANIEL C. DENNETT 


filozof: profesor și codirector, Center for Cognitive Studies, Tufis University; autor al cânții 
Breaking the Spell: Religion as a Narural Phenomenon 


“Toată lumea știe unele lucruri despre cunoscutele cicluri la scară largă din 


natură: ziua urmează nopții care e urmată de zi, vară-toamnă-iarnă- 


primăvară-vară-toamnă-iarnă-primăvară, ciclul apei prin evaporare și 
precipitaţii care realimentează lacurile, primenește râurile și reface proviziile 
de apă ale fiecărei vieţuitoare de pe planetă. Dar nu toată lumea își dă cu 
adevărat seama cum ciclurile — la fiecare scară spaţială și temporală, de la cea 


atomică la cea astronomică — reprezintă literalmente motoarele turate 


ascunse care pun în mișcare toate minunatele fenomene ale natu 

Nikolaus Otto a construit şi vândut în 1861 primul motor cu combustie 
internă și alimentare pe benzină, iar Rudolf Diesel şi-a construit motorul său 
în 1897, două formidabile invenţii care au schimbat lumea. Fiecare dintre 
acestea exploatează un ciclu (ciclul Otto în patru timpi şi cel Diesel în doi 
timpi) care duce la îndeplinire o sarcină, după care repune sistemul în starea 
inițială pentru a fi pregătit să ducă la îndeplinire alte sarcini identice. 
Detaliile acestor cicluri sunt ingenioase, fiind descoperite şi optimizate 
printr-un ciclu de cercetare-dezvoltare tehnologică bazat pe inovaţie, cu o 
vechime de câteva secole. Un motor microminiaturizat chiar şi mai elegant 
este ciclul Krebs, descoperit în 1937 de Hans Krebs, dar care a fost inventat 
în zorii apariţiei vieţii, de-a lungul a milioane de ani de evoluţie. Este vorba 
despre reacţia chimică în opt timpi care transformă combustibilul în energie 
prin procesul metabolic esenţial tuturor formelor de viață, de la bacterii 


până la arborii sequoia. 


Ciclurile biochimice precum ciclul Krebs sunt responsabile pentru toată 
mișcarea, creşterea, autorefacerea și reproducerea din lumea vie, rotițe 
încastrate în alte rotițe încastrate în alte rotiţe, un mecanism de ceasornice 
cu miliarde de părți în mișcare, iar fiecare ceasornic trebuie întors, adică 
readus în poziţia iniţială pentru a-și putea face datoria din nou. Toate acestea 
au fost optimizate de vastul ciclu darwinian al reproducerii, generație după 
generaţie, îmbunătățiri accidentale fiind adoptare de-a lungul eonilor. 

La o scară complet diferită, strămoșii noștri descopereau eficacitatea 
ciclurilor în momentul producerii unuia dintre cele mai surprinzătoare 
progrese ale preistoriei umane: rolul repetiţiei în manufactură. la un băț, 
freacă-l cu o piatră şi aproape că nu se întâmplă nimic — câteva crestături 
sunt singurul semn vizibil de schimbare. Freacă-l de o sută de ori, și tot nu 
vor fi prea multe de văzut. Dar freacă-l în felul acesta, de vreo câteva mii de 
ori, și-l poţi transforma în vergeaua unei săgeți nefiresc de drepte. Prin 


acumularea unor adaosuri imperceptibile, procesul ciclic dă naștere unui cu 
totul alt lucru. Simţul de anticipație şi autocontrolul necesare unor proiecte 
de acest tip reprezentau ele însele o noutate, o senzaţională îmbunătățire faţă 
de procesele de construcție şi modelare repetitive, dar în mare parte 
instinctuale și lipsite de aportul inteligenţei altor animale. lar noutatea era ea 
însăși, firește, produsul ciclului darwinian, amplificat în cele din urmă de 
ciclul cu celeritate mai ridicată al evoluţiei culturale, în cadrul căruia 
reproducerea unei tehnici anume nu era transmisă progeniturilor prin 
intermediul genelor, ci se făcea în rândul unor indivizi noninrudiți din 
aceeași specie care îşi însuşiseră trucul imitaţiei. 

Primul nostru strămoș care a fasonat o minunată secure simetrică dintr-un 
bolovan trebuie să fi arătat destul de ridicol cât timp a făcut-o. lată-l stând 
acolo, frecând ore în șir pietroiul, fără să obţină vreun rezultat cert. Dar 
tăinuit în interstițiile acestei repetiţii fără niciun sens era un proces de 
treptată rafinare, de bună seamă invizibil cu ochiul liber, care a fost proiectat 
de evoluţie să distingă schimbările care se petrec într-un ritm mult mai 
accelerat. Aceeaşi aparentă futilitate i-a dus de nas în mod ocazional și pe cei 
mai străluciți biologi. În eleganta sa carte Wetware, Dennis Bray, expert în 


biologie celulară și moleculară, descrie ciclurile sistemului nervos: 


Într-o formă clasică de comunicare intracelulară, proteinele sunt în mod 
constant modificare și demodificare. Kinazele şi fosfaţii lucrează fără 
oprire ca niște furnici într-un mușuroi, adăugând grupe de fosfaţi 
proteinelor și îndepărtându-le din nou. Pare un exerciţiu lipsit de scop, 
mai ales dacă te gândești că fiecare ciclu de adiţie și îndepărtare costă 
celula o moleculă de acid adenozin trifosfat — o unitare de energie 
prețioasă. Într-adevăr, reacțiile ciclice de acest tip sunt iniţial etichetate 
drept „inutile“. Dar adjectivul e înșelăror. Adăugarea de grupe de fosfat 
proteinelor este de departe cea mai comună reacție a celulelor şi 
reprezintă baza unui procent considerabil din operaţiile pe care le 
efectuează, Nici pe departe inutilă, această reacție ciclică furnizează 
celulelor o resursă esențială: un dispozitiv flexibil și care poate fi cu 
repeziciune reglar. 


Cuvântul „operaţii“ este judicios ales, deoarece se dovedeşte că toată 
„magia“ cogniţiei depinde, exact la fel ca însăși viața, de cicluri înglobate în 
alte cicluri de procese recurente, reîncepătoare, de transformare reflexivă a 
informaţiei, de la scara biochimică din interiorul neuronului până la întregul 
ciclu de somn al creierului, al undelor de activitate şi al refacerii cerebrale 
dezvăluite de electroencefalografie. Inginerii de sofrware explorează spațiul 
posibilelor operaţii matematice de mai puţin de un secol, dar roadele 
invențiilor şi descoperirilor lor de până acum includ milioane de bucle 
înglobate în bucle înglobate în bucle. Ingredientul secret al perfecționării 
este mereu același: exercițiu, exercițiu, exercițiu. 

Este util să ne amintim că evoluţia darwiniană este doar unul dintre aceste 
tipuri de cicluri acumulative care se rafinează în timp. Există o mulțime de 
altele. Problema originii vieţii poate să pară de nerezolvar („ireductibil de 
complexă“): poţi susţine, aşa cum au făcut partizanii designului inteligent, 
că „din moment ce evoluţia prin selecţie naturală depinde de reproducere“, 
nu poate exista o soluţie darwinistă la întrebarea cum a apărut pe lume 
primul organism viu reproducător. Cu siguranță că a fost ceva fascinant 
gândit și ininteligibil de complicat pentru mintea umană — trebuie să fi fost 


un miracol. 


Dacă ne închipuim lumea prebiotică şi prereproductivă ca pe un soi de 
amalgam haotic de substanțe chimice fără nicio ordine aparentă (similar 
celebrelor componente de avion risipite care s-au pomenit asamblate în 
timpul unei vijelii), problema se prezintă într-adevăr chiar și mai 
descurajator. Însă dacă ne reainintim că procesul-cheie în evoluţie este 
repetiţia ciclică (în cadrul căreia multiplicarea genetică este doar una dintre 
instanţe, superior finisată și optimizată), putem începe să dibuim calea de a 
preschimba misterul într-un puzzle: cum au dus toate acele cicluri chimice, 
geologice, hidrologice și sezoniere finalizate și reluate timp de milioane de 
ani la acumularea treptată a condiţiilor necesare formării ciclurilor biologice? 
Probabil prima mie de „încercări“ a fost în van, rateuri la liinită ale țintei. 


Dar, după cum ne amintește minunat de senzuala melodie a lui Gershwin și 


DeSylva, ia să vedem ce se întâmplă dacă „o faci din nou“ (şi din nou, şi 
din nou), 

Aşadar, când ne confruntăm cu ceea ce pare magia lumii vii și a minţii, o 
bună regulă de principiu este să căutăm ciclurile în slujba cărora cade toată 


munca grea. 


Note: 
32 Autorul se referă la cântecul „Do lı Again“, compus în 1922 de George Gershiwn, pe 
versurile lui Buddy DeSylva. (N. rad.) 


CONSUMATORI CHEIE-DE-BOLTA 


JENNIEER JACQUET 


cercetător postdoctoral în economie ecologică, University of British Columbia 
SI d 


Când vine vorba despre resursele comune, eșecul de a coopera înseamnă 


eșecul de a ţine consumul sub control. În tragedia clasică imaginată de 


ecologistul american Garrett Hardin, toată lumea supraconsumă şi 


ȘI 
contribuie în mod egal la devalizarea fondului comun. Dar și un număr 


relativ restrâns de indivizi pot epuiza o resursă în numele tuturor celorlalți. 

Biologii sunt familiarizați cu termenul „specie cheie-de-boltă“, folosit 
prima dată în 1969, după experimentele de excludere în mediu natural ale 
lui Robert Paine. Acesta a descoperit că îndepărtând puţinele carnivore cu 
cinci membre — steaua-de-mare violetă, Pisaster ochraceus — de la malul 
mării, putea cauza o supraabundenţă a midiilor, care servesc drept pradă 
speciei carnivore, dar și un declin accentuat al diversităţii ecologice. 


ate de midii. 


Fără stelele-de-mare, bureţii nu ar face față populației ridi 
Dacă nu mai există bureţi, nu mai există nici gastropode Nudibranchia. 
Anemonele ar suferi și ele din cauza lipsei de hrană, deoarece consumă 
resturile dislocate de stelele-de-mare. Pisaster sunt indispensabile pentru 
coeziunea comunității de vieţuitoare din zona tidală. Fără ele, ar exista midii, 
midii şi iar midii. Termenul de „specie cheie-de-boltă”, inspirat de stelele-de- 
mare violete, se referă la o specie care are asupra ecosistemului un efect 
invers proporțional cu populaţia ei. 

În ecologia umană, îmi imaginez bolile şi paraziți jucând un rol similar cu 
Pisaster din experimentul lui Paine. Să eliminăm bolile (şi să suplimentăm 


rezerva de hrană), iar Homo sapiens va prelua controlul. Dar nu toate ființele 


umane consumă în mod egal. Dacă termenul de specie cheie-de-boltă se 
referă la o specie anume care reușește să structureze un ecosistem, eu îi 
consider pe consumatorii cheie-de-bolră a fi un grup dat de oameni care 
structurează piaţa pentru o resursă specifică. O cerere susținută din partea 
unui număr restrâns de indivizi poate aduce flora şi fauna pe buza prăpastiei. 

Există consumatori cheie-de-boltă pe piaţa de caviar, papucul-doamnei, 


penisuri de tigru, plutoniu, primate ca animale de companie, diamante, 


antibiotice, mașini Hummer și căluți-de-mare. Pieţele de nișă pentru 


picioare de broască, concentrate în anumite regiuni din Statele Unite, 
Europa și Asia, împuţinează populațiile de broaște din Indonezia, Ecuador și 
Brazilia. Amatorii de gastronomie marină din restaurantele de bonton 
provoacă declinul speciilor antarctice de pește cu durată lungă de viaţă, cum 
ar fi peştele-pion portocaliu sau zglăvoaca patagoniană. Predilecția 
consumatorilor chinezi înstăriți pentru supă de aripioară de rechin a condus 
la colapsul mai multor specii de rechin. 

Unu din patru mamifere (1 141 din 5 487 de mamifere de pe Terra) este 
amenințat cu extincția. Cel puţin 76 de specii de mamifere au dispărut 
începând cu secolul al XVI-lea — multe, precum diavolul tasmanian, marele 
pinguin nordic sau vaca-de-mare a lui Steller, din cauza vânării de către un 
grup relativ restrâns, Este posibil ca o mică minoritare de oameni să 
precipite dispariţia unei întregi specii. 

Consumul de resurse inanimate este la rândul lui dezechilibrat. Locuitorii 
din America de Nord, Europa de Vest, Japonia şi Australia, adică 15% din 
populaţia mondială, consumă de 32 de ori mai multe resurse, cum ar fi 
combustibili fosili și metale, și produc de 32 de ori mai multă poluare decât 
lumea aflată în curs de dezvoltare, unde trăieşte restul de 85% din populaţie. 
Locuitorii din mediul urban consumă mai mult decât cei care trăiesc la ţară. 
Un studiu recent a stabilit că amprenta ecologică pentru un rezident din 
clasa de mijloc din Vancouver, Columbia Britanică, era de 13 ori mai mare 
decât a omologului din mediul rural/suburban. 

Naţiunile dezvoltate, centrele urbane, colecționarii de fildeş: consumatorii 
cheie-de-boltă depind de resursa în cauză. În cazul apei, în Statele Unite 
agricultura este responsabilă pentru 80% din utilizare; fermele la scară 


industrială sunt consumatorii cheie-de-boltă. Așadar, de ce se concentrează o 


așa de mare parte din eforturile de conservare asupra gospodăriilor 
individuale, în loc să se preocupe de eficiența consumului de apă din cadrul 
marilor ferme? Conceptul de consumator cheie-de-boltă ne ajută să ne 
canalizăm eforturile de conservare acolo unde raportul dintre profituri și 
investiţii este cel mai eficient. 

La fel ca speciile cheie-de-boltă, și consumatorii cheie-de-boltă au un 


impact invers proporţional în raport cu numărul lor. Biologii clasează 


ia 


speciite cheie-de-boltă drept prioritare pentru conservare, fiindcă dispari 


lor ar putea duce la pierderea atât de multor alte specii. Pe piaţa economică, 
consumatorii cheie-de-boltă ar trebui tratați prioritar, deoarece dispariţia lor 
ar putea duce la revirimentul resursei în cauză. Fiinţele umane ar trebui să 
protejeze speciile cheie-de-boltă și să limiteze consumatorii cheie-de-boltă. 


Vieţile altora depind de asta. 


EROAREA CUMULATIVA 


JARON LANIER 


muzician, lT-ist; pionier al realității virtuale; autor 
al volumului You Are Nor a Gadger: A Manifesto 


Se aseamănă cu jocurile copilăriei. În „telefonul fără fir“, un mesaj secret este 
transmis în șoaptă de la copil la copil, până când e anunţat cu glas tare de 
către ultimul destinatar. Spre delectarea tuturor, în mod obişnuit mesajul s-a 
transformat în ceva nou și bizar, cu oricât de multă grijă și sinceritate a fost 
el pus în cuvinte de fiecare dată. 

Umorul pare a fi modalitatea creierului de a se motiva pe sine — prin 


intermediul plăcerii — să ia act de disparităţile și fracturile logice din 


percepția lui asupra lumii. Găsim atâta bucurie în jocul telefonului fără Ar 


pentru că aşteptările ne sunt înșelate; ceea ce credem că este fix se dovedeşte 
a fi fluid. 
Dacă mintea noastră percepe greşit un lucru suficient de des încât 


observarea erorii să devină ocazia unui banal joc de copii, atunci ştii că există 


o hibă în cogniția umană în legătură cu care să-ți faci griji. Cumva, ne 
așteptăm ca informația să fie platonică şi fidelă originii ei, indiferent de 
felurile în care ar fi putut-o altera istoria. 

Iluzia informaţiei platonice este derutantă pentru că ne poate compromite 
cu ușurință impulsurile sceptice naturale. Dacă un copil miroase că mesajul 
e prea bizar pentru a fi autentic, el poate face comparație între informații cu 
copiii cei mai apropiaţi din şir care au recepționat mesajul chiar înaintea lui. 
Ar putea descoperi o mică variaţiune, dar în mare va părea ca şi cum 
informaţia e confirmată, iar copilul va sfârși prin a primi o confirmare 


aparentă a unei falsități. 


O altă încântătoare activitate în timpul liber — utilă, dacă e folosită cu 
chibzuinţă — este supratransformarea unui articol informaţional prin 
intermediul algoritmilor digitali până ce devine o informație cu adevărat 
ciudată. De pildă, poţi vedea ce obţii dacă foloseşti unul dintre serviciile 
online de traducere cu ajutorul inteligenței artificiale pentru a echivala o 
expresie într-un întreg șir de limbi care se sfârșește cu originalul. Folosindu- 
ne în patru pași (Engleză — Germană — Ebraică — Chineză simplificată 
— Engleză) de actualul serviciu de traducere al Google, propoziţia „The 
edge of knowledge motivates intriguing online discussions“ devine „Online 
discussions in order to stimulate an attractive national knowledge“. Ni se 
pare amuzant genul acesta de acțiune, similară unor copii care se joacă 
„telefonul fără fir“ — ceea ce e foarte bine, pentru că ne zgândăreşte 
aducerea-aminte că creierul nostru are aştepi nerealiste în privința 
integrităţii informaţiei. 

Chiar dacă ne poate dezvălui unele adevăruri, tehnologia informaţiei 
poate crea și iluzii mai puternice decât cele cu care suntem obișnuiți. De 
pildă, senzorii instalaţi peste tot în lume, conectaţi între ei prin tehnologia 


de cloud, pe baza datelor meteorologice ne pot revela tipare grave ale 
schimbărilor climatice. Dar lanţurile interminabile de preluare și relatare a 
informaţiei pot crea pentru marile mase și iluzia că datele originale sunt o 
păcăleală. 

Iluzia informaţiei platonice reprezintă o mare năpastă în lumea finanţelor. 
Instrumentele financiare încep să devină derivate multinivel ale acțiunilor 
din realitatea imediată, ceea ce finanțele ar trebui în ultimă instanță să 
încurajeze şi să optimizeze. Motivul pentru finanțarea achiziţionării unei 
case ar trebui măcar parţial să fie achiziționarea casei. Dar în perioada 
permergătoare Marii Recesiuni o întreagă castă imperială de specialişti şi 
creșterea colosală a numărului de calculatoare în cloud au arătat că este 
posibil ca instrumente financiare suficient de complexe să ajungă complet 
decuplate de scopul lor final. 

În cazul instrumentelor financiare complexe, rolul fiecărui actor 
(echivalent cu al unui copil din şirul telefonic) corespunde nu unor relee 
aşezate orizontal în serie, care transmit mai departe un mesaj, ci unor puncte 


transformative așezate în serie verticală, care nu mai pot fi considerate de 


încredere. Tranzacţiile sunt înşiruite una deasupra celeilalte. Fiecare 
tranzacţie se bazează pe o formulă care alterează datele tranzacţiilor din stiva 
de dedesubt. O tranzacție s-ar putea baza pe posibilitatea ca predicția unei 
predicții să fi fost impropriu prezisă. 

Iluzia informaţiei platonice reapare sub forma convingerii că reprezentarea 
la un nivel superior trebuie întotdeauna să fie mai bună. Însă de fiecare dată 
când o tranzacţie depinde de evaluarea riscului unei alte tranzacţii, chiar 
dacă asta se întâmplă în cadrul unei structuri verticale, în sistem sunt 
injectate măcar o mică fracțiune de eroare și o doză de artefact. Odată ce s- 
au adunat mai multe straturi, informaţia devine bizară. 

Din păcate, în arena fantasmagoric abstractă a lumii finanţelor, bucla de 
feedback care determină dacă o tranzacție reprezintă un succes sau nu se 
bazează doar pe interacțiunile cu vecinii ei imediaţi. Astfel că o tranzacţie 
poate produce profit bazat pe felul în care a interacționat cu celelalte 
tranzacţii la care a făcut referire în mod direct, neavând în tot acest timp 
nicio relaţie cu evenimentele autentice din viaţa concretă, în care toate 
tranzacțiile sunt în ultimă instanţă înrădăcinate. Situaţia este identică cu 
aceea a unui copil care, încercând să-și dea seama dacă mesajul dintr-un joc 
a fost sau nu alterat, se consultă doar cu vecinii lui, 

În principiu, internetul poate face posibil ca oamenii să se conecteze direct 
cu sursele de informaţie, pentru a evita iluziile de tip „telefonul fără fir“. 
Într-adevăr, lucrul acesta se întâmplă. Milioane de persoane au avut parte de 
remarcabile experiențe directe ale activității roverelor marţiene, de exemplu. 

Totuşi, economia internetului, aşa cum a evoluat ea, stimulează existența 
agregatelor. Prin urmare, cu toții ne asumăm câte un loc într-un nou joc de 
în care tu îi relatezi bloggerului, care relatează rețelei de 
socializare, care relatează publicitarului, care relatează comitetului de acţiune 


„telefonul fără fir 


politică erc. Fiecare punct de control de pe parcurs consideră că ceea ce 
spune are sens, deoarece beneficiază de aria de acoperire redusă a unui copil 
sceptic dintr-un cerc foarte larg, și totuşi întregul sistem devine impregnat 


de un anumit grad de aberaţie. 


O glumă încetează să mai fie amuzantă dacă e repetată de prea multe ori. 
Este de o urgenţă imperativă ca sofismul cognitiv al informaţiei platonice să 
fie universal conștientizat și ca sistemele de informaţii să fie proiectate în așa 


fel încât să reducă eroarea cumulativă. 


Note: 


33 „Hotarele cunoaşterii provoacă captivante 


uşii online“ și „Discuţii online cu scopul 


(N. trad.) 


de a stimula o cunoaștere naţională atractivă 


ATRACTORI CULTURALI 


DAN SPERBER 


filozof și profesor de ştiinţe cognitive, 
Central- European University, Budapesta 


În 1967, Richard Dawkins a introdus ideea de memă, o unitate de 
informaţie culturală c; 


pabilă de a se reproduce singură și de a suferi selecţie 


darwiniană. „Mema“ s-a transformat într-o adiţie de un considerabil succes 


pentru instrumentarul cognitiv al tuturor. Vreau să înaintez sugestia că 
noțiunea de memă ar trebui, dacă nu înlocuită, cel puţin completată de 
aceea a atractorului cultural. 


Însuși succesul termenului de „memă” este (sau pare a fi) 


o ilustrare a ideii de memă: cuvântul a fost până acum folosit de miliarde de 
ori. Dar este ideea de memă invocată de fiecare dată când e folosit acest 
cuvânt? Ei bine, nu. Nu numai că „memeticienii“ au mai multe definiții 
realmente diferite pentru „memă“, dar și, cel mai important, cei mai mulți 
utilizatori ai termenului nu au o idee clară despre ce ar trebui să însemne o 
memă. Termenul e folosit cu un înțeles vag, a cărui relevanță e determinată 
de circumstanțe. Aceste înțelesuri diferite se suprapun, dar nu sunt copiile 


unele ale altora. Ideea de memă, în contrast cu cuvântul „memă“, ar putea 


până la urmă să nu fie un atât de bun exemplu de men 

Situaţia din jurul ideii de memă ilustrează o dilemă mai generală. 
Culturile conţin, e adevărat, diverse elemente — idei, norme, poveşti, rețete, 
dansuri, ritualuri, unelte, practici etc. —, care sunt produse din nou și din 
nou. Aceste elemente rămân asemănătoare cu sine de-a lungul spațiului și 
timpului social. În ciuda variațiilor, o tocană irlandeză este o tocană 


irlandeză, Scufiţa Roşie este Scufița Roşie şi samba este samba. Cea mai 


evidentă explicație pentru această stabilitate la nivel macro a culturii este 
(sau pare a fi) presupusa fidelitate la nivel micro a transmiterii 
interindividuale. Scufiţa Roșie trebuie să fi fost reprodusă suficient de fidel 
de majoritatea dăţilor, în așa fel încât povestea să fi rămas asemănătoare cu 
sine de-a lungul secolelor de transmitere orală, alrfel naraţiunea ar fi mers în 
cu totul alte direcţii şi povestea ca atare ar fi dispărut ca apa în nisip. 
Macrostabilitatea implică microfidelitare. Corect? Ei bine, nu. Când 
studiem microprocesele de transmitere — făcând abstracţie de acelea care 
folosesc tehnici rigide de imitație, cum ar fi tipărirea sau retrimiterea 
mesajelor pe internet —, ceea ce observăm este un amestec de conservare a 
modelului şi de construire a unei versiuni care să fie în ton cu abilitățile și 
interesele transmițătorului. De la o versiune la alta, schimbările ar putea fi 
minore, dar când au loc la scara unei întregi populații, efectul cumulativ ar 
trebui să compromită stabilitatea elemenrelor culturale. Însă, și aici intervine 
dilema, nu se întâmplă așa. Care este explicaţia stabilității, dacă nu 
fidelitatea? 

Ei bine, fragmentele de cultură — memele, dacă vrei să diluezi noțiunea și 
să te referi la ele astfel — rămân asemănătoare cu sine nu deoarece sunt 
reproduse din nou și din nou, ci fiindcă variațiile care survin aproape cu 
fiecare amănunt din timpul transmiterii lor repetate, mai degrabă decât să 
rezulte în „devieri aleatorii” care se îndepărtează în toate direcţiile posibile de 
modelul original, au tendința de a gravita în jurul atractorilor culturali. Să 
încheiem povestea Scufiţei Roșii în momentul în care lupul o mănâncă pe 
fetiță ar face-o mai ușor de amintit, dar deznodământul fericit este un 
atractor cultural prea puternic. Dacă cineva ar fi auzit povestea încheiată 
odată cu masa luată de lup, bănuiesc că ar fi optat ori să nu o repovestească 
deloc (iar asta înseamnă selecţie), ori ar fi modificat-o, reconstruindu-i un 
deznodământ fericit (iar asta înseamnă atracție). Scufiţa Rosie a rămas 
cultural stabilă nu pentru că a fost reprodusă fidel în tot acest timp, ci 
fiindcă variațiile prezente în toate versiunile care au circulat au avut tendința 
de a se anula unele pe altele. 

De ce ar trebui până şi să existe atractori culturali? Pentru că mintea, 
corpul și mediul nostru înconjurător prezintă factori de părtinire care ne 


influențează felul în care interpretăm și re-producem idei și comportamente. 


(Scriu „re-produce“ cu cratimă, fiindcă de cele mai multe ori producem un 
nou constituient de același tip, fără să-l reproducem în sensul obișnuit de a 
copia vreun constituient anterior.) Când acești factori de părtinire sunt 
împărtășiți în cadrul unei populații, apar atractorii culturali. lată câteva 
exemple rudimentare. 

Numerele rotunde sunt atractori culturali: sunt mai uşor de ținut minte și 
reprezintă simboluri mai relevante ale unor diverse cuantumuri. Aşa că 
sărbărorim aniversarea de 20 de ani la căsătorie, numărul 100 al unei reviste, 
exemplarul cu numărul 1 milion de discuri vândute etc. Această stare de fapt 
generează, la rândul ei, un atractor cultural particular în cazul prețurilor, la 
limita imediat inferioară a numerelor rotunde — 9,99 sau 9 990 de dolari 
sunt etichete de preţ des întâlnite —, pentru a evita evocarea unui cuantum 
mai mare. 

Când vine vorba de diseminarea tehnicilor și obiectelor create de om, 
eficiența este un atractor cultural puternic. Vânătorii din Paleolitic care 
învățau de la bătrânii comunității cum să fabrice și să folosească arcul cu 
copieze pe vârstnici, cât să devină ei înșiși 


săgeți nu îşi propuneau atât să- 
cât mai pricepuţi în mânuirea arcului cu săgeți. Această atracţie a eficienţei 
într-o perioadă când nu existau multe modalităţi de a fi eficient explică mult 
mai bine, prin comparație cu atracția reproducerii fidele, stabilitatea 
culturală (şi, de asemenea, transformările istorice) a diverselor tradiții 
tehnice. 

În principiu, nu ar trebui să existe nicio limită în ceea ce privește 
diversitatea de ființe supranaturale pe care imaginaţia oamenilor le 
plăsmuiește. Cu toate acestea, după cum nota antropologul Pascal Boyer, 
numai un repertoriu limitat de asemenea ființe este exploatat în religiile 
lumii. Membrii acestui panteon — fantome, zei, spirite ale înaintaşilor, 
dragoni etc. — au în comun două caracteristici: 

1. Fiecare încalcă anumite așteptări intuitive majore în privinţa fiinţelor vii: 

aşteptarea de a fi muritor, de a aparţine în mod exclusiv unei singure specii, de 

a avea acces limitat la cunoaștere etc. 


2. Satisfac toate celelalte așteptări intuitive și, prin urmare, în ciuda 
caracterului lor supranatural, sunt mai curând entități predictibile. 


De ce ar trebui ca lucrurile să stea în felul acesta? Pentru că a fi „minimum 
contraintuitiv“ (expresia îi aparţine lui Boyer) face posibilă existența 
„misterelor relevante“ (expresia îmi aparţine) și reprezintă un atractor 
cultural. Fiinţele imaginare care sunt fie mai puţin, fie mai mult 
contraintuitive decât acest minim necesar cad în uitare sau se transformă 
prin migrarea către acest atractor. 

Și care este atractorul în jurul căruia gravitează mema „memei“? Ideea de 
memă — sau mai degrabă o constelație alcătuită din versiunile vulgarizate ale 
acesteia — a devenit un fragment de cultură contemporană cu succes 
extraordinar nu fiindcă a fost reprodusă fidel din nou și din nou, ci pentru 
că discuţiile noastre se învârt deseori (iar aici intervine atractorul cultural) în 
jurul unor fragmente de cultură cu un succes remarcabil care, în epoca mass- 


mediei și a internetului, își fac apariția din ce în ce mai frecvent și sunt 
realmente foarte relevante pentru înțelegerea lumii în care trăim. Ne atrag 
atenţia chiar și — sau e posibil să o facă mai ales — când nu înțelegem foarte 
bine ce sunt și cum ajung să existe. Înţelesul de „memă“ s-a îndepărtat de 
ideea științifică exactă a lui Dawkins pentru a ajunge să reprezinte o 
modalitate de a ne referi la aceste obiecte care ne uimesc și ne contrariază. 

Acesta a fost răspunsul meu. Permite-mi să închei punând o întrebare (la 
care timpul va răspunde): este ideea unui atractor cultural suficient de 


apropiată de un atractor cultural pentru ca o versiune a ei să devină, la 


rându-i, o „memă“? 


ANALIZA LA SCALA 


GIULIO BOCCALETTI 


fizician; meteorolog și oceanolog; director asociat expert, McKinsey & Company 


Există o zicală bine-cunoscută: să împarți universul în lucruri care sunt 
liniare și lucruri care nu sunt liniare e foarte asemănător cu a împărți 
universul în lucruri care sunt banane și lucruri care nu sunt banane. Multe 
lucruri nu sunt banane. 


Nonliniaritatea este o marcă a lumii reale. Aceasta apare de fiecare dată 


când randamentul unui sistem nu poate fi exprimat în termeni de sumă a 
aporturilor în sistem, fiecare aport multiplicat cu o constantă simplă — un 
eveniment rar în marea schemă 


a lucrurilor. Nonliniaritatea nu implică 
neapărat complexitate, la fel cum liniaritatea nu o exclude, dar majoritatea 
sistemelor din viaţa reală manifestă într-adevăr o caracteristică sau alta 
neliniară care are ca rezultat un comportament complex. Unele, cum ar fi 
jetul spasmodic al unui robinet de apă, în spatele simplicităţii domestice 
ascund o nonliniaritate profundă, în timp ce altele — de exemplu, vremea — 
sunt evident nonliniare chiar și pentru cel mai distrat observator. Dinamici 


complexe nonliniare se află peste tot în jurul nostru: variabilitate 


imprevizibilă, puncte de cotitură, schim 


ări bruște ale comportamentului, 
histerezis — toate acestea sunt simptome des întâlnite ale unei lumi 
nonliniare. 

Complexitatea nonliniară are și nefericita caracteristică de a fi dificil de 
gestionat, chiar dacă există capacitate de calcul de mare viteză, fiindcă are 
tendinţa de a-i lipsi generalitatea soluţiilor liniare. Prin urmare, avem 


prejudecata de a privi lumea în termeni de modele liniare — predominant, 


din același motiv pentru care ni s-ar putea părea normal să căutăm cheile 
pierdute în jurul stâlpului de iluminat: fiindcă acolo există lumină. Procesul 
de comprehensiune pare a necesita o simplificare, în decursul căreia 
complexitatea este redusă de fiecare dată când e posibil și numai părțile cele 
mai însemnate ale problemei sunt păstrate. 

Una dintre cele mai solide punți între liniar și nonliniar, între simplu și 
complex, este analiza la scală, analiza dimensională a sistemelor fizice. 
Deseori, analiza la scală este cea care ne vine în ajutor pentru a înţelege 
fenomene nonliniare complexe în termenii unor modele mai simple. La baza 
analizei la scală stau două întrebări. Prima caută să afle care sunt cantităţile 
cu cea mai mare pondere în rezolvarea problemei (lucru care tinde să fie mai 
puţin evident decât ne-ar plăcea). A doua caută să afle care sunt 
magnitudinea și — foarte important — dimensiunile probabile ale acestor 
cantități. Această a doua întrebare este de o importanță aparte, pentru că 
rezumă ideea simplă, dar fundamentală, conform căreia comportamentul 
fizic n-ar trebui să varieze în funcție de unităţile folosite pentru a măsura 


cantitatea. Ar putea suna ca o abstracţiune, dar, lăsând jargonul la o parte, 


am putea efectiv numi analiza la scală drept „axarea în mod sistematic doar 
asupra a ceea ce contează cel mai mult într-un timp și spaţiu date“. 

Există unele aspecte subtile ale analizei la scală care o fac utilă unor 
scopuri mult mai înalte decât simpla comparaţie a ordinelor de mărime. Un 
foarte potrivit exemplu este acela că analiza la scală poate fi aplicată printr-o 
utilizare sistematică a dimensiunilor chiar și când ecuaţiile exacte care 
guvernează dinamica unui sistem nu sunt cunoscute. Mare fizician G.I. 
Taylor, un personaj a cărui prolifică moștenire îi provoacă insomnii oricărui 
cercetător aspirant, a oferit o faimoasă demonstrație a acestei abordări 
iluzoriu de simple. În anii '50, pe vremea când puterea detonării unei 
bombe nucleare era un secret atent păzit, guvernul american a dat 
publicităţii, în mod nesăbuit, câteva fotografii neclasificate ale unei explozii 
nucleare. Taylor şi-a dat seama că elementele de bază ale problemei erau 
guvernate de câțiva parametri, chiar dacă detaliile aveau un grad crescut de 
complexitate. Pe baza unor raționamente care ţineau de dimensiune, a 
postulat că ar fi trebuit să existe un număr constant, indiferent de scală, care 


să facă legătura între raza deflagrației, timpul scurs de la detonare, energia 


eliberată în timpul exploziei și densitatea aerului din jur. Pe baza 
fotografiilor, a fost capabil să estimeze raza și timpul detonării, ajungând 
prin inferenţă la o estimare remarcabil de exactă — și stânjenitor făcută astfel 
publică — a energiei provocate de explozie. 

Capacitatea pătrunzătoare de deducție a lui Taylor a fost fără îndoială 
neobișnuită în acest caz: analiza la scală rareori generează asemenea rezultate 
elegante. Cu toate acestea, are o gamă de aplicaţii uluitor de mare şi o istorie 
ilustră în a servi drept principiu călăuzitor cercetării din științele aplicate, de 


la inginerie structurală până la teoria turbulenței 

Dar cum rămâne cu aplicarea ei într-un context mai larg? Analiza la scală 
şi dimensională ne poate ajuta să înţelegem multe probleme complexe și ar 
trebui să facă parte din instrumentarul tuturor. De exemplu, în planificarea 
afacerilor şi analiza financiară, utilizarea de raporturi proporționale şi sisteme 
de referință este un prim pas către analiza la scală. Cu siguranță că nu e o 
coincidență că acestea au devenit unelte comune de management în timpul 
perioadei de glorie a taylorismului — un alt Taylor, și anume EW. Taylor, 
părintele teoriei moderne a managementului —, când „managementul 
ştiinţific“ și conceptele derivate și-au exercitat prima oară influența. Analogia 
nu e lipsită de unele impedimente și ar necesita o expunere mai pe larg decât 
avem aici timp — de exemplu, utilizarea dimensiunilor pentru a formula 
inferențe despre relaţiile dintre cantităţi. Dar rata de amortizare, marja de 
profit, raportul între îndatorare și capitalul propriu, productivitatea muncii 
şi a capitalului, toate acestea sunt parametri care ne-ar putea spune foarte 
multe în legătură cu dinamica fundamentală a economiei de afaceri, chiar și 
fără să avem cunoştinţe detaliate despre piaţă şi dinamica de pe o zi pe alta a 
tranzacţiilor individuale. 

De fapt, în forma ei cea mai simplă, analiza la scală poate fi aplicată 
aproape fiecărui aspect cantitativ al vieţii cotidiene, de la scalele de timp 
esenţiale în care ni se înscriu așteptările de câștig de pe urma investiţiilor 
până la intensitatea energetică a existenţei noastre. În ultimă instanţă, 
analiza la scală este o formă aparte a capacității de a ne folosi de numere — 

una în care mărimea relativă, la fel ca dimensiunile lucrurilor care ne 
înconjoară, ne serveşte drept ghid în tentativa de a le înţelege relevanța și 


evoluţia. Se apropie de universalitatea şi coerenţa proiectului Mnemosyne 


Atlas, al lui Warbug: un sistem unificator de clasificare, în care relaţiile 
îndepărtate dintre obiecte aparent disparate pot genera încontinuu noi feluri 
de a privi problemele și pot deseori scoate la iveală, prin comparație și 
dimensionalitate, piste neașteptate de investigaţie. 

Fireşte, de fiecare dată când un sistem complicat este redus la unul mai 
simplu, o anumită cantitate de informaţie se pierde. Analiza la scală este o 
unealtă a cărei capacitate se opreşte acolo unde încetează și capacitatea 
minţii utilizatorului. De una singură, nu furnizează răspunsuri și nu este un 
substitut pentru o analiză mai profundă. Dar ceea ce într-adevăr face este să 
ofere o lentilă ingenioasă prin care să contempli realitatea și să înţelegi 


„ordinea lucrurilor“, 


STRATURI ASCUNSE 


FRANK WILCZEK 


fizician, MIT; laureat al Premiului Nobel pentru Fizică, 2004; autor al cânții The Lightness 
of Being: Mass, Ether, and the Unification of Forces 


Când am început lecţiile de pian, numai și să nimeresc fiecare notă îmi 
solicita întreaga atenţie. Exersând, am început să lucrez cu fraze și acorduri. 
În cele din urmă, cântam mult mai bine, cu mult mai puţin efort conştient. 

Ceva impresionant se întâmplase în creierul meu. 

Genul acesta de experienţă este foarte des întâlnit, firește. Ceva similar are 
loc de fiecare dată când învăţăm o limbă nouă, devenim experţi la un joc 
nou sau ne acomodăm într-un mediu nou. Pare foarte probabil să fie 
implicat un mecanism comun. Cred că e posibil să identificăm, în termeni 
largi, care este mecanismul: creăm straturi ascunse. 


Conceptul ştiinţific de strat ascuns a reieșit din studiul rețelelor neuronale. 


Aici, o mică imagine face cât o mie de cuvinte: în această imagine, fluxul de 


informaţie se revarsă de sus în jos. Neuronii senzoriali — globii oculari din 
cap — primesc date din lumea exterioară și le codifică într-o formă 
convenabilă (care, în mod obișnuit, e reprezentată de șiruri de impulsuri 


electrice, în cazul neuronilor biologici, şi de mesaje numerice, în cazul 


„neuronilor“ digitali ai rețelelor neuronale artificiale). Aceştia tribuie 
această informaţie codificată altor neuroni, în stratul imediat dedesubt. 
Neuronii efectuatori — steluțele din partea de jos — își trimit semnalele către 
dispozitivele „de ieşire“ (care sunt, în mod obișnuit, mușchii — în cazul 


neuronilor biologici — și terminalele digitale — în cazul neuronilor artificiali). 


Între aceste două clase se află neuroni care, în mod direct, nici nu văd, nici 
nu acționează asupra lumii din afară. Acești neuroni intermediari comunică 
doar cu alți neuroni și reprezintă straturile ascunse. 

Celor mai timpurii reţele neuronale artificiale le lipseau straturile ascunse. 
Prin urmare, randamentul lor era o funcţie relativ simplă a stimulilor care le 
parveneau. Acei „perceptroni” dotați cu două straturi, de intrare şi ieşire, 
aveau severe limitări. De exemplu, nu există nicio modalitare de a proiecta 
un perceptron care, confruntat cu o serie de imagini diferite care conţin mai 
multe cercuri negre pe fundal alb, să stabilească numărul de cercuri negre. 
Le-a luat oamenilor câteva decenii de muncă de pionierat până când să își 
dea seama în anii '80 că includerea până și a unuia sau două straturi ascunse 
putea spori semnificativ capacităţile rețelelor neuronale artificiale. De 
exemplu, în zilele noastre, asemenea rețele multistrat sunt folosite pentru a 
discerne tipare în exploziile provocate de ciocnirile de particule la energii 
înalte de la Marele Accelerator de Hadroni. O fac mult mai repede și mai 
temeinic decât ar putea-o face vreodată oamenii. 

Lui David Hubel și Torsten Wiesel le-a fost decernat Premiul Nobel în 
1981 pentru că au elucidat activitatea neuronilor din cortexul vizual. Au 
demonstrat că straturi ascunse succesive extrag mai întâi caracteristicile cu 
şanse mari de a avea însemnătate într-o scenă vizuală (de exemplu, schimbări 
radicale în luminozitate sau culoare, indicând marginile obiectelor), iar apoi 
le asamblează în entități coerente (obiectele pe care le formează). 

În fiecare moment de veghe al vieţii noastre adulte traducem tiparele 
brute de fotoni care ne bombardează retina — fotonii sosind din fiecare 
direcţie posibilă, un talmeş-balmeş de surse neclasificate, şi fiind proiectaţi 
pe o suprafață bidimensională — în lumea vizuală tridimensională ordonată 
pe care o experimentăm. Fiindcă nu implică niciun efort conștient, avem 
tendința de a considera acest miracol cotidian de la sine înţeles. Dar când au 
încercat să-l reproducă în vederea robotică, inginerii au primit o lecţie dură 
despre ce înseamnă să fii umil. După standardele umane, vederea robotică 
rămâne astăzi primitivă. Hubel şi Wiesel au dat la lumină arhitectura soluţiei 
găsite de natură. Este arhitectura straturilor ascunse. 

Straturile ascunse întruchipează într-o formă fizică concretă ideea la 


modă, dar mai curând vagă şi abstractă, a emergenței. Fiecare neuron din 


straturile ascunse are un șablon. Neuronul se activează și trimite propriile 
semnale următorului strat exact în momentul în care tiparul de informaţie 
pe care îl primește de la stratul precedent se potrivește (într-o oarecare 
marjă) cu respectivul şablon. Dar în jargonul precis științific asta nu 
înseamnă nimic altceva decât că acel neuron defineşte şi, astfel, creează un 
nou concept emergent. 

Când ne gândim la straturile ascunse, e important să distingem, pe de o 
parte, între puterea şi eficiența de rutină a unei rețele bune, odată ce acea 
rețea a fost pusă în funcţiune, și, pe de altă parte, problema spinoasă cum 
poate fi ea pusă în funcțiune mai întâi. Această diferență este echivalentă cu 
diferența dintre a cânta la pian (sau, să zicem, a merge pe bicicletă sau a 
înota) odată ce ai învăţat să o faci (sarcina ușoară) și a învăţa cum să faci 
lucrul acela mai întâi (sarcina dificilă). Să înțelegem exact cum se aștern noi 
straturi ascunse în rețeaua de circuite neuronale este unul dintre marile 
mistere neelucidate ale științei. Sunt tentat să spun că este chiar cel mai 
mare. 

Eliberat din chingile provenienței sale din rețelele neuronale, conceptul de 
straturi ascunse devine o metaforă versatilă, cu autentică putere explicatoare. 
De exemplu, în munca mea de fizician am observat de multe ori impactul pe 
care îl are născocirea de nume pentru diverse lucruri. Când Murray Gell- 
Mann a inventat „quarcurile“, ceea ce făcea el era să dea nume unui tipar 
paradoxal de observaţii. Odată ce respectivul tipar a fost izolat, fizicienii s-au 
confruntat cu provocarea de a-l rafina până ce devenea o entitate matematic 
precisă și consecventă, însă identificarea problemei a fost pasul crucial către 
soluţionarea ei! În mod asemănător, când eu am inventat numele de 
„anioni“ pentru particulele teoretice care există doar în două dimensiuni, 
ştiam că am izolat un set coerent de idei, dar cu greu puteam anticipa cât de 
fascinant aveau să evolueze și să se materializeze în realitate acele idei. În 


asemenea cazuri, numele creează noi puncte nodale în straturile ascunse ale 


gândiri 

Sunt convins că acest concept general de straturi ascunse surprinde 
aspecte profunde ale felului în care își desfășoară activitatea mintea — fie că 
este umană, animală sau extraterestră; din trecut, prezent sau viitor, Mintea 


creează concepte utile, conferindu-le formă într-un fel specific: anume, drept 


caracteristici recunoscute de straturile ascunse. Și nu e simpatic că „straturile 
ascunse“ în sine sunt un concept de mare utilitate, demn de a fi inclus în 


straturile ascunse de peste tot? 


„ŞTIINŢA“ 


LISA RANDALL 


fiziciană, Harvard; autoare a cărții Warped Passages: Unraveling the Mysteries of the 
Universes Hidden Dimensions 


Cuvântul „ştiinţă“ ca atare ar putea fi cel mai bun răspuns la Întrebarea Æge 
de anul acesta. Ideea că putem înțelege sistematic anumite aspecte ale lumii 
şi anticipa rezultate bazându-ne pe ceea ce am învăţat, în același timp 
conștientizând şi catalogând întinderea cunoașterii noastre şi limitările care 
decurg de aici, joacă un mare rol în felul în care gândim. Multe cuvinte care 
ă natura științei, cum ar fi „cauză și efect“, „anticipare“ și 
criu rezultate probabilistice, 


încapsulea: 


„experimente“ — asemenea cuvintelor care des 
cum ar fi „medie“, „median“, „deviaţie standard“ şi noțiunea de 


„probabilitate“ ea însăși 


, ne ajută să înțelegem mai clar ce vrem să spunem 
prin „știință“, dar și cum să interpretăm lumea și comportamentele pe care 
le conține. 

„Teoria efectivă“ este una dintre cele mai importante noțiuni din ştiinţă şi 


i 


0. a, 


din afara acesteia. Ideea este de a determina, în funcţie de precizia 


acurateţea instrumentelor tale de măsurare, ce poţi cu adevărat măsura și 


a 


stabili, iar apoi de a găsi o teorie care să se potrivească cu respectivele valori 
măsurabile. S-ar putea ca o teorie funcţională să nu reprezinte adevărul 
ultim, dar să constituie o aproximare suficient de fidelă a adevărului de care 
ai nevoie și, de asemenea, limita a ceea ce poți testa la un moment dar. E 
absolut rezonabil să nu fim de acord în privinţa a ce se află mai presus de 
teoria efectivă, dar într-un domeniu în care am testat-o şi am confirmat-o 


aderăm la teorie strict în măsura în care am verificat-o. 


Un exemplu sunt legile mișcării postulate de Newton, care funcţionează 
pe cât de bine ne putem vreodată dori pentru a explica ce se întâmplă cu o 
minge când o aruncăm în sus. Chiar dacă noi știm acum că mecanica 
cuantică se află până la urmă la mijloc, aceasta nu are nicio consecință 
vizibilă asupra traiectoriei mingii. Legile lui Newton fac parte dintr-o teorie 
efectivă care este, în ultimă instanță, încorporată mecanicii cuantice. Dar ele 
rămân practice și adevărate în domeniul lor de validitate. E similar cu logica 
pe care o aplici în momentul în care consulți o hartă. Decizi scara potrivită 
călătoriei tale (te deplasezi în capătul opus al țării, mergi în nordul statului 
tău sau cauţi cel mai apropiat aprozar?) și folosești scara hărţii potrivite 
cerinţelor tale. 

Termenii care se referă la rezultate științifice specifice pot fi eficienți 
uneori, dar pot fi și înșelători când sunt scoși din context și nesusținuți de 
cercetări ştiinţifice veritabile. Cu toate acestea, metodele științifice folosite în 
căutarea, testarea și identificarea răspunsurilor, dar și pentru înțelegerea 
limitărilor cercetărilor noastre vor reprezenta întotdeauna modalități de a 
dobândi cunoştinţe demne de încredere. O mai bună înțelegere a robusteţii 
ştiinţei și a limitelor afirmațiilor acesteia, precum și a rezultatelor 
probabilistice și anticipărilor specifice ei, ar putea face lumea un loc în care 
oamenii să ia deciziile corecte. 


ENDOGRUPUL IN EXPANSIUNE 


MARCEL KINSBOURNE 


neurolog și specialist în neuroștiinţe cognitive, 
The New School; coautor (cu Paula Kaplan) al cărții Children's Learning and Attention 
Problems 


Dispersia din ce în ce mai accentuată nu numai a informaţiei, ci și a 
populaţiei pe cuprinsul globului reprezintă marele fenomen social al acestei 
epoci. Din păcate, culturile traversează un proces de omogenizare, dar e 
diferențele culturale sunt astfel demistificate, iar endogamia 


adevărat şi că 
este în creştere, atât în rândul grupurilor etnice din interiorul statelor, cât și 
între diversele etnii de pe întregul teritoriu al lumii. Efectele asupra 


perfecţionării abilităţilor cognitive sunt unele potenţial benefice, din două 


perspective diferite. Le putem numi efectele „endogrupului în expansiune“, 
respectiv ale „vigorii hibride“. 
și are asemenea 


Dublul standard endogrup versus exogrup, care a avut 
consecințe catastrofice, teoretic, ar putea fi eliminat dacă toată lumea în viaţă 
ar fi considerată ca făcând parte din endogrupul tuturor celorlalți. Această 


perspectivă utopică e îndepărtată, dar o extindere a conceptului de endogrup 


ar mări gama comportamentelor amicale, altruiste şi de sprijin. Se poate ca 
manifestarea acestui efect să fie deja vizibilă prin numărul sporit de activităţi 
caritabile în sprijinul populațiilor străine care se confruntă cu dezastre 
naturale. Acest lucru e posibil ca urmare a gradului mai mare în care 


donatorii au început să se identifice cu destinatarii muncii de caritate. Și 


creșterea numărului de adopţii internaţionale ne indică faptul că 
impenetrabilitatea barierelor ridicate de prejudecățile naţionaliste şi 


discriminatorii se destramă. 


Celălalt potenţial beneficiu este genetic. Fenomenul vigorii hibride la 
progenituri, numit și avantaj heterozigot, survine în urma încrucișării dintre 
părinţi diferiţi. Este un fapt bine stabilit din punct de vedere experimental, 
iar beneficiile combinării unor bazine genetice disparate sunt observabile nu 
numai la nivelul unui fizic îmbunătățit, cât şi al unei dezvoltări mentale 
ameliorate. Ca atare, endogamia aduce promisiunea unor beneficii cognitive. 
Într-adevăr, ea poate să fi contribuit deja la efectul Flynn, bine cunoscuta 
creștere la nivel mondial a scorurilor medii de inteligenţă, cu până la trei 
puncte IQ per deceniu, de-a lungul mai multor decenii consecutive, 
începând cu prima parte a secolului al XX-lea. 

Fiecare schimbare majoră poate avea drept corolar consecințe 
neintenţionate. Acestea pot fi în beneficiul sau în detrimentul nostru... sau 
ambele. Beneficiile sociale și cognitive ale amestecului de indivizi și populaţii 
nu sunt o excepţie, neavând cum să ştim dacă respectivele beneficii sunt 
contrabalansate sau chiar întrecute de neajunsuri deocamdată necunoscute. 
Cu toate acestea, oricât de neintenţionate ar fi, beneficiile sociale ale șanselor 
per total mai crescute de a fi membru în diverse endogrupuri și ale frecvenței 
endogamiei pe care le presupune globalizarea ar putea să se facă deja simţite. 


SUPERORGANISME CONTINGENTE 


JONATHAN HAIDT 


expert în psihologie socială, University of Virginia; autor al volumului Ipoteza fericirii? 


Când vine vorba de altruism, oamenii sunt niște girafe. Suntem bizarerii ale 
naturii, capabili (în momentele noastre cele mai bune) să ne punem în 
slujba grupului la un nivel asemănător furnicilor. Ne alăturăm unii altora 
fără să stăm prea mult pe gânduri pentru a crea superorganisme, dar, spre 
deosebire de insectele care trăiesc în colonii, noi o facem fără să ne pese 
câtuși de puţin de rudenie și o facem temporar și contingent în funcţie de 
circumstanţe speciale (în particular, în conflictele intergrupuri, după cum 
vedem în cazul războiului, al sportului și afacerilor). 

Din momentul apariţiei în 1966 a volumului devenit clasic al lui G.C. 
Williams, Adaptation and Natural Selection, biologii s-au alăturat experților 
în ştiinţe sociale pentru a forma o societate care să descifreze cotloanele și 
hăţişurile altruismului. Orice act al unui om sau animal care pare a fi altruist 
a fost explicat fără prea multe discuţii ca egoism deghizat, legat în ultimă 
instanță de selecția de rudenie (genele ajută copii ale lor însele) sau de 
altruismul mutual (actorii se ajută numai în măsura în care pot aştepta un 
beneficiu în schimb, inclusiv unul care ţine de reputaţie). 

Dar în ultimii câțiva ani există un consens din ce în ce mai larg în privința 
ideii că „Viaţa este o ierarhie de niveluri care se autoreproduc“, iar selecția 
naturală operează simultan pe multiple niveluri, după cum poate fi citit în 
recenta carte a lui Bert Hâlldobler și E.O. Wilson, The Seperorganism. De 
fiecare dată când problema călătorului fără bilet este soluționată la unul 


dintre nivelurile ierarhiei în așa fel încât actorii individuali îşi pot condiționa 


bunăstarea în funcţie unul de celălalt și trăiesc sau sunt ca un grup, se 
formează un superorganism. Asemenea „tranziții majore“ sunt rare de-a 
lungul vieții, dar atunci când au avut loc în trecut, superorganismele care au 
rezultat au avut parte de un succes nebun. (Celulele eucariote, organismele 
multicelulare și coloniile de furnici sunt toate exemple ale unor asemenea 
tranziții.) 

Bazându-ne pe munca lui Hâlldobler și a lui Wilson pe marginea 
societăţilor de insecte, putem defini „superorganismul contingent“ drept un 
grup de persoane care formează o entitate funcţională, în care fiecare 
membru este dispus să se sacrifice pentru binele grupului pentru a surmonta 
o provocare sau pentru a face față unei ameninţări, de obicei din partea unui 
alt superorganism contingent. Aceasta reprezintă cea mai nobilă și 
înspăimântătoare abilitate umană. Este secretul funcționării cu succes a 
organizaţiilor cu structură asemănătoare stupului, de la corporațiile ierarhice 
ale anilor '50 până la cele mai fluide ale dot-com-urilor de azi. Este 
obiectivul instrucției de bază în armată. Este răsplata care îi face pe oameni 
să vrea să se alăture fraternităților, departamentelor de pompieri și 
formațiilor rock. Este visul fascismului. 

Introducerea termenului de  „superorganism contingent“ în 
instrumentarul nostru cognitiv ne-ar putea ajuta să depășim 40 de ani de 
reducționism biologic și să dobândim o viziune mai fidelă asupra naturii, 
altruismului şi potenţialului uman. Poate fi o explicaţie pentru pornirea 
noastră pătimașă (de altfel, o bizarerie) de a ne lega destinul (în mod 


temporar, contingent) de ceva mai mare decât noi înșine. 


Note: 


34 Traducere de Simona Drelciuc, Humanitas, București, 2020. 


(N. trad.) 


PRINCIPIUL PARETO 


CLAY SHIRKY 


Cercetător în topologia rețelelor de socializare și tehnologice: 


lector, NYU Graduate School of Interactive Telecommunications Program; autor al cărții 
Cognitive Surplus: Creativity-and Generosiry ina Connected Age 


Vezi tiparul peste tor: 1% din populaţie controlează 35% din bogăţia lumii; 
pe Twitter, 2% dintre utilizatori publică 60% dintre toate mesajele; în 
sistemul de sănătate, tratamentele celei mai costisitoare cincimi dintre 
pacienţi totalizează patru cincimi din costurile per ansamblu. Aceste cifre 
sunt mereu raportate ca şocante, ca şi cum ordinea normală a lucrurilor a 
fost dereglată, ca şi cum aparenţa a orice altceva decât o distribuție complet 
liniară de avere, mesaje sau efort ar veni ca o surpriză de cea mai înaltă 
magnitudine. 

Nu este. Sau, mai bine zis, nu ar trebui să fie. 

Acum o sută de ani, economistul italian Vilfredo Pareto a efectuat un 
studiu al economiilor de piaţă și a descoperit că, indiferent de ţară, a cincea 
cea mai bogată parte a populaţiei controla majoritatea avuţiei. Efectele 
distribuţiei Pareto poartă multe nume — regula 80/20, legea Zipf; distribuţia 
conform power-law, câștigătorul-ia-tot —, dar modelul de bază implicit al 
distribuției este mereu același: cei mai bogaţi, activi sau conectaţi 
participanţi dintr-un sistem vor fi responsabili pentru mult mai multă 
avuţie, activitate sau conectivitate decât media. 

Şi, mai mult, tiparul e recursiv. Înăuntrul segmentului primilor 20% 


dintr-un sistem care manifestă o distribuţie Pareto, primilor 20% din acel 


segment li se vor putea atribui valori disproporționat de mari din orice este 
cuantificat, și tot așa. Cel mai bine cotat element al unui asemenea sistem va 
cântări mult mai mult chiar și decât locul #2 din același clasament. 
(Articolul hotărât „the“ este nu numai cel mai comun cuvânt din limba 
engleză, dar este întâlnit de două ori mai mult ca al doilea cel mai comun, 
prepoziţia „of“.) 

Tiparul este atât de frecvent întâlnit, încât Pareto l-a numit un 
„dezechilibru predictibil“; în ciuda acestei mici dovezi de optimism vechi de 
un secol, încă nu suntem capabili să prezicem apariția lui, deși tiparul este 
peste tot în jur. 

Eșecul de a ne aştepta la ce ar trebui să ne aşteptăm se leagă parţial de 
faptul că am fost învăţaţi că distribuția paradigmatică a sistemelor de 
anvergură este cea gaussiană, colocvial cunoscută drept curbă de clopot. În 
distribuţia de tip curbă de clopot — a înălțimii, să zicem —, media și 
medianul (punctul de mijloc al unui sistem) sunt identice. Înălțimea medie 
a 100 de femei americane selectate aleatoriu va fi cam de 1,63 m, iar 
înălțimea femeii care ocupă locul 50 în 
clasamentul lor va fi, de asemenea, 1,63 m. 

Distribuţiile de tip Pareto nu au nimic în comun cu așa ceva: proporția 
recursivă de 80/20 înseamnă că media e departe de punctul de mijloc al 
sistemului. La rândul lui, acest lucru înseamnă 


ă, În asemenea sisteme, 


majoritatea oamenilor (sau orice altceva măsurăm) sunt sub medie, un tipar 
bine rezumat de vechiul banc al economiştilor: „Bill Gates intră într-un bar 


şi transformă pe toată lumea în miliardari... în medie.” 


Distribuţia Pareto apare într-o gamă incredibil de variată de sisteme 
complexe. Împreună, „the“ și „of“ alcătuiesc 10% din toate cuvintele folosite 
în limba engleză. Cea mai turbulentă zi din istoria unei piețe bursiere va fi în 
mod tipic de două ori mai turbulentă decât a doua cea mai turbulentă zi și 
de zece ori mai turbulentă decât a zecea zi din acest clasament. Frecvența 
tagurilor cu care sunt publicare fotografiile pe Flickr ascultă de distribuţia 
Pareto, la fel cum se întâmplă cu magnitudinea cutremurelor, popularitatea 


cărților, dimensiunea asteroizilor și rețelele de socializare ale prietenilor tăi. 


Principiul Pareto e atât de fundamental în lumea științei, încât acel grafic 
particular care înfățișează distribuțiile Pareto drept linii drepte mai degrabă 
decât curbe alternante nu iese niciodată din tiparniţe. 


Şi totuși, în ciuda unui secol de familiaritate științifică, mostre derivate de 


distribuții Pareto sunt în mod obişnuit prezentate publicului ca nişte 
anomalii, ceea ce ne împiedică să gândim limpede despre lume. Ar trebui să 
încetăm să ne mai gândim că venitul mediu pe familie şi venitul unei familii 
de mijloc sunt în vreun fel apropiate sau că utilizatorii fervenţi şi cei 
obișnuiți ai instrumentelor de comunicare fac aceleași lucruri sau că cei 
extravertiți ar trebui să fie doar moderat mai prezenţi online decât cei 
oarecare. Ar trebui să încetăm să ne mai gândim că următorul cel mai 
puternic cutremur sau cea mai violentă panică a pieţelor vor fi comparabile 
cu cele mai mari înregistrate până acum; cu cât un sistem are o durată de 
viaţă mai mare, cu atât e mai probabil să urmeze un eveniment de două ori 


mai spectaculos decât toate cele precedente. 

Asta nu înseamnă că asemenea distribuții scapă oricărei capacități umane 
de a le influența. Declinul unei curbe Pareto de la vârf în jos poate fi mai 
mult sau mai puţin dramatic, iar în unele cazuri intervenţia socială sau 
politică poate modifica cocoașa: politicile de impozitare pot creşte sau scădea 
totalitatea veniturilor celor mai bogați 1% din totalul populației, la fel cum 
există modalităţi de a controla turbulența per ansamblu a pieţelor sau de a 
reduce intervalul între care pot fluctua costurile legate de sănătate. 

Cu toate acestea, până ce nu presupunem de la început că aceste sisteme 
sunt distribuții Pareto şi că vor rămâne astfel chiar și ulterior oricărui tip de 
intervenţie, nu vom fi început nici măcar să ne gândim la ele aşa cum 
trebuie. Cel mai probabil, încercăm să astupăm o gaură Gauss cu un dop 
Pareto. O sută de ani mai târziu după descoperirea acestui dezechilibru 
predictibil, ar trebui să ducem lucrurile la capăt şi să începem efectiv să ne 


așteptăm ca el să se întâmple. 


GĂSEȘTE CADRUL 


WILLIAM CALVIN 


expert în neurobiologie teoretică; profesar emerit, University of Washington School of Me 
autor al volumului Global Fever: How to Treat Climate Change 


O etapă automată de „compară și contrastează“ ar îmbu- 
nătăți majoritatea funcţiilor cognitive, și nu doar nota pe care o primeşti la 
un eseu. Construiești în mintea ta o comparaţie — să zicem că tonurile care 


se împletesc ale unei melodii rock-and-roll trebuie să semene cu 


echilibristica dansului pe o barcă a cărei proră saltă în sus și-n jos într-un 


ritm diferit faţă de puntea care se leagănă dintr-o parte în alta. 

Comparaţia reprezintă un apect important al procesului de măsurare a 
calapodului ideilor, pentru a localiza amintiri personale legate de subiect și a 
exersa un scepticism constructiv. Fără comparaţie, ai putea rămâne captiv în 
cadrul pe care altcineva l-a trasat unei probleme. Deseori trebuie să-ţi dai 
ă & Vezi 


diferențele este cel mai bun prieten al tău, ai putea avea nevoie și de 


seama ce se află în spatele vorbelor cuiva — şi chiar dacă Compa 


contextualizarea cognitivă. Ceea ce a fost tăiat şi lăsat în afara cadrului îi 
poate conduce pe cei neatenți la o inferență falsă, ca atunci când presupun 
că elementul omis nu era important. De exemplu, de fiecare dată când aud 
„E de aşteptat să ne încingem cu 2°C până în 2049“, îmi vine să intervin 
„Asta dacă nu cumva vreo altă schimbare climatică bruscă ne aduce în 
punctul ăla la anul”. 

Creşterea accentuată a temperaturii cauzată de încălzirea globală este acel 
aspect al schimbărilor climatice pe care climatologii îl pot în prezent 
calcula — asta se află în spatele vorbelor lor. Şi chiar dacă poate produce 


unele observaţii cu adevărat importante — chiar şi reducerea substanțială a 


emisiilor nu ar face decât să întârzie fierbinţeala de 2°C pentru 19 ani —, 
acest lucru obscurează toate acele schimbări climatice bruște care au fost 
documentate începând cu 1976, ca atunci când suprafața globală afectată de 
secetă s-a dublat în 1982, apoi a sărit de la dublu la triplu în 1997, apoi din 
nou la dublu în 2005. Nu mai e doar accentuată, e de-a dreptul vertiginoasă. 

Chiar dacă am f în posesia unei înţelegeri de mare finețe a mecanismului 
unei schimbări climatice abrupte — e probabil să survină în urma unei 
reconfigurări a vânturilor care provoacă Potop & Secetă prin abaterea 
umezelii oceanice către alte zări, deși arderea pădurii tropicale amazoniene ar 
putea la rândul ei declanșa un asemenea eveniment epocal —, efectul 
fluturelui din teoria haosului spune că tot nu am putea prezice când va avea 
loc o mare schimbare sau care îi va fi anvergura. Asta face surpriza climatică 
să semene cu un atac de cord. Nu poţi prezice când se va întâmpla. Nu poţi 
spune dacă va fi unul minor sau catastrofal. Dar deseori poţi să îl previi — în 
cazul climatului, făcând să dispară CO,-ul în exces. 

Scăderea nivelurilor de CO, este la rândul ei exclusă în mod obişnuit din 
actualul cadru climatic. Simpla reducere a emisiilor e similară acum cu 
închiderea ușilor grajdului după ce calul a fugit — merită să o faci, dar efectiv 
nu-ți aduce animalul înapoi. Politicienii adoră să încuie ușile grajdului, din 
moment ce asta creează aparenţa necostisitoare de a lua măsuri. Reducerea 
emisiilor doar încetinește viteza cu care lucrurile se înrăutăţesc, pe măsură ce 
acumularea de CO, continuă să crească. (Oamenii confundă emisiile anuale 
cu acumularea care cauzează toate problemele.) Pe de altă parte, să faci să 
dispară COy-ul ar răci de fapt lucrurile, ar inversa acidificarea oceanelor, ba 
chiar ar inversa tendinţa de dilatare termică a apei, care contribuie la nivelul 
în creştere al oceanelor. 

De curând, am auzit un biolog plângându-se de modelele create pentru 
comportamentul social al insectelor: „Toate chestiile dificile nu sunt 
menţionate. Doar cele facile sunt calculare.“ Oamenii de știință se vor ocupa 
mai întâi de ceea ce ştiu să facă. Dar rezultatele lor cantitative nu sunt un 
substitut pentru un tablou calitativ complet. Când ceva este omis pentru că 
e impenetrabil computaţional (schimbările survenite din senin) sau pentru 


că pur şi simplu ar fi o speculație (curățarea atmosferei), deseori nimeni nu 


se obosește nici măcar să amintească de asta. 

Să te gândești „Toată lumea [din domeniul nostru] ştie asta“ pur și simplu 

nu este suficient când cei din afara domeniului îşi sorb fiecare cuvânt rostit. 
Așa că găsește acel cadru și interesează-te de lucrurile care au fost omise. 

Precum schimbările climatice bruște sau curățarea atmosferei de CO,, s-ar 


putea să fie cel mai important element dintre toate. 


PROBLEME DATE NAIBII 


JAY ROSEN 


profesor de jurnalism, New York University: 
autor al cārții Whar Are Journalists For? 


Există o problemă cu care probabil toată lumea care a trăit în New York City 
trebuie să-şi bată capul: între orele 16 și 17 nu găseşti taxi. Motivul nu este 
un mister. În acel moment de vârf al cererii, taximetriştii au tendința de a 
schimba tura. Prea multe taxiuri se îndreaptă către garajele din Queens 
pentru că, în momentul în care o mașină este condusă de doi şoferi 24 de 
ore pe zi, o împărțire cinstită a turelor inseamnă ca ei să facă schimb la ora 
17. Acum, asta este o problemă municipală de competența Comisiei pentru 
Taxiuri şi Limuzine, poate chiar una dificil de rezolvat, dar nu este o 
problemă dată naibii. În primul rând, e ușor de caracterizat, după cum 


tocmai 


ţi-am demonstrat. Acest lucru, din capul locului, o descalifică din 
categoria problemelor date naibii. 

În breasla științelor sociale, unii experți folosesc această expresie: prob/eme 
date naibii. Am fi într-o poziţie incomparabil mai bună dacă am înţelege ce 
sunt problemele date naibii şi am învăța să distingem între ele și problemele 
obişnuite (sau „de duminică”). 

Problemele date naibii au aceste caracteristici: sunt dificil de enunțat, de 
definit în termeni clari sau să spui unde încep și unde se termină; nu există 
nicio optică „corectă“, nicio formulare definitorie; felul în care e 
contextualizată va face soluția aparent corectă să fie mereu alta; poţi oricând 
spune că problema respectivă e doar un simptom al unei alte probleme și n- 
ai fi departe de adevăr; există mai multe părţi interesate de rezolvarea ei, 


toate având propriul context, pe care tind să-l privească drept singurul valid, 


iar la întrebarea care e problema, vei obține un răspuns diferit din partea 
fiecăreia; problema e interconectată cu o sumă de alte probleme, iar 
separarea lor în probleme distincte e aproape imposibilă. 

Situaţia devine și mai complicată. Fiecare problemă dată naibii e unică, 
așa că, într-un fel, arta de a o gestiona e întotdeauna o artă nouă, iar 
rezolvarea problemei nu te va ajuta cu soluționarea altor probleme. Nimeni 
nu posedă „dreptul de a greşi“, ceea ce înseamnă că nimeni nu are suficientă 
legitimitate și sp 


n din partea părţilor interesate pentru a încerca lucruri 
care aproape sigur vor da greș la început. În schimb, eşecul atrage oprobriul 
public, iar cel care a încercat va fi considerat inapt pentru o a doua tentativă. 
Problema continuă să ne scape printre degete. Nu e niciodată cu adevărat 
soluţionată. Întrăm în pană de răbdare, de timp sau de bani. Nu e posibil 
mai întâi să înțelegem, iar apoi să rezolvăm problema; mai degrabă 
încercările de a o rezolva dezvăluie alte dimensiuni ale ei. (Acesta este 
secretul succesului pentru cei care „se pricep“ la problemele date naibii.) 

Ştii vreo astfel de problemă? Sigur că da. Probabil că cel mai bun exemplu 
din zilele noastre e reprezentat de schimbările climatice. Ce ar putea fi mai 
interconectat de atât? Cineva poate oricând declara că schimbările climatice 
sunt doar un simptom al unei alte probleme — întregul nostru stil de viaţă, 
poate —, și nu s-ar înșela. Cu siguranță n-am mai rezolvat nicio problemă 
asemănătoare până acum. Părţile interesate: toată lumea de pe planetă, toate 
naţiunile, toate companiile. 

Când General Motors era pe cale să intre în faliment și să lase zeci de mii 
de oameni fără serviciu, a fost o problemă mare, lată și groasă, care a avut tot 
dreptul să aterizeze pe biroul președintelui, dar nu era una dată naibii. 
Consilierii lui Barack Obama au fost capabili să-i pună la dispoziție o gamă 
limitată de opţiuni; dacă ar fi decis să-și asume riscul politic și să salveze 
General Motors de la colaps, putea fi sigur că acţiunile recomandate aveau să 
funcţioneze, într-o măsură rezonabilă. Dacă nu ar fi funcţionat, ar fi putut 
încerca măsuri mai drastice. 

Dar reforma sistemului de sănătate nu a mers deloc pe același făgaș. În 
Statele Unite, costurile în creștere ale sistemului de sănătate sunt un caz 
clasic de problemă dată naibii. Nu există nicio modalitate „corectă“ de a 


vedea lucrurile. Fiecare soluţie vine la pachet cu propriul context care poate 


ridica obiecţii. Există multiple părţi interesate, care nu definesc problema în 
același fel. Dacă numărul de cetățeni neasigurați scade, dar costurile urcă, 
poate fi acesta numit progres? Nici măcar asta nu știm. 

Dată naibii! 

Totuşi, am fi într-o poziţie mai bună dacă am şti când ne confruntăm cu o 
problemă dată naibii, spre deosebire de una obișnuită. Dacă am putea 
desemna unele probleme ca date naibii, ne-am da seama că abordările 
„normale“ nu funcționează când vine vorba de soluționarea acestora. Nu 
putem să definim problema, să evaluăm posibilele soluții și să o alegem pe 
cea mai bună, să angajăm experţi şi să implementăm soluția potrivită. 
Indiferent cât de mult ne-am dori să urmăm o asemenea cale bătătorită, n- 
am avea succes. Poate că instituţiile ar cere-o, cutumele ar favoriza-o, şeful 
ne-ar putea ordona s-o facem, dar problemelor date naibii nu le pasă. 

Dezbaterile prezidenţiale care să trateze diferit problemele de duminică 
faţă de cele date naibii ar fi dezbateri prezidenţiale foarte diferite. Mai bune, 
cred. Jurnalişti care se ocupă de problemele date naibii altfel decât se ocupă 
de cele normale ar fi jurnaliști mai inteligenți. Instituţiile care ar şti cum să 
deosebească problemele date naibii de cele de altă natură şi-ar învăța în cele 
din urmă limitele de comandă și control. 

Problemele date naibii au nevoie de oameni creativi, pragmatici, flexibili şi 
buni colaboratori. Ei nu se atașază niciodată prea mult de propriile idei, 
fiindcă ştiu că vor fi nevoiţi să le modifice. Știu că nu există un loc potrivit 
de unde să înceapă, așa că pur și simplu vor începe de undeva și se vor 
adapta pe parcurs. Acceptă faptul că este mai probabil să înțeleagă problema 
după ce o vor fi rezolvat decât inainte. Nu se așteaptă să ajungă la o soluţie 
bună; vor continua doar să muncească până găsesc una suficient de bună. Nu 
se vor lăsa niciodată păcăliți că știu suficient de multe pentru a rezolva 
problema, așa că își vor testa în mod constant ideile pe bancurile de probă 
ale diverselor părţi interesate. 

Ştii pe cineva care să corespundă profilului? Poate că-l putem convinge să 


arunce un ochi asupra sistemului de sănătate... 


GANDIREA ANTROPOCENA 


DANIEL GOLEMAN 


psiholog; autor al volumului Inteligența emoţională 


Ştii care este PDF-ul şamponului tău? PDF-ul se referă la „fracțiunea parțial 
diminuată“ a unui ecosistem, iar dacă șamponul conţine ulei de palmier 
cultivat pe o porțiune de junglă din Borneo rasă de pe faţa pământului, să 


spunem, valoarea PDF-ului va fi mare. Dar DALY. 


-ul? Aceasta vine din 
domeniul sănătăţii publice: „durata de viață ajustată în funcţie de 
dizabilități“ sau, altfel spus, durata de viață pierdută din cauza unei afecțiuni 


care schilodește, produsă de, să spunem, expunerea cumulativă în timpul 


vieţii la o substanță chimică industrială dată. Astfel că dacă șamponul 
preferat conține două ingrediente comune (carcinogenul 1,4 — dioxan și 
BHA, agentul care cauzează tulburări endocrine), acesta va avea o valoare 
DALY mai crescută. 

PDF şi DALY se numără printre sumedenia de metrici ale gândirii 
antropocene care analizează felul în care sistemele umane afectează sistemele 
globale care susţin viaţa. Acest fel de a percepe interacţiunile dintre lumea 
construită şi cea naturală provine din ştiinţele geologice. Dacă ar fi adoptat 
la scară mai largă, ar fi un filtru care să ne furnizeze informaţii foarte utile 
despre găsirea de soluții la singularul colosal pericol cu care specia noastră se 
confruntă: extincţia nișei ecologice. 

Începând cu practica cultivării pământului şi accelerând odată cu 
Revoluţia Industrială, planeta noastră a părăsit Holocenul și a intrat în ceea 
ce geologii numesc Antropocen, epoca în decursul căreia sistemele umane le 


erodeză pe cele naturale care sprijină existența vieţii. Prin lentila 


Antropocenului, funcționarea zilnică a sistemului de transport, industriei, 
comerțului şi rețelei energetice deteriorează inexorabil sistemele 
biogeochimice globale, cum ar fi ciclurile carbonului, fosforului și apei. Cele 
mai neliniștitoare date sugerează că, începând cu anii '50, neobosită 
activitate umană a dus la o accelerare explozivă a proceselor dăunătoare care, 
pe măsură ce diverse sisteme ating un punct de cotitură ireversibil, va intra 
într-o perioadă critică în următoarele decenii. De pildă, aproximativ 
jumătate din întreaga creștere a concentrației atmosferice de CO, a avut loc 
doar în ultimii 30 de ani — iar dintre toate sistemele globale de susţinere a 
vieţii, ciclul carbonului este cel mai aproape de bariera ireversibilului. Dacă 
astfel de „adevăruri incomode“ în privința ciclului carbonului au fost calul 
de bătaie al activiştilor care insistă asupra sinuciderii cu încetinitorul a 
speciei umane, acestea reprezintă doar o parte dintr-un tablou mai 
cuprinzător, toate cele opt sisteme globale de susținere a vieții aflându-se sub 
tirul obiceiurilor noastre cotidiene. 

Gândirea antropocenă ne spune că problema nu e neapărat inerentă unor 
sisteme care degradează natura, precum comerţul sau energia; speranța este 
că acestea pot fi modificate în așa fel încât să devină autosustenabile, cu 
ajutorul progreselor în inovaţie şi al vervei antreprenoriale. Adevărata 
rădăcină a dilemei Antropocenului se află implantată în arhitectura noastră 
neuronală. 

Abordă 


supravieţuiască epocii geologice anterioare, Holocenul: eram avertizaţi 


m ameninţarea Antropocenului cu un creier modelat de evoluţie să 


asupra pericolelor prin mărâituri și foşnete care veneau din tufișuri, iar asta 
ne-a servit bine pentru a ne feri cu tot dinadinsul de păianjeni și șerpi. 
Sistemele noastre neuronale de alertă sunt în continuare reglate să 
reacționeze la această gamă în mare parte perimată de pericole. 

Adaugă incapacită 


ii sistemului de a sesiza amenințările moderne punctul 


mort perceptual cu care suntem dotați din naştere: nu avem niciun registru 
neuronal direct pentru pericolele epocii antropocene, care sunt prea micro 
sau macro pentru aparatul senzorial uman. Suntem cu desăvârșire ignoranți 
când vine vorba de, să zicem, încărcătura chimică a corpului, adică 
acumularea de o viață a substanţelor chimice industriale dăunătoare în 


țesuturile noastre. 


Să ne înţelegem: avem metode la îndemână pentru măsurarea acumulării 
de CO, în atmosferă sau a valorilor de BHA în sânge. Dar pentru vasta 
majoritate a oamenilor aceste cifre au un impact emoțional redus, dacă nu 
cumva zero. Amigdala noastră ridică din umeri. 

Identificarea  modalităţilor prin care să contracarăm forțele care 
alimentează efectul de Antropocen ar trebui să figureze în capul listei 
eforturilor științifice. Firește, ştiinţele Pământului se ocupă îndeaproape de 
chestiune, dar nu atacă rădăcina problemei — comportamentul uman. 
Ştiinţele cele mai ofertante în această privinţă s-au angajat cel mai firav în 
analiza Antropocenului. 

Printre domeniile care deţin cheia către soluţii se numără economia, 
neuroștiințele, psihologia socială şi ştiinţele cognitive, alături de diversele lor 
hibride. Axându-se pe teoria Antropocenului şi pe aplicaţiile ei practice, e 
foarte posibil ca aportul domeniilor de mai sus să ajute la salvarea speciei 
noastre. Dar mai întâi trebuie ca ele să se implice în această provocare, care 
în mare parte a rămas în afara agendei lor. 

De exemplu, când se va apleca neuroeconomia asupra indiferenţei 
descumpănitoare a creierului în faţa știrilor despre dezastrul planetar, ca să 
nu mai vorbim despre cum ar putea fi suplinit acest punct mort neuronal? 
Într-o zi ar putea neuroștiinţele cognitive să facă lumină asupra felului în 
care omenirea ar trebui să schimbe modul colectiv de a lua decizii în așa fel 
încât să ne oprim din marşul de lemingi către dispariţie? Ar putea vreuna 
dintre ştiinţele comportamentale, digitale sau ale creierului să breveteze o 
proteză informaţională care să ne inverseze traiectoria? 

Paul Crutzen, specialistul olandez în chimie atmosferică ce a primit un 
Nobel pentru munca despre reducerea stratului de ozon, a inventat termenul 
de „Antropocen“ acum zece ani. Ca memă, „Antropocen” este deocamdată 
puţin vehiculată în cercurile ştiinţifice, cu excepţia geologiei și ecologiei, ca 
să nu mai vorbim despre cultura populară: o căutare Google a termenului de 
„antropocen“, în momentul în care scriu aceste rânduri, ne dezvăluie 78 700 
de referințe (majoritatea în geoştiință), în timp ce „placebo“, un termen 
medical pe vremuri ezoteric, dar astăzi cu un statut consolidat de memă, 
înregistrează mai mult de 18 milioane (și chiar și proaspăt inventata 
„vuvuzelă“ adună 3 650 000). 


Note: 

35 Traducere de lrina-Margareta Nistor, Curtea Veche Publishing, București, 2021 (ediţia 
a V-a, de colecţie). (N. trad) 

36 Ambele acronime au fost păstrate din limba engleză. (N. trad.) 


HOMO DILATUS 


ALUN ANDERSON 


consultant senior, fost editor-şej și director editorial, New Scientist; autor al volumului After 
: Life, Death, and Geopolitics in the New Arctic 


the le 


Am putea foarte bine redenumi specia noastră Homo dilatus, antropoidul 
care tot amână lucruri. Undeva în decursul evoluţiei, am dobândit circuitele 
mentale pentru a putea gestiona crizele apărute din senin şi răspunde cu 
acțiuni imediate. Declinurile constante și amenințările care se dezvoltă 
treptat sunt o cu totul altă mâncare de pește. „De ce să acționăm acum, când 
viitorul e atât de îndepărtat?“ este maxima potrivită pentru o specie 
proiectată să administreze problemele pe termen scurt, și nu incertitudinile 
pe termen lung. E o viziune asupra omenirii care poate prinde bine 
instrumentarului mental al tuturor acelora care se folosesc de știință pentru 
a influența politicile publice, dar și o tendință puternic reconfirmată de 
interminabilul tras de timp când vine vorba de a acţiona împotriva 
schimbărilor climatice. Cancun a urmat după Copenhaga, care la rândul ei 
urmase după Kyoto, dar cu cât șovăim și cum niciun dezastru de proporții 
nu are loc, cu atât faptul că şovăim pare pur și simplu în regulă. 

Se observă un asemenea comportament nu doar în cazul schimbărilor 
climatice. A fost nevoie de scufundarea Titanicului pentru a dota vasele de 
pasageri cu suficiente bărci de salvare, de deversarea de pe Amoco Cadiz 
pentru a stabili reguli internaţionale de poluare marină și de dezastrul Exxon 
Valdez pentru a consfinţi trecerea la navele-cisternă cu coca dublă. Același 
tipar poate fi sesizat în industria petrolieră, scurgerea din Golful Mexic din 
2010 reprezentând ultimul capitol din manualul de instrucţiuni al Homo 


dilatus, intitulat „Dezastrele mai întâi; reglementările ulterior“. 


Istoria omenirii are un milion de poveşti asemănătoare. Sunt atât de multe 
marile puteri şi corporaţiile odată dominante care au dispărut din avanscenă 
pe măsură ce norocul le-a întors spatele, fără ca vreo atâr de imperioasă criză 
să forțeze schimbarea. Metamorfozele lente și constante conduc pur și 
simplu la obișnuinţă, nu la acţiune. Chiar dacă plimbându-te astăzi prin 
peisajul rural britanic ai auzi doar o părticică din trilurile păsărilor care ar fi 
desfătat urechile unui poet victorian, pur şi simplu nu putem resimţi în mod 
adecvat această insidioasă pierdere. În prezent doar o criză ne mai trezeşte. 

Atât de contrariant este comportamentul nostru, încât „psihologia 
schimbărilor climatice“ a devenit o arie de cercetare relevantă, ale cărei 
eforturi se îndreaptă către identificarea acelor mesaje vitale care să ne 
orienteze gândirea spre cursul evenimentelor pe termen lung şi să ne-o abată 
de la concretul Acum. Din păcate, se pare că tărtăcuța lui Homo dilatus e 
prea tare pentru trucurile disponibile momentan. În cazul schimbărilor 
climatice, ar fi poate mai bine să ne concentrăm pe adaptare până în 
momentul în care se va isca o criză de proporţii, ceva să ne deblocheze 


mintea. Dispariţia completă a gheții arctice pe timpul verii ar putea fi 


primul astfel de moment. O uriașă cupolă de gheaţă strălucitoare în soare, 
aproximativ cât jumătate din suprafața Statelor Unite, acoperă astăzi partea 
superioară a globului pe timpul verii. În două decenii, probabil că va 
dispărea. Vom resimţi ca pe o criză milioanele de kilometri pătraţi de gheaţă 
albă transformându-se în apă tulbure? Dacă nu se va întâmpla nici atunci, ca 
atare vor urma probabil în curând perioade persistente şi presante de secetă 
pe tot cuprinsul Statelor Unite şi al unor mari părţi din Africa, Asia de Sud- 
Est şi Australia. 

Atunci e posibil ca latura bună a lui Homo dilatus să iasă în cele din urmă 
la suprafață. O criză ar putea scoate la iveală Bruce Willis-ul din noi toţi, iar 
cu noroc vom găsi o modalitate neașteptată de a aduce lumea pe drumul cel 
bun, chiar când ne aflăm pe ultima sută de metri. Apoi, nu există nicio 


îndoială, ne vom toläni iarăşi cu picioarele în sus. 


SUNTEM DUŞI PE GANDURI 


SAM HARRIS 


specialist în neuroştiinţe; președinte, Project Reason; autor al volumului Cum poate determina 


ştiinţa valorile umane. Peisajul moral? 


Te invit să acorzi atenţie oricărui lucru — vederii acestui text, senzaţiei de a 
respira, felului în care corpul tău se atinge de scaun — pentru doar șaizeci de 


secunde, fără 


a fi distras de gândirea discursivă. Sună destul de simplu: pur și 


simplu, fii atent. Adevărul, însă, este că vei descoperi această sarcină 
imposibilă. Dacă viața copiilor tăi ar atârna de asta, nu te-ai putea concentra 
la nimic mai mult de câteva secunde — nici măcar la senzația unui cuțit care- 
ți împunge beregata — înainte ca sentimentul de conștiență să fie din nou 


acaparat de curgerea gândurilor. Această imersiune în ceea ce nu este real 


reprezintă o problemă. De fapt, este problema din care par a fi alcătuite 


toate celelalte probleme ale existenței umane. 


În niciun caz nu aș vrea să neg importanţa gândirii. Cugetarea lingvistică 
ne este indispensabilă. Ea este baza procesului de planificare, al învăţării 
explicite, al raționamentelor morale și al multor altor abilităţi care ne fac 
umani. A gândi este substanţa fiecărei relaţii sociale și instituţii culturale pe 
care o avem. De asemenea, e fundaţia pe care a fost construită ştiinţa. Dar 
identificarea noastră habituală cu fluxul gândirii — mai bine zis, neputinţa 
noastră de a recunoaște gândurile drept gânduri, drept apariţii tranzitorii în 
câmpul conștiinței — este o sursă principală de suferință şi confuzie. 

Relaţia cu propria noastră gândire este ciudată până în punctul în care, de 


fapt, devine paradoxală. Când vedem o persoană mergând pe stradă și 


vorbind singură, în general presupunem că suferă de o boală mintală. Dar şi 


noi toți vorbim cu noi înșine incontinuu — doar că ţinem cont de chestiunea 
de bun-simţ să ne ţinem gura închisă. Existenţa noastră din momentul 
prezent de-abia poate fi întrezărită prin vălul discursivităţii: ne spunem nouă 


înșine ce tocmai s-a întâmplat, ce aproape că s-a întâmplat, ce ar fi trebuit să 


se întâmple şi ce s-ar putea în continuare întâmpla. Ne reiterăm fără încetare 
speranţele și temerile în legătură cu viitorul. Decât să existăm pur și simplu 
ca noi înșine, mai degrabă lăsăm impresia că întreţinem o relație, înțeleasă 
de la sine, cu propria persoană. E ca și cum am purta o conversaţie cu un 
prieten imaginar care are toată răbdarea din lume. Cui ne adresăm? 

Chiar dacă majoritatea ne petrecem viaţa simțind că suntem gânditorii 
gândurilor noastre și experimentatorii experienţei noastre, știm că, dintr-o 
perspectivă științifică, acesta e un punct de vedere distorsionat. Nu există 
niciun eu sau sine discret care să mișune precum un minotaur în labirintul 
creierului, Nu există nicio regiune a scoarței cerebrale sau căi de procesare 
neuronală care să ocupe o poziţie privilegiată în raport cu identitatea 
persoanei noastre. Nu există niciun „centru de gravitație narativă” (pentru a 
folosi expresia lui Daniel Dennett). Însă printre termenii subiectivi pare a 
exista unul — pentru majoritatea dintre noi, în majoritatea timpului. 

Tradițiile contemplative (hindusă, budistă, creştină, musulmană, mozaică 
etc.) ne dau și ele de înţeles, în grade diferite şi cu o precizie mai mică sau 
mai mare, că trăim sub imperiul unei iluzii cognitive. Dar alternativa la 
captivitate este aproape mereu filtrată prin dogma religioasă. Un creștin va 
recita Tatăl Nostru fără oprire un weekend întreg, va experimenta un 
sentiment profund de claritate și pace, considerând starea lui mentală drept 


corolarul întreg și exclusiv al doctrinei creştine; un hindus î 


i va petrece seara 


intonând cântece devoţionale către Krishna, se va simți dintr-odată eliberat 
de senzaţia convenţională a sinelui și va trage concluzia că zeitatea şi-a 
revărsat binecuvântarea asupra supusului său de bunăvoie; un sufit va petrece 
ore în șir învârtindu-se în cerc, va străpunge vălul timpului pentru un 
răstimp şi va crede că a stabilit o legătură directă cu Allah. 

Uhiversalitatea acestor fenomene infirmă pretenţiile sectare ale oricăreia 
dintre religiile descrise anterior. lar dar fiind faptul că indivizii preocupaţi de 
contemplaţie îşi prezintă în general experiențele transcendentale ale sinelui 


drept inseparabile de teologia, mitologia și metafizica asociată, nu e deloc 


surprinzător că oamenii de ştiinţă şi ateii au tendinţa să le catalogheze 
mărturiile ca pe produsul unei minţi dezlânate sau ca pe relatarea exagerată a 
unor stări mentale cu mult mai obișnuite — cuin ar fi uimirea științifică, 
delectarea estetică, inspiraţia artistică și tot aşa. 

Religiile noastre sunt manifest false, chiar dacă anumite experienţe 
religioase în înţelesul clasic merită trăite. Dacă vrem să înțelegem cu 
adevărat mintea și să lăsăm în urmă unele dintre cele mai periculoase și de 
durată surse de conflict din lume, trebuie să începem să ne gândim la 
întregul spectru al experienței umane în context ştiinţific. 


Dar mai întâi trebuie să ne dăm seama că suntem duși pe gânduri, 


Note: 
37 Traducere de Radu Timnea, Paralela 45, București, 2013. 
(N. red.) 


MODELUL DE SINE FENOMENOLOGIC 
TRANSPARENT 


THOMAS METZINGER 


filozof, Johannes Gutenberg-Universităt, Mainz, și Frankfurt Institute for Advanced Studies; 


autor al volumului Tunelul eului“ 


Un model de sine este reprezentarea interioară pe care unele sisteme de 
procesare a informaţiei o au despre ele însele ca întreg. O reprezentare este 
transparentă ca fenomen dacă (a) este conștientă și (b) nu poate fi 
experimentată ca reprezentare. Prin urmare, reprezentările transparente 
creează fenomenologia realismului naiv — senzația puternică și irevocabilă că 
percepi în mod direct și imediat ceva care trebuie să fie adevărat. Acum 
aplică al doilea concept primului: un model de sine transparent creează în 
mod vădit experienţa conștientă și realistă a existenței sinelui — de a fi în 
mod direct și imediat în legătură cu sinele tău ca întreg. 

Acest concept este important pentru că demonstrează cum, în cazul unei 


anumite clase de sisteme de procesare a informaţiei, o fenomenologie 


puternică de 4 fi un sine ar apărea în mod inevitabil — chiar dacă aceste 
sisteme nu au fost sau nu au avut niciodată ceva asemănător unui sine. Este 


empiric plauzibil să fim poate chiar niște astfel de sisteme. 


Note: 


38 Traducere de Cristina Jinga, Humanitas, Bucureşti, 2015. 
(N. trad.) 


CORELAŢIA NU REPREZINTA O CAUZA 


SUE BLACKMORE 


psihologă; autoare a cărții Consciousness: An Introduction 


ut 


Enunţul „Corelaţia nu este o cauză“ (CNEOC%) ar putea fi cunos 


oamenilor de ştiinţă, dar nu și-a făcut intrarea în limbajul cotidian, chiar 
dacă gândirea critică şi înțelegerea științifică s-ar îmbunătăți dacă mai mulți 
oameni ar putea apela la acest simplu memento din instrumentarul lor 
mental. 

Un motiv pentru această absență este faptul că CNEOC poate fi un 
concept surprinzător de greu de înțeles. Am aflat exact cât de greu pe vremea 
când predam proiectare experimentală asistentelor, fizioterapeuţilor şi altor 


grupuri profesionale variate. De obicei, înțelegeau exemplul meu favorit. 
Imaginează-ţi că ai în faţa ochilor o gară. Din ce în ce mai mulți oameni 
sosesc, până când peronul e ticsit de lume, iar apoi — Abracadabra! — apare 
un tren. Au făcut oamenii ca trenul să sosească în gară (A cauzează B)? A 


făcut trenul ca oamenii să sosească în gară (B cauzează A)? Nu, ambele 


lucruri depindeau de un orar feroviar (Ca cauzat atât A, cât şi B). 


Nu peste mult timp, am descoperit că înțelegerea fenomenului avea 


tendința să se evapore în mod repetat, până ce am schimbat tactica, 
începând fiecare prelegere cu un exemplu inventat care să-i facă pe studenți 
să înceapă să gândească. 

— Bun, aș fi putut spune. Să presupunem că s-a descoperit — nu vreau să 
zic că e realmente adevărat — că acei copii care mănâncă mai mult ketchup 


au rezultate mai slabe la examene. De ce s-ar întâmpla una ca asta? 


Mă combăteau susținând că nu e adevărat. (Eu le explicăm iarăși care e 
ideea din spatele experimentelor de gândire.) 

— Dar pe eticheta de ketchup ar fi trecute avertismente de sănătate dacă ar 
fi toxic. 

— Pur şi simplu prefă-te pentru moment că e adevărat, te rog. 

lar atunci începeau să-și pună la contribuţie imaginaţia. 

— E ceva în ketchup care le face nervii să reacționeze mai încet. 

— Dacă mănânci ketchup, vei petrece mai mult timp cu ochii la televizor 
decât făcându-ţi temele. 

— Să inănânci mai mult ketchup înseamnă să mănânci mai multe chipsuri, 
iar chipsurile te îngrașă și te fac leneș. 

— Da, da, probabil e greșit, dar foarte bune exemple de A cauzează B. 
Continuaţi. 

Iar astfel ajungeam la... 

— Oamenii grei de cap au papile diferite și le place kerchupul. 

— Poate că dacă nu iei examenele, mami îţi dă ketchup. 

Şi, în cele din urmă: 

— Oamenii mai săraci mănâncă mai mult junk food și se descurcă mai slab 
la școală. 

Următoarea săptămână. 

— Să presupunem că descoperim că oamenii trăiesc cu atât mai mult cu cât 
consultă mai des un astrolog sau un clarvăzător. 

— Dar nu poate fi adevărat — astrologia e o hachiţă. 
— Of... pur şi simplu prefă-te pentru moment că e adevărat, te rog. 
În regulă. 
— Astrologii au o energie psihică aparte, care emană asupra clienţilor lor. 

— Dacă ştii viitorul, înseamnă că poţi păcăli moartea. 

— Să-ţi înţelegi zodia te face mai fericit şi mai sănătos. 

— Da, da, excelente idei, continuaţi. 

— Cu cât mai mult îmbătrânesc, cu atât mai des oamenii fac vizite 
clarvăzătorilor. 


— Dacă eşti sănătos, devii mai spiritual, iar astfel cauţi călăuzire spirituală. 


— Da, da, continuaţi, toate sunt idei verificabile. 
Până când: 


— Femeile merg mai des la clarvăzător și, de asemenea, trăiesc mai mult ca 
bărbaţii. 

Ideea este că, odată ce abordezi fiecare nouă corelație prin grila CNEOC, 
imaginaţia ta va avea frâu liber. Odată ce treci fiecare nou discurs științific 
prin sita CNEOCică (sau pe care o putem adapta, în mod convenabil, să fie 
„CNEOCinică”), te vei găsi în postura de a gândi: „OK, dacă A nu cauzează 
B, ar putea B cauza A? Ar putea un cu totul alt lucru să fie cauza ambelor sau 
ar putea amândouă fi același lucru, chiar dacă la prima vedere nu pare? Ce se 


întâmplă aici? Îmi pot imagina alte posibilități? Le-aș putea testa? Aș putea 
afla care dintre ele e adevărată?” Atunci poţi trata cu privire critică 
discursurile științifice pe care le auzi. Atunci gândești ca un om de știință. 

Poate că poveştile despre sperieturi medicale şi afirmaţii ale spiritiştilor vor 
capta atenţia, dar înțelegerea faptului că corelaţia nu reprezintă o cauză ar 
putea isca dezbateri pe multe paliere ale unora dintre cele mai presante 
probleme ştiinţifice de astăzi. De exemplu, știm că creșterea temperaturii 
globale se corelează cu nivelurile atmosferice sporite de dioxid de carbon, dar 
de ce? A gândi prin grila CNEOC înseamnă a ne întreba care variabilă o 
cauzează pe care sau dacă există altceva care le cauzează pe ambele, cu 
consecințe importante pentru acţiunea socială şi viitorul vieţii pe Terra. 

Unii spun că cel mai mare mister cu care se confruntă știința este natura 
conștiinței. Pärem a fi indivizi independenţi, dotați cu conştiinţă şi liber- 
arbitru, însă cu cât înțelegem mai multe despre cum funcţionează creierul, 
cu atât mai puţin spaţiu pare să-i rămână conștiinței de a mai acționa în 
vreun fel. O metodă populară de a încerca soluţionarea misterului este 
vânarea „factorilor corelativi neuronali ai conștiinței“. De exemplu, ştim că 
activitatea creierului în regiunile cortexului motor şi lobilor frontali se 
corelează cu decizii conștiente de a acționa. Dar activitatea creierului este 
cauzată de deciziile conștiente, este cauza respectivelor decizii sau ambele 
sunt cauzate de altceva? 

A patra posibilitate este ca activitatea creierului şi experiențele conştiente 
să fie în realitate același lucru, exact cum lumina s-a dovedit a nu fi cauzată 
de, ci să fie radiaţie electromagnetică, iar căldura s-a dovedit a fi mișcarea 
moleculelor într-un fuid. Pentru moment, nu avem nici cea mai vagă idee 


cum conștiința ar putea fi activitatea creierului, dar bănuiala mea este că 


ipoteza se va adeveri. Odată ce renunțăm la o parte din amăgirile în legătură 
cu natura propriei noastre minţi, am putea în sfârşit înțelege de ce nu există 
niciun mister adânc, iar experienţele noastre conștiente pur şi simplu sunt 
ceea ce se petrece În interiorul creierului. Dacă așa stau lucrurile, atunci nu 
există niciun corelativ neuronal al conştiinţei. Dar fie că acest lucru e sau nu 
adevărat, cel mai probabil fel în care misterul va fi în cele din urmă 
soluţionat este să nu uităm grila CNEOC şi să parcurgem lent drumul de la 


corelaţii la cauze. 


Note: 
39 Cu abrevierea CINAC în liinba engleză, de la „Correlation is not a cause“. (N. trad.) 


FLUXUL DE INFORMAŢIE 


DAVID DALRYMPLE 
cercetător, MIT Media Lab 


Conceptul de cauză-efect este mai bine înțeles drept fluxul de informaţie 
dintre două evenimente conectate, dinspre evenimentul anterior către cel 
ulterior. Să spui „A implică B“ sună clar, dar de fapt este o afirmaţie foarte 
vagă. Aş fi mult mai specific dacă aș spune: „Având informaţia că A a avut 
loc, pot calcula cu certitudine aproape totală“? că B va avea loc.“ Acest enunţ 
elimină posibilitatea ca alți factori să poată împiedica B, dacă A are loc, dar 
permite posibilitatea ca alți factori să cauzeze B, chiar dacă A nu se petrece. 


un altul 


Pe scurt, putem spune că un ansamblu de informaţii „specifi 
dacă acesta din urmă poate fi dedus sau calculat pe baza primului. la aminte 
că acest lucru nu se aplică doar ansamblurilor de informaţii compuse dintr-o 
singură instanță, cum ar fi un eveniment anume care se întâmplă. Se poate 
aplica și unor variabile simbolice (dată fiind starea de fapt a internetului, 


rezultatele obținute în urma utilizării unui motor de căutare sunt specificate 
de cuvintele căutate), variabile numerice (numărul pe care îl indică un 
termometru precis este specificat de temperatura senzorului) sau chiar 
variabile comportamentale (comportamentul unui calculator este specificat 
de fragmentele de informaţie încărcate în memoria lui). 

Dar să aruncăm o privire mai îndeaproape ipotezelor pe care ne bazăm. 
Cititorii vigilenți ar fi putut observa că în unul dintre exemple am presupus 
că întreaga stare de fapt a internetului este o constantă. Cât de ridicol! În 
limbajul specializat al  matematicienilor, presupunerile acestea sunt 


cunoscute drept „condiţii æ priori“ și, într-o anumită școală de gândire 


statistică cu mare priză, sunt considerate cel mai important aspect al oricărui 
proces care implică informaţie. Ceea ce vrem noi să știm cu adevărat este 


dacă, date fiind nişte condiţii 4 priori, adăugarea unui bit de informaţie (A) 


ne-ar permite să ne actualizăm estimarea probabilității unui alt bit de 
informaţie (B). Bineînţeles, asta depinde de condiţiile 4 priori — de pildă, 
dacă acestea se traduc printr-o cunoaştere absolută a B, atunci o actualizare 
nu va fi posibilă. 

Dacă pentru majoritatea seturilor de condiţii 4 priori rezonabile 
informaţia despre A ne-ar permite să ne actualizăm estimarea despre B, 
atunci s-ar părea că există vreun soi de legătură cauzală între cele două. Dar 
forma legăturii cauzale nu este specificată — un principiu la care se face 
deseori referire ca la „corelaţia nu implică cauzalitate“. Motivul este că esența 
conceptului de cauzalitate se bazează pe tendinţa noastră de a deţine 
informaţii despre evenimente anterioare înainte de a deţine informaţii 
despre cele ulterioare. (Întreaga dimensiune a implicaţiilor acestui concept 
pentru conștiința umană, a doua lege a termodinamicii și natura timpului 
este interesantă, dar din nefericire nu se încadrează printre obiectivele acestui 
eseu.) 

Dacă toate informaţiile despre toate evenimentele ne-ar parveni 
întotdeauna în ordinea producerii evenimentelor, atunci corelația ar 
presupune într-adevăr cauzalitate. Dar în lumea reală nu numai că suntem 
limitați la observarea evenimentelor din trecut, dar am putea descoperi și 
informaţii despre acele evenimente în ordinea greșită. Astfel, corelaţiile pe 
care le observăm ar putea fi cauze inverse (informaţia despre A ne permite să 
ne actualizăm estimarea despre B, deşi B a avut loc prima dată şi, prin 
urmare, este cauza lui A) sau chiar situaţii mai complexe (de exemplu, 
informaţia despre A ne permite să ne actualizăm estimarea despre B, dar ne 
oferă informaţii și despre C, care a avut loc înainte atât de A, cât şi de B, 
cauzându-le pe ambele). 

Fluxul de informaţie este simetric: dacă informaţia despre A ne-ar permite 
să ne actualizăm estimarea despre B, atunci informaţia despre B ne-ar 
permite să ne actualizăm estimarea despre A. Dar din moment ce nu putem 
schimba trecutul sau cunoaște viitorul, aceste constrângeri ne sunt 


folositoare numai contextualizate temporal şi aranjate în ordinea întâmplării 


lor. Fluxul informaţional curge mereu dinspre trecut înspre viitor, dar în 
mintea noastră unele dintre săgeți ar putea fi îndreptate invers. Rezolvarea 
acestei ambiguirăţi este practic problema pe care știința a fost proiectată să o 
soluţioneze. Dacă poţi stăpâni tehnica de a vizualiza întregul flux al 
informaţiei şi de a nu pierde din vedere condiţiile 4 priori, atunci întreaga 
putere a metodei ştiinţifice — şi nu numai — este a ta pentru a o mânui 


oricând, din instrumentarul cognitiv personal. 


Note: 

40 În universul nostru, prea multe lucruri sunt interconectate peniru a emite afirmații 
absolute «le orice fel, așa că în genere relaxăm criteriile; de pildă, „certitudinea totală“ ar 
purea însemna câ relaxâni de la 0% şanse de a greşi până la, să zicem, o şansă de 1 la 3 
cvadrilioane de a greşi — aproximativ şansa ca 
pământului de impactul cu un :neteorit până ce ai terminat de citit propoziţia. (N. æ.) 


treaga umanitate să fie ștearsă de pe fața 


GANDIREA INAUNTRUL TIMPULUI 
VERSUS GÂNDIREA ÎN AFARA TIMPULUI 


LEE SMOLIN 


fizician, Perimeter Institute; autor al cărții The Trouble with Physics 


O deprindere de gândire generalizată și foarte veche este aceea de a-ți 
imagina că adevăratul răspuns la orice întrebare ne frământă se află undeva 
acolo, în vreun ţinut etern al „adevărurilor atemporale“. Scopul cercetării 
devine atunci de a „descoperi“ răspunsul sau soluţia în acel ţinut atemporal 
deja existent. De exemplu, fizicienii vorbesc deseori ca și cum teoria supremă 
a întregului există deja într-un spaţiu platonic, vast şi atemporal al obiectelor 


matematice, Asta înseamnă 


gândești în afara timpului. 

Oamenii de ştiinţă ca mine gândesc înăuntrul timpului în momentul în 
care consideră că sarcina pe care și-au asumat-o este de a inventa idei cu 
adevărat inedite pentru descrierea fenomenelor nou descoperite și structuri 
matematice inedite care să le dea expresie. Dacă gândim în afara timpului, 
atunci vom crede că acele idei cumva existau“ înainte să le inventăm. Dacă 
gândim înăuntrul timpului, nu vedem niciun motiv de a presupune aşa 
ceva. 

Contrastul dintre gândirea înăuntrul și cea în afara timpului poate fi 


observat în multe domenii ale gândirii și acțiunii umane. Gândim în afara 


timpului când, fiind puşi în faţă cu o problemă tehnologică sau socială, 
presupunem că abordările posibile sunt deja determinate de un ansamblu de 
categorii preexistente absolute. Gândim înăuntrul timpului când înțelegem 
că progresul tehnologic, societal și ştiinţific are loc prin inventarea unor idei 


autentice, strategii și forme inedite de organizare socială. 


Ideea că adevărul este atemporal şi situat undeva în afara universului a 
reprezentat esența filozofiei lui Platon, exemplificată în parabola sclavului, 


care avea menirea de a înfățișa descoperirea ca o simplă aducere-aminte. 


Acest lucru se reflectă în filozofia matematicii numită platonism, care 
presupune convingerea că există două feluri de a exista: lucrurile fizice 
obișnuite există în univers şi sunt supuse trecerii timpului și schimbării, pe 
când obiectele matematice există într-un tărâm atemporal. Împărţirea lumii 
într-un tărâm pământesc înglodat în timp, unde există viaţă, moarte, 
schimbare şi decădere, înconjurat de o sferă paradisiacă a adevărului etern 
perfect a reprezentat atât cadrul științei antice, cât şi al religiei creştine. 

Dacă ne imaginăm sarcina fizicienilor drept descoperirea unui obiect 
matematic atemporal, izomorf în raport cu istoria lumii, atunci ne 
imaginăm adevărul despre univers, adevăr care se află în afara acestuia. Este 
o deprindere mentală atât de familiară, încât nu reuşim să-i percepem 
absurditatea: dacă universul este tot ceea ce există, atunci cum poate exista 
ceva în afara lui, în raport cu care să fie izomorf 

Pe de altă parte, dacă considerăm realitatea timpului ca fiind manifestă, 
atunci nu poate exista niciun obiect matematic perfect izomorf în raport cu 
lumea, fiindcă una dintre proprietăţile lumii reale, neimpărtășită cu niciun 
obiect matematic, este că înseamnă mereu un anumit moment. Într-adevăr, 
după cum a observat prima oară Charles Sanders Peirce, ipoteza că legile 
fizicii au evoluat de-a lungul istoriei lumii e indispensabilă dacă vrem să 
avem o înţelegere raţională a motivelor pentru care un anumit ansamblu de 
legi este mai de luat în seamă decât un altul. 


Să gândeşti în afara timpului presupune deseori existența unui tărâm 
închipuit, în afara universului, acolo unde se află adevărul. Aceasta e o idee 
religioasă, pentru că înseamnă că explicaţiile şi justificările se referă în ultimă 
instanţă la ceva în afara lumii pe care o experimentăm ca făcând parte din 
ea. Dacă insistăm asupra faptului că nu există nimic în afara universului, nici 
măcar idei abstracte sau obiecte matematice, suntem forţaţi să identificăm 
cauzele fenomenelor în totalitate în interiorul universului nostru. Aşa că a 
gândi înăuntrul timpului înseamnă și a gândi în interiorul unicului univers 


de fenomene pe care observaţiile ne arată că l-am popula. 


În rândul cosmologilor și fizicienilor contemporani, cei care teoretizează 
inflația eternă și cosmologia cuantică atemporală gândesc în afara timpului. 
Teoreticienii din spatele scenariilor cosmologice ciclice și evoluționiste 
gândesc înăuntrul timpului. Dacă gândești înăuntrul timpului, îţi faci griji 
că timpul s-ar sfârși în cazul singularităților spaţiu-timp. Dacă gândești în 
afara timpului, aceasta e o problemă pe care o poți ignora, deoarece crezi că 
realitatea înseamnă întreaga istorie a lumii desfășurându-se concomitent. 

Biologia evoluționistă darwiniană este prototipul de gândire înăuntrul 
timpului, fiindcă la baza ei stă conştientizarea că procesele naturale care se 
desfășoară în timp pot conduce la crearea unor structuri inedite. Când 
structurile cărora li se aplică iau ființă, pot apărea chiar şi legi noi. Dinamica 
evoluționistă nu are nevoie de spaţii abstracte ori vaste, cum ar fi toate 
animalele posibile, toate secvențele ADN, toate ansamblurile de proteine sau 
legile biologice. Exaptaţiile sunt prea imprevizibile şi dependente de întregul 


şir al ființelor vii pentru a fi analizate și înscrise ca proprietăți în secvențele 


ADN. După cum propune Stuart Kauffman, expert în biologie teoretică 
mai bine să ne gândim la dinamica evoluționistă ca la explorarea în timp, 
din partea biosferei, a posibilului adiacent. 

Acelaşi lucru se aplică în cazul evoluţiei tehnologiilor, economiilor și 
societăţilor. Precaritatea conceptului că, independent de istoria lor, pieţele 
economice tind către echilibre unice ne demonstrează pericolul de a gândi în 
afara timpului. Între timp, traseul implicit unei alegeri despre care 
economistul Brian Arthur și alții demonstrează că e necesar pentru a înțelege 
pieţele adevărate ilustrează genul de înţelegere profundă la care ajungi 
gândind înăuntrul timpului. 

A gândi înăuntrul timpului nu este un relativism; este o formă de 
relaționism. Adevărul poate fi atât obiectiv, cât şi strâns legat de dimensiunea 
temporală când se referă la obiecte care există numai odată ce sunt inventate, 
prin evoluţie sau de către gândirea umană. 

Când gândim înăuntrul timpului, recunoaştem abilitarea umană de a 
inventa structuri și soluţii la probleme inedite. Când ne gândim la 
organizaţiile şi societățile în care lucrăm și trăim ca fiind în afara timpului, le 
acceptăm fără rezerve rigorile și căutăm să manipulăm pârghiile birocratice 


ca și cum existenţa lor ar avea o rațiune absolută, care nu poate fi pusă la 


îndoială. Când ne gândim la formele de organizare ca fiind înăuntrul 
timpului, ne dăm seama că fiecare caracteristică este rezultatul istoriei și că 
totul în privinţa lor este negociabil și supus perfecționării, prin inventarea 


unor feluri inedite de a face lucrurile. 


CAPACITATEA NEGATIVA PRESUPUNE O 
TERAPIE PROFUNDĂ 


RICHARD FOREMAN 


dramaturg și regizor: fondator, Ontological-Hysteric Theater 


Greşeli, erori, începuturi false — acceptă-le pe toate. Baza creativităţii. 

Punctul meu de referință (ca dramaturg, nu ca om de ştiinţă) a fost 
noţiunea lui Keats de capacitate negativă (din scrisorile lui). A fi capabil să 
exişti cu luciditate și calm în mijlocul incertitudinii, al misterului şi 
îndoielii, „fără acea goană iritantă [şi mereu prematură) după fapt și 
cauză“il. 

Această noţiune de manual a capacității negative înseamnă o profundă 
terapie pentru tot soiul de neplăceri — intelectuale, psihologice, spirituale și 
politice. Eu o reflect (amplific) prin noţiunea lui Emerson conform căreia: 
„Arta [orice activitate intelectuală?] este [cel mai bine considerată a fi nimic 
altceva decât] calea creatorului spre opera sa. “á 

Drumuri întortocheate, anevoioase. (New York City se pregătește să 


repaveze cu asfalt neted strada mea pietruită. Birocraţi malefici și „oameni de 


Ei 


inţă“ cu ochelari de cal — mașini puternice și mai multe magazine scumpe 


de prost gust în SoHo.) 
Uau! Pun pariu că contribuţia mea e mai scurtă decât a oricui altcuiva. Să 
fie aceasta inadecvarea mea sau un element important al instrumentărului 


până în ast punct trecut cu vederea? 


Note: 


41 John Keats, Scrisori, traducere de Cecilia şi Nicolae Melinescu, Univers, București, 
1974, p. 68. (N. trad.) 

42 RW. Emerson, Eseuri, traducere de Wally Alexandrescu, Editura Casa Şcoalelor, 
Bucureşti, 1945, p. 293, sublinierile aparțin autorului contemporan. (N. trad.) 


ADANCIME 


TOR NORRETRANDERS 


redactor pe teme ştiinţifice; consultant; lector; autor al volumului Omul generos. A-i ajuta pe 
alţii este cel mai sexy lucru pe care îl poți face? 


Adâncimea este ceea ce nu vezi imediat la suprafață. Adâncimea este ceea ce 


se află dedesubtul suprafeței: apa dedesubtul luciului unui lac, viața bogată a 
solului, traseul spectaculos al raționamentului din spatele unei afirmații 
banale. 

Adâncimea este un aspect bine înţeles al lumii materiale. Gravitaţia 
ordonează lucrurile pe verticală și nu totul se poate afla în vârf. Dedesubt se 
află mai multe, iar tu poți săpa să găseşti ce e acolo. 


Adâncimea a căpătat un înţeles particular odată cu ascensiunea științei 


complexităţii acum un sfert de secol. Ce este cara 


cteristic pentru ceva 
complex? Ce are o structură îngr 
simplu. 


cum ar fi cristalele, nu este complex; e 


is; 


Ce e haotic, cum ar fi o grămadă de gunoi menajer, e dificil de des 
conţine multă informaţie. Dezordinea are un conținut de informaţie ridicat, 
iar ordinea, unul scăzut. Tot ceea ce este interesant în viaţă se află la mijloc: 
fiinţele vii, gândurile și conversațiile. Nici multă informaţie, dar nici puţină. 
Aşadar, conţinutul informaţional nu ne îndreaptă pașii spre ceea ce e 
interesant sau complex. Reperul este mai degrabă informaţia care nu se află 
acolo, dar care a fost cumva implicată în crearea obiectului de interes. Istoria 
obiectului e mai relevantă decât obiectul în sine, dacă vrem să ne oprim 


exact asupra a ceea ce este interesant pentru noi. 


Nu suprafaţa informaţională, ci adâncimea informaţională a unui subiect 
este aceea care ne suscită curiozitatea. N-a fost uşor ca acesta să ajungă aici, 
în fața ochilor noștri. Nu ceea ce există acum, ci ceea ce era acolo pe vremuri 
contează. În asta constă adâncimea. 

Conceptul de adâncime în ştiinţa complexității a fost exprimat în diverse 
feluri: poţi vorbi despre cantitatea de informaţie materială implicată în 
concretizarea unei manifestări (adâncimea termodinamică) sau cantitatea de 
calcule necesară pentru a ajunge la un rezultat (adâncimea logică). Ambele 
exprimă noțiunea că procesul din spate este mai important decât eventualul 
produs al său. 

Această idee poate fi aplicată și comunicării umane. 

Când spui „da“ la o nuntă, acel cuvânt reprezintă (e de sperat) o cantitate 
enormă de conversații, coexistență şi distracţie pe care ai împărtășit-o cu 
cealaltă persoană. Și multă reflecţie înainte de rostire. Nu există multă 
informaţie în acel „da“ (un bit, de fapt), însă afirmaţia are adâncime. 

Majoritatea afirmațiilor conversaționale au un oarecare grad de adâncime. 
Există mai multe decât parvin auzului, ceva care s-a întâmplat între urechile 
persoanei care vorbește înainte ca afirmația să fie făcută. Când înţelegi 
afirmaţia, înțelesul a ceea ce se spune, „sapi ca să găsești“, înţelegi 
adâncimea, ce se află dedesubtul și în spatele acesteia. Ce nu se spune, dar 
care se vrea a fi spus — conţinutul exformatic, informaţia procesată și 
înlăturată înainte de producerea efectivă a informației explicite. 

2 + 2 = 4. Acesta e un calcul simplu. Rezultatul, 4, conţine mai puţină 

informaţie decât problema, 2 + 2 (în esenţă, pentru că problema ar fi putut 
să fie, de asemenea, 
3 + 1, şi totuşi rezultatul e tot 4). Calculele matematice sunt minunate ca 
metodă de a înlătura informaţia, de a scăpa de ea. Faci calcule pentru a 
ignora toate detaliile, pentru a obține o vedere de ansamblu, o abstracţie, un 
rezultat. 

Ceea ce îţi doreşti este o cale de a distinge dintre un „da“ venit de foarte 
din adânc și unul venit de la suprafață. Tipul chiar s-a gândit înainte să 
vorbească? A fost „4“ efectiv rezultatul unei operaţii relevante? Există, de 


fapt, apă mai jos de suprafață? Are adâncime? 


Majoritatea interacțiunilor umane se învârt în jurul acestei dileme. 
Persoana în cauză blufează sau vorbeşte „pe bune“? Există o latură adâncă 
sinceră în afecțiunea ei? Se bazează rezultatul la care am ajuns pe o analiză 
aprofundată sau este doar o estimare? Se poate citi ceva printre rânduri? 

Semnalele sunt toate despre această întrebare: fals sau din adânc? În 
biologie, în ultimele câteva decenii, am fost martorii înmulțirii studiilor 
despre cum animalele își dovedesc unele altora că există adâncime în spatele 


unui semnal. Principiul handicapului din selecția sexuală este despre cum să 


dovedeșşti că semnalul rău are adâncime: dacă un păun are penajul lung și 
spectaculos, asta dovedește că poate supraviețui în faţa prădătorilor, în ciuda 
podoabei sale extravagante, care reprezintă în sensul acesta un dezvantaj, un 
handicap. Prin urmare, păunița poate ști că exemplarul care prezintă o coadă 
imensă e unul puternic, altfel nu ar fi supraviețuit cu acea coadă extremă. 

În rândul oamenilor, există ceea ce economiștii numesc semnale 
costisitoare, feluri de a arăta că deții ceva de valoare. Fenomenul consumului 
strident a fost remarcat de sociologul Thorstein Veblen în 1899: dacă vrei să 


dovedești că ai mulţi bani, trebuie să îi iroseşti — adică si 


foloseşti într-un 
fel absurd şi prostesc, fiindcă doar bogaţii pot face asta. Dar fă-o strident, în 
așa fel încât oamenii să afle. Irosirea e un semnal costisitor a cât de adâncă ai 
punga. Handicapurile, semnalele costisitoare, contactul vizual intens şi 
gesturile retorice sunt toate despre a dovedi că lucruri care par atât de simple 
au în realitate o mare profunzime. 

Aceasta este și ideea abstracţiilor: ne dorim ca ele să reprezinte o emblemă 
pentru o cantitate însemnată de informaţie care a fost asimilată în procesul 
anterior utilizării abstracţiei, dar care lipseşte exact în momentul utilizării. 
Asemenea abstracții au adâncime. Le adorăm. Alte abstracții nu au 


profunzime. Sunt superficiale, folosite doar pentru a-i lua ochii celuilalt. Nu 
ne ajută. Le detestăm. 

Viaţa intelectuală gravitează foarte mult în jurul abilității de a distinge 
între abstracţiile profunde și cele superficiale. Înainte de a plonja cu capul 


înainte trebuie să ştii dacă valurile ascund vreo adâncime. 


Note: 
43 Traducere de Cristina Sasu, Publica, București, 2008. (N. trad.) 


DIMENSIUNI TEMPERAMENTALE 


HELEN FISHER 


profesor cercetător, Department of Anthropology. Rutgers University; autoare a volumului De 
ce el? De ce ea? Cum să găseşti dragostea adevărată înțelegându-ți tipul de personalitate 


„Sunt vast, cuprind mulțimi în mine“, scria Walt Whitman. N-am 


cunoscut niciodată două persoane care să fie aidoma. Am o soră geamănă 


identică, şi nici măcar noi nu suntem aidoma. Fiecare individ are o 
personalitate distinctă, un roi diferit de gânduri și sentimente care îi 
nuanțează toate acţiunile. Dar există tipare de personalitate: oamenii sunt 
expresia unor stiluri diferite de gândire și comportament — ceea ce psihologii 


numesc „dimensiuni temperamentale“. Propun acest concept de dimensiuni 


temperamentale ca element nou, util în instrumentarul nostru cognitiv. 
Personalitatea este compusă din două tipuri fundamental diferite de 


trăsături, cele „caracteriale“ și cele „temperamentale“. Trăsăturile caracteriale 
derivă din experiențele trăite. Jocurile din copilărie, interesele şi valorile 
familiei, felul în care oamenii din comunitatea ta își exprimă dragostea și 
ura, ce privesc rudele și prietenii ca fiind cuviincios sau periculos, cum își 
exprimă devoţiunea religioasă cei din jur, ce cântece fredonează, când râd, 
cum își câștigă traiul şi se destind — un număr infinit de forțe culturale 


participă la construirea ansamblului tău unic de trăsături de caracter. 


Echilibrul personalităţii e asigurat de temperament, toate acele tendințe 


biologic înrădăcinate care contribuie la tiparele consecvente de simţire, 
gândire și comportament. După cum spunea filozoful spaniol José Ortega y 
Gasset: „Eu sunt eu și împrejurările mele.“ Temperamentul este acel „Eu 


sunt cu“, fundaţia persoanei care ești. 


Între 40 şi 60% din variaţia observată a personalității se datorează 
trăsăturilor temperamentale. Acestea sunt transmisibile ereditar, relativ 
stabile de-a lungul vieții şi legate de secvenţe genomice specifice şi/sau de 
sistemul hormonal sau al neurotransmițătorilor. Nu numai atât, dar 
trăsăturile temperamentale sunt adunate în constelații, fiecare agregare fiind 
asociată cu unul dintre cele patru mari sisteme ale creierului interrelaţionate, 
însă distincte: acelea asociate dopaminei, serotoninei, testosteronului. și 
estrogenului/oxitocinei. Fiecare constelație de trăsături temperamentale 
constituie o dimensiune temperamentală distinctă. 

De exemplu, alele specifice din sistemul de secreție a dopaminei au fost 
legate de comportamentul explorator, fiorul plăcut, căutarea de experienţă și 
aventură, susceptibilitatea la plictis şi lipsa inhibiției. Entuziasmul a fost 
cuplat cu variaţii în sistemul dopaminei, la fel ca absenţa introspecţiei, 
energia și motivaţia crescută, explorarea fizică și intelectuală, flexibilitatea 
cognitivă, curiozitatea, generarea de idei și creativitatea verbală și 
nonlingvistic: 

Gama de trăsături asociate cu sistemul de secreție a serotoninei include 


sociabilitatea, nivelurile scăzute de anxietate, scorurile mari obținute pe scala 
extraversiunii şi scorurile mici pe scala „Fără Prieteni Apropiaţi“, la fel și 
buna dispoziție, religiozitatea, conformismul, disciplina, scrupulozitatea, 
gândirea concretă, autocontrolul, atenţia susținută, interesul 
nou și creativitatea numerică și figurativă. 


căzut pentru 


Atenţia sporită la detalii, concentrarea intensă şi interesele limitate sunt 
câteva dintre trăsăturile legate de nivelul testosteronului prenatal. Dar 
activitatea testosteronului este asociată și cu stăpânirea emoţională, 
izbucnirile emoţionale (mai ales furia), dominanţa şi agresivitatea socială, 
sensibilitatea socială mai scăzută, acuitatea matematică și spaţială sporită. 

În sfârșit, constelația de trăsături asociate sistemului de secreție a 
estrogenului şi legare de cel al oxitocinei include fluența verbală și alte 
abilităţi lingvistice, empatia, grija faţă de copii, impulsul de a lega 
ataşamente sociale și alte aptitudini prosociale, gândirea contextuală, 
imaginaţia şi flexibilitatea mentală. 

Fiecare dintre noi este un melanj diferit între aceste patru mari 


dimensiuni temperamentale. Cu toare astea, avem personalități distincte. 


Oamenii sunt maleabili, firește, dar nu suntem ca un răboj gol pe care 
mediul ne creionează personalitatea. Un copil curios are tendinţa să rămână 
o persoană curioasă, chiar dacă orientarea curiozităţii sale se schimbă odată 
cu vârsta adultă. Oamenii încăpăţânați rămân îndărărnici, cei disciplinaţi 
rămân pedanţi, iar femeile şi bărbaţii plăcuţi au tendința de a rămâne 
persoane amiabile. 

Suntem capabili să ne comportăm „aşa cum nu ne stă în fire“, dar e 
obositor s-o facem. Suntem biologic înclinați să gândim și să ne comportăm 
conform unor tipare specifice — dimensiunile temperamentale. Dar de ce ar 
fi folositor instrumentarului cognitiv uman acest concept de dimensiuni 
temperamentale? Pentru că suntem fiinţe sociale, iar o comprehensiune mai 
profundă a cine suntem (şi cine sunt ceilalți) ne poate furniza o unealtă 
prețioasă pentru a-i înţelege, a le face pe plac, a-i flata, a-i admonesta, a-i 
recompensa şi a-i iubi pe ceilalți — începând cu prietenii și rudele noastre și 
ajungând până la liderii lumii. Mai este și practic. 

Să ne gândim la cum se fac angajările. Este improbabil ca oamenii care 
reprezintă expresia dimensiunii temperamentale care caută noutatea să ofere 


randament maxim Într-un post care presupune rutină și program de lucru 
rigid. E puţin probabil ca indivizii precauţi din punct de vedere biologic să 
se simtă în largul lor într-o poziţie care presupune riscuri ridicate. Tipul cu 
fire hotărâtă și de  nestrămutat mulțumită valorilor crescute ale 
testosteronului nu este potrivit să lucreze cu tipul celor care nu au un discurs 
clar şi concis, care evită să ia decizii rapide. Şi e greu de crezut că persoanele 
pline de compasiune şi orientare către nevoile celorlalți datorită unei 
dimensiuni temperamentale bogate în estrogen vor excela când vine vorba 
de ocupaţii care le-ar cere să fie fără scrupule. 

Managerii au putea construi un consiliu corporatist de conducere care să 
cuprindă toate cele patru tipuri mari. Facultăţile mai degrabă ar putea să îi 
repartizeze pe studenții din anul întâi cu colegi de cameră cu temperament 
similar decât cu unii care provin din același mediu. Poate că echipele de 
afaceri, sportive, politice şi raportul profesor-elevi ar putea funcționa mai 


eficient dacă ar fi alcătuite fie din persoane cu profiluri mai apropiate, fie din 


indivizi cu o panoplie mai mare de abilități cognitive. Şi cu siguranță că am 


putea comunica mai eficient cu copiii, partenerii, colegii și prietenii noștri. 


Nu suntem niște marionete înșirate pe un fir de ADN. De exemplu, se 
întâmplă frecvent ca, biologic vorbind, persoane susceptibile de a suferi de 
alcoolism să renunţe la băutură. Cu cât ajungem să ne înțelegem mai bine 


biologia, cu atât vom aprecia mai mult felul în care cultura o modelează. 


Note: 

44 Traducere de Alina-Nicoleta loan, Humanitas, Bucureşti, 2018. 
(N. trad.) 

45 Walt Whitman, Fire de iarbă, traducere de Mihnea Gheorghiu, Pandora, Târgoviște, 2000, p. 
64. (N. trad.) 


CONTINUUMUL PERSONALITATE- 
ALIENARE MINTALĂ 


GEOFFREY MILLER 


psiholog evoluționist, University of New Mexico; autor 
al volumului Spent: Sex, Evolution, and Consumer Behavior 


Ne place să tragem o linie de separație clară între comportamentul normal și 
cel anormal. Este reconfortant pentru cei care cred despre ei că sunt normali. 
Dar nu e o versiune corectă a faptelor. Psihologia, psihiatria și genetica 
comportamentală converg pentru a demonstra că nu există linie de separație 


clară între „variația normală“ a trăsăturilor de personalitate și 
„anormalitatea“ bolilor mintale. Felul instinctiv de a ne gândi la alienare 


mintală — psihiatria noastră intuitivă — este la ani-lumină de adevăr. 


Pentru a înțelege alienarea mintală, trebuie să înțelegem personalitatea. 
Există un consens științific că trăsăturile de personalitate pot fi precis 


descrise în baza a cinci mari dimensiuni ale variaţiei. Aceste trăsături de 


personalitate, „Cele Cinci Mari“, sunt deschiderea, conştiinciozitatea, 
extraversiunea, agreabilitatea și stabilitatea emoţională. Toate Cele Cinci 
Mari sunt în mod normal distribuire într-o curbă de clopot, statistic 
independente una de cealaltă, genetic ereditare, stabile de-a lungul vieții, 
inconștient evaluate când ne alegem partenerii sexuali sau prietenii și 
identificabile inclusiv la alte specii, cum ar fi cimpanzeii. Acestea servesc ca 
indicatori pentru o mare varietate de comportamente întâlnite în şcoală, 


profesie, căsnicie, relaţie cu propriii copii, infracţionalitate, activități 


economice şi politi 


Tulburările mintale sunt deseori asociare cu extreme ale trăsăturilor 
considerate Cele Cinci Mari, cu o adaptabilitate scăzută. 
Supraconștiinciozitatea e un indicator al tulburării obsesiv-compulsive, pe 
când conștiinciozitatea scăzută indică dependență de droguri şi alte tulburări 
de „control asupra impulsurilor”, O stabilitate emoţională scăzută indică 
depresie, anxietate, bipolaritate, tulburări borderline și histrionice. O 
extraversiune scăzută indică tulburări de personalitate schizoidă şi evitantă, 
Agreabilitarea scăzută indică psihopatie și tulburare de personalitate 


paranoidă. Deschiderea crescu într-un continuum cu schizotipia și 
schizofrenia. Studiile pe gemeni arată că aceste legături între trăsăturile de 
personalitate și bolile mintale există nu doar la nivel comportamental, ci și 
genetic. lar părinții care manifestă o trăsătură de personalitate înspre una 
dintre extreme sunt mult mai predispuși să aibă un copil cu o boală mintală 
asociată. 

Una dintre implicaţii este aceea că „alienaţii mintal“ au deseori pur și 
simplu o personalitate ceva mai extremă decât ceea ce aduce succesul sau 
satisfacția de sine în societățile contemporane — sau mai extremă decât ne 
este confortabil. O implicaţie mai puţin uşor de acceptat este că, într-o 
anumită măsură, cu toţii suntem alienaţi. Toată lumea are numeroase 
tulburări mintale, majoritatea minore, însă unele majore, iar acestea includ 
nu doar clasicele tulburări psihiatrice cum ar fi depresia sau schizofrenia, ci 
şi diverse forme de prostie, iraţionalitate, imoralitate, impulsivitare și 
demență. După cum recunoaşte noul domeniu al psihologiei pozitive, 


suntem cu toții foarte departe de sănătatea mintală optimă şi, mai mult sau 


mai puţin, nebuni în diverse feluri. Însă psihiatria tradițională, la fel ca 
intuiţia umană, nu catadicsește să numească ceva drept tulburare dacă 
incidenţa este mai mare de aproximativ 10%. 

Continuumul personalitate-alienare mintală este important pentru 
politicile și practicile domeniului de sănătate mintală. Sunt dezbateri 
furioase şi fără rezultat despre cum trebuie revizuită a cincea ediţie a lucrării 
principale de referință a psihiatriei, Manualul de diagnostic și statistică a 
tulburăvilor mintale (DSM-5), publicat în 2013. O problemă e reprezentată 
de faptul că psihiatrii americani domină dezbaterile în jurul DSM-5, iar 
sistemul de asigurări medicale american pretinde diagnosticul diferențial al 


bolilor mintale înainte ca pacienții să fie declarați eligibili pentru medicaţie 
şi terapii psihiatrice. De asemenea, Food and Drug Administration aprobă 
medicaţia psihiatrică numai pentru bolile mintale diferențiate. 

Aceste diferenţe în regimul asigurărilor și aprobărilor de medicamente 
împing definițiile bolilor mintale către o artificialitate extremă, o 
exclusivitate reciprocă şi o înțelegere simplistă asemănătoare bifării unor 


simptome. Asigurătorii vor și să economisească bani, așa că luptă împotriva 


clasării unor variante de personalitate des întâlnite — timiditatea, lenea, 
iritabilitatea, conservatorismul — ca boli pentru care e nevoie de îngrijiri 
medicale. Dar știința nu se potriveşte cu imperativele sistemului de asigurări. 
Rămâne de văzut dacă DSM-5 este redactat pentru a servi intereselor 
asigurătorilor și oficialilor americani sau în slujba corectitudinii științifice 
internaţionale. 

Psihologii au demonstrat că, în multe domenii, intuiţiile instinctive sunt 
failibile (deşi deseori adaptabile). Fizica noastră intuitivă — conceptele 
obișnuite de timp, spațiu, gravitație și forță dinamică — nu pot fi reconciliate 
cu relativitatea, mecanica cuantică sau cosmologia. Biologia noastră 
intuitivă — ideile despre esența fiecărei specii şi funcţiile teleologice — nu 
poate fi reconciliată cu evoluția, genetica populațiilor sau adaptaţionismul. 
Moralitatea noastră intuitivă — care se minte pe sine, raţionează în logica de 
clan, ţine de nepotism, e antropocentrică și punitivă — nu poate fi 
reconciliată cu niciun ansamblu consecvent de valori morale, indiferent dacă 
e vorba de cel aristotelian, kantian sau utilitarist. 

Aparent, psihiatria noastră intuitivă are limite similare. Cu cât aflăm mai 
repede care sunt acestea, cu atât mai capabili vom deveni să-i ajutăm pe cei 
cu boli mintale serioase și cu atât mai umili vom fi în privinţa propriei 


noastre sănătăți mintale, 


ARISE 


JOEL GOLD 


psihiatru; conferențiar și clinician în psihiatrie, NYU Langone Medical Center 


ARISE, sau regresia adaptivă în serviciul eului, este un concept psihoanalitic 
cunoscut de mai multe decenii, dar puțin apreciat astăzi. Reprezintă una 
dintre funcţiile egoului, una dintre cele doar câteva sau mai multe zeci, în 
funcţie de persoana pe care o întrebi. Printre acestea se numără testarea 
realităţii, reglarea stimulilor, funcţia defensivă şi integrarea sintetică, Pentru 
simplitate, putem echivala egoul cu sinele (deşi ARISS nu sună chiar la fel 
de bine). 

În majoritatea domeniilor, inclusiv în psihiatrie, regresia nu e considerată 
ceva bun. Regresi. 


întoarcerea la o stare anterioară și inferioară de a 


impli 


fi şi a funcţiona. Dar factorul-cheie nu e regresia în sine, ci dacă aceasta 
înseamnă un act de adaptare reușit sau nu. 


Există numeroase experienţe vitale care nu pot fi trăite fără o regresie 


adaptivă: actul de creaţie și de apreciere al artei, muzicii, literaturii şi 


mâncării; abilitatea de a dormi; împlinirea sexuală; îndrăgostirea; și, da, 
abilitatea de a face asocieri libere și de a tolera terapia psihoanalitică sau 
psihodinamică, fără ca starea să ți se înrăutățească. 

Poate că cel mai important element al regresiei adaptive este capacitatea de 


a fantaza, de a visa cu ochii deschişi 


Cineva care are acces la procesele sale 
inconștiente și le exploatează fără a rămâne cantonat în ele poate încerca noi 
abordări, poate începe să vadă lucrurile din noi unghiuri şi, eventual, să-și 
vadă ţelurile magistral realizate. 


Pe scurt: relaxează-te. 


ARISE a fost motivul care i-a permis lui Friedrich August Kekulé să 
folosească drept inspiraţie pentru formularea structurii inelare a benzenului 
un vis cu ochii deschişi, în care a văzut un şarpe devorându-şi propria coadă. 
Este ceea ce pur şi simplu i-a permis lui Richard Feynman să scufunde o 
garnitură într-un pahar cu apă rece ca gheața, demonstrând că la 
temperaturi scăzute garnitura pierde pliabilitatea, iar astfel să elucideze cauza 
dezastrului navetei spaţiale Challenger. Câteodată trebuie să apară un geniu 
pentru a înţelege că nu e nevoie decât de un experiment științific de clasa a 
V-a pentru a rezolva o problemă. 

Și mai pe scurt: joacă-te. 

Pentru a progresa, câteodată e nevoie să regresezi. Câteodată trebuie pur și 


simplu să uiţi de toate și să ARISE. 


Note: 


46 Acroniinul este păstra! din liinba engleză, însemnând „a se înălța“. (N. trad.) 


ECHILIBRU SISTEMIC 


MATTHEW RITCHIE 


Artist 


Al doilea principiu al termodinamicii, așa-zisa săgeată a timpului, popular 


asociată cu entropia (și, ca un corolar, cu moartea), este cea mai răspândită 
abstra 


cţie-emblemă greșit înțeleasă din societatea umană de azi. Trebuie să 


îndreptăm acest lucru. 


Al doilea principiu decretează că, odată cu trecerea tim- 

pului, un sistem închis va deveni mai omogen, ajungând în cele din urmă la 
echilibru sistemic. Nu se pune problema dacã sistemul va atinge starea de 
echilibru, ci doar când o va atinge. 

Pentru că trăim pe o singură planetă, cu toții luăm parte la un singur 
sistem fizic, cu o unică direcţie: către echilibru sistemic. Consecințele logice 
sunt evidente; sistemele noastre locative, industriale și politice (chiar și cele 
intelectuale și teologice) vor deveni mai omogene odată cu trecerea 
timpului. Procesul deja a început. Resursele fizice disponibile fiecărui om de 
pe Pământ, inclusiv aerul, hrana și apa, au fost deja semnificativ deteriorate 
de rata înaltă de consum a industrializării, la fel cum resursele intelectuale 
disponibile fiecărui om de pe Pământ au fost deja semnificativ îmbunătăţite 


ării. 


de rata înaltă de distribuţie a globalizi 

Societăţile umane sunt deja cu mult mai similare decât oricând în trecut 
(îi e cuiva cu adevărat dor de despotismul dinastic?) și ar fi foarte tentant să 
ne imaginăm că o democraţie modernă, bazată pe drepturi și oportunități 
egale, reprezintă sistemul în echilibru. Dată fiind actuala noastră amprentă 


energetică, lucrul pare puţin probabil. Dacă energia totală a sistemului este 


epuizată prea repede, iar sistemul se prăbușește prea devreme până la cel mai 
de jos echilibru pentru o evoluție socială echitabilă, este posibil ca mai 
degrabă să asistăm la colapsul democraţiilor moderne. 

Unica noastră oportunitate reală este să folosim ceea ce știm cu siguranță 
despre echilibrul sistemic mereu în creştere, pentru a construi un model de 
viitor echitabil și sustenabil. Distribuţia masivă de cunoaştere şi acces la 
informaţie prin intermediul world wide web-ului este realizarea-stindard a 
civilizaţiei noastre. Societăţile care adoptă modele de inovaţie, predicţie şi 
adaptare proiectate pe baza unei redistribuiri semnificative și mereu în 
derulare a resurselor globale vor avea cele mai mari șanse de a supraviețui în 
viitor, 

Dar din moment ce suntem programaţi biologic și social să evităm 
discuţiile despre entropie (moarte), din reflex neglijăm subiectul 
schimbărilor sistemice ale modului nostru de viaţă, atât la nivel de societate, 
cât și de indivizi. Ne gândim că ne strică cheful. În loc să examinăm 
problemele reale, consumăm fantezii apocaliptice pe post de „divertisment“ 
şi ne luăm în balon liderii pentru impotenţă. Chiar e nevoie să îndreprăm 
acest lucru. 

Din nefericire astăzi chiar și să pui pe masă acest concept de bază 
înseamnă o bătălie îndârjită. În fazele expansioniste mai timpurii ale 
societăţii, diverse motoare metaforice precum „progresul“ sau „destinul“ 
permiteau săgeții metaforice să înlocuiască ceea ce înainte era roata timpului 
(ce-i drept, cu dinţi neiertători). Poziţiile intelectuale care sprijineau 
cauzalitatea şi experimentul ştiinţific erau tolerate, ba chiar încurajate, cât 
timp contribuiau la elanul cultural al săgeţii. Dar într-o lume a mulțimilor și 
controverselor mai mari, limitele proiecţiilor puterii naţionale și controlului 
consumului au devenit mai aparente. Ramuri recrudescente de populism, 
radicalism şi gândire magică au devenit atrăgătoare pentru mase prin 
respingerea multor concepte raționale. Dar poate că cea mai semnificativă 
este respingerea legilor fizice imposibil de disputat. 

Efectele practice ale negării din dezbaterea relaţiei dintre economia globală 
şi schimbările climatice (de exemplu) sunt limpezi. Susţinătorii propun o 
continuare a creșterii „bune“ (verzi), în timp ce negaționiștii propun 


continuarea creșterii „rele“ (negre). Ambele tabere sunt oricum mai 


interesate să identifice învingătorii şi perdanţii dintr-un mediu economic 
viitor construit pe baza continuității sistemelor actuale decât să accepte 
inevitabilitatea fizică a creșterii echilibrului sistemic în oricare dintre 
scenarii. 

Bineînțeles, orice sistem poate temporar să păcălească entropia. Pentru o 
vreme, particulele (sau societățile) mai fierbinți pot „delapida“ energia 
înmagazinată a celor mai reci (sau slabe). Dar până la urmă rata cu care 
energia totală este consumată şi redistribuită va determina în continuare 
rapiditatea cu care sistemul planetar va atinge adevăratul său echilibru 
sistemic. Că extindem durata de viață a „căldurii“ noastre locale declanșând 
un război sau inventând o izolație mai bună pentru ferestre rămâne la 
latitudinea politicienilor. Dar chiar dacă în realitate nu poți câştiga, merită 


să Încerci, nu-i așa? 


GANDIREA PROIECTIVA 


LINDA STONE 


consultanță în industria high-tech; fostă directoare, Apple Computer și Microsoft Corporation 


Barbara McClintock a fost ignorată și ridiculizată de comunitatea științifică 
timp de treizeci și doi de ani înainte să câștige Premiul Nobel pentru 
Fiziologie sau Medicină în 1983 pentru descoperirea genelor transpozabile. 
În decursul anilor în care a fost tratată cu ostilitate de omologii ei, 
McClintock nu a publicat nimic, preferând să evite respingerea publi 


din 


interiorul comunității științifice. Stanley Prusiner s-a confruntat cu critici 
serioase din partea colegilor, până când teoria sa despre prioni a fost 
confirmată. Și el a câștigat mai târziu Premiul Nobel, în 1997. 

Barry Marshall a pus la îndoială „faptul“ medical că ulcerul de stomac este 


provocat de acid şi de stres, prezentând dovezi că infecția bacteriană cu H. 
pylori este cauza. Într-un interviu din 1998, Marshall făcea observaţia că 
„toată lumea a fost împotriva mea“. 

Progresul în medicină a fost întârziat, în timp ce aceşti „gânditori 
proiectivi” şi-au continuat munca și cercetările, deși pe un traseu mai lent și 


însingurat. 


„Gândirea proiectivă“ este un termen inventat de Edward de Bono pentru 
a descrie mai degrabă gândirea generativă decât pe cea reactivă. McClintock, 
Prusiner şi Marshall ofereau mostre de gândire proiectivă, mergând 
împotriva curentului care privea circumspect alte puncte de vedere decât cele 
ştiinţific acceptate la acea vreme. 

Un individ inteligent și cu gândire logică poate construi cu abilitate o 


pledoarie convingătoare în apărarea aproape oricărui punct de vedere. 


Această utilizare critică şi reactivă a inteligenţei ne îngustează de fapt 
viziunea. Prin contrast, gândirea proiectivă este expansivă, „cu final deschis“ 
şi speculativă, împingându-l pe cel care recurge la reflecţie să creeze 
contextul, conceptele şi obiectivele. 

Douăzeci de ani de studiu asupra porumbului au creat contextul în care 
McClintock a putut recurge la speculație. Profitând de cunoștințele ei 
savante și de puterea de observaţie asiduă, cercetătoarea a dedus importanţa 
tiparelor coloristice care se schimbau ale seminței de porumb. Acest lucru a 
făcut-o să propună conceptul de reglare a genelor, care a pus la îndoială 
teoria conform căreia genomul este un ansamblu fix de instrucțiuni transmis 
de la o generaţie la următoarea. Munca pe care McClintock a făcut-o 
cunoscută lumii prima oară în 1950, rezultatul gândirii ei proiective, al unei 
activităţi consistente de cercetare, al perseverenţei și disponibilității de a 
merge împotriva curentului, nu a fost înțeleasă sau acceptată timp de mulți 
ani de atunci încolo. 

Tot ceea ce ştim, convingerile noastre puternic înrădăcinate, iar în unele 
cazuri chiar și ceea ce considerăm a fi faptele „în sine“ creează lentila prin 
care vedem şi experimentăm lumea, un instrument pentru orientarea noastră 
crucială și reactivă. Uneori, acest lucru ne este de foarte mare ajutor. (Flacăra 
e fierbinte; ne poate arde dacă o atingem.) Dar ne poate și compromite 
capacitatea de observare și gândire într-un fel generativ, de lărgire a 
orizonturilor. 

Când ne agățăm în mod rigid de constructe, așa cum au făcut-o omologii 
lui McClintock, suntem orbi la ce se află chiar în faţa noastră. Putem noi 
sprijini o rigoare științifică ce se hrăneşte din gândirea generativă şi merge 


împotriva curentului? Câteodată SF-ul chiar devine descoperire ştiinţifică. 


ANOMALII ŞI PARADIGME 


V.S. RAMACHANDRAN 


specialist în neuroștiințe; director, Center for Brain and Cognition, University of California— 
San Diego; autor 


al volumelor Ce ne spune creierul“? și Phantoms in the Brain 


Se întâmplă să ai nevoie de limbaj pentru o gândire sofisticată sau cuvintele 
nu fac altceva decât să faciliteze procesul de a gândi? Dilema ne parvine de la 
o dezbatere între doi oameni de ştiinţă din epoca victoriană, Max Mueller și 
Francis Galton. 

Un cuvânt care a pătruns în vocabularul curent atât al științei, cât și al 
culturii pop este „paradigmă“ — și antonimul lui, „anomalie“ —, introdus de 
istoricul de ştiinţă Thomas Kuhn. „Paradigmă“ este astăzi folosit, deopotrivă 
corect şi greșit, pe scară largă în domeniul științei și în alte discipline, 
aproape până în punctul în care semnificația originală a început să se 


dilueze. (Un lucru care se întâmplă frecvent „memelor“ din limbajul și 


cultura uma 


care nu se bucură de transmiterea distinctă și specifică 
genelor.) Cuvântul „paradigmă“ este deseori folosit impropriu, mai ales în 
Statele Unite, pentru a desemna orice procedură experimentală, cum ar fi 
„paradigma Stroop” sau „o paradigmă a timpului de reacție“ sau „paradigma 
MR“. Cu toate acestea, uzul lui corect ne-a modelat cultura în diverse 


moduri semnificative, ajungând să-l influențeze până şi pe cel în care 


oamenii de știință lucrează și raționează. Un cuvânt asociat mai prevalent 


este „scepticism“, care vine de la școala greacă de filozofie cu același nume. 
Acesta e folosit chiar şi mai frecvent și mai forțat decât „anomalie“ şi 
„schimbare de paradigmă”. 

Putem vorbi de paradigme guvernante — ceea ce Kuhn numește ştiinţa 
obişnuită şi cea la care eu mă refer, cu o doză de cinism, drept un club de 
reciprocă admirație, captiv fără speranță în mrejele unei specializări. Clubul 
are în general unul sau mai mulți papi, un fond clerical ierarhizat, acoliți și 
un ansamblu de ipoteze fundamentale și norme acceptate care sunt păzite cu 
ambiţie zelotă şi fervoare aproape mistică. (Membrii clubului se și 
sponsorizează unii pe ceilalți, recenzându-și lucrările, acordându-și granturi 
şi distincţii.) 

Nu e o atitudine pe de-a întregul inutilă; „știința obișnuită“ este aceea care 
se dezvoltă prin intermediul acumulării progresive, folosindu-se mai degrabă 
de salahori decât de arhitecţii ştiinţei. Dacă o nouă observaţie experimentală 


(de exemplu, transformarea bacteriană; ulcerul care poate fi vindecat cu 
antibiotice) ameninţă să năruie edificiul, ea este numită anomalie, iar reacția 
tipică a celor care practică știința obișnuită este de a o ignora sau a o ascunde 


sub covor — o formă de negare psihologică surprinzător de comună în rândul 
colegilor mei. 

Aceasta nu este totuși o reacție nesănătoasă, din moment ce majoritatea 
anomaliilor se dovedesc alarme false; probabilitatea medie ca în urma 
testelor acestea să se adeverească a fi anomalii reale e mică și au existat cariere 
întregi irosite în slujba unor fantasme (gândește-te la apa polimerizată şi la 
fuziunea la rece). Și totuși, asemenea anomalii false servesc scopului util de 
a-i trezi pe oamenii de știință din somnul lor călduț, punând în discuţie 
axiomele de bază după care e dirijată activitatea dintr-un domeniu anume al 
ştiinţei. Dată fiind natura gregară a oamenilor, știința conformistă induce un 
sentiment liniștitor, iar anomaliile forțează treziri la realitate periodice, chiar 
dacă anomaliile în sine se dovedesc niște erori. 

Mai importante însă sunt anomaliile autentice care ies la iveală din când 
în când, punând la îndoială în mod legitim statu guo-ul și provocând 
revoluţii ştiinţifice. În schimb, un scepticism prematur față de anomalii 
poate duce la stagnarea științei. Dacă știința este să progreseze, trebuie să fii 


în mod egal sceptic când vine vorba de anomalii și de statu quo. 


Văd o analogie între procesul ştiinţific şi evoluţia prin selecție naturală. 
Asta pentru că și evoluţia e caracterizată de perioade de stază (= ştiinţa 
obișnuită), întrerupte de scurte intervale de schimbare accelerată (= 
schimbări de paradigmă) bazate pe mutații (= anomalii), dintre care 
majoritatea sunt fatale (= teorii false), cu excepția câtorva care vor duce la 
Înflorirea unor noi specii şi tendințe filogenetice (= schimbări de 
paradigmă). 

De vreme ce majoritatea anomaliilor sunt alarme false (îndoirea de 
linguri, telepatia, homeopatia), poți irosi o viață de om alocându-le timpul și 
energia ta. Aşadar, cum decizi pe care anomalii să pariezi? Evident că poţi 
apela la încercări repetate, dar asta poate fi plictisitor şi îți fagocitează 
timpul. 

Să luăm trei exemple bine cunoscute: (1) deriva continentală, (2) 
transformarea bacteriană și (3) telepatia. Toate acestea erau anomalii când au 
apărut prima oară la orizont, deoarece nu se încadrau în peisajul de 
ansamblu al ştiinţei obișnuite din acele vremuri. Dovezile că toate 
continentele s-au fragmentat și s-au deplasat dintr-un singur supercontinent 
imens erau chiar sub nasul tuturor, după cum nota Wegener la începutul 
secolului al XX-lea. Regiunile de coastă se potriveau unele cu altele aproape 
perfect; anumite fosile găsire pe coasta de est a Braziliei erau identice cu 
acelea de pe coasta de vest a Africii etc. Şi totuși, a durat 50 de ani pentru ca 
ideea să fie acceptată de sceptici. Anomalia numărul (2) a fost observată de 
Fred Griffith cu zeci de ani înaintea ADN-ului şi a codului genetic. El a 
descoperit că dacă injectai o specie virulentă de bacterie (pneumococcus S$), 
moartă și supusă unui tratament termic, unui şobolan anterior infectat cu o 
specie de bacterie nonvirulentă (pneumococcus R), atunci specia R ajungea 
să se transforme în specia S, prin urmare omorând șobolanul. Aproximativ 
15 ani mai târziu, Oswald Avery a descoperit că puteai face acest lucru chiar 
şi într-o eprubetă; specia 5 moartă transforma specia R vie în specia S vie 
dacă cele două erau pur şi simplu incubare împreună; nu numai atât, dar 
schimbarea se moștenea. Chiar şi substanța extrasă din specia S reușea 
scamatoria, făcându-l să bănuiască că un element chimic din substanță 
(ADN-ul) ar putea fi purtătorul de ereditare. Alţii au refăcut experimentul, 


cu aceleași rezultate. Era aproape ca și cum ai fi spus „Pune un leu mort și 


11 porci într-o încăpere și vei sfârși cu 12 lei vii“, dar descoperirea a fost în 
mare parte ignorată ani buni. Până ce Watson și Crick au descifrat 
mecanismul transformării. 

Anomalia (3) — telepatia — este mai mult ca sigur o alarmă falsă. 

Se conturează aici o regulă generală, de principiu. Anomaliile (1) şi (2) nu 
au fost ignorate, deoarece lipseau dovezile empirice. Chiar și un şcolar poate 
să observe cum regiunile de coastă ale continentelor se potrivesc unele cu 
altele sau să certifice asemănarea fosilelor. Anomalia (1) a fost ignorată pur și 
simplu fiindcă nu se încadra în imaginea de ansamblu — noțiunea de terra 
firma sau a unui Pământ solid, de nestrămutat — și pentru că nu exista 
niciun mecanism imaginabil care să permită continentelor să se deplaseze 
până ce n-au fost descoperite plăcile tectonice. În mod similar, (2) a fost în 
mod repetat confirmată, dar ignorată, pentru că punea la îndoială doctrina 
fundamentală a biologiei: stabilitatea speciilor. Însă observă cum a 3-a, 
telepatia, a fost respinsă pe baza a două motive: primul, pentru că nu se 
încadra imaginii de ansamblu; și, al doilea, fiindcă era dificil de reprodus cu 
aceleaşi rezultate. Aceasta este rețeta pe care o căutam: să ne concentrăm 
atenţia asupra anomaliilor care au supravieţuit unor tentative repetate de a fi 
infirmate experimental, dar care sunt ignorate de cercurile oficiale exclusiv 
pentru că nu le poate fi identificat mecanismul. Dar să nu-ţi pierzi timpul cu 
acelea care nu au fost empiric confirmate, în ciuda unor tentative repetate 
(sau cele în cazul cărora efectele se diminuează cu fiecare tentativă — un mare 
semnal de avertizare!). 

Cuvintele însele sunt paradigme sau cumva „specii“ stabile care evoluează 
treptat, acumulând în mod progresiv clarobscururi de înţeles sau care suferă 
uneori mutații transformându-se în noi cuvinte pentru a desemna noi 
concepte. Acestea se pot mai apoi consolida în elemente de sine stătătoare, 
dotate cu „mânere” (nume) pentru ca noi să jonglăm cu ideile, generând 
combinaţii inedite. Ca specialist în neurologie comportamentală, sunt tentat 
să sugerez că aceste cristalizări lexicale și activitatea de a jongla cu ele sunt 
întâlnite doar la oameni şi se petrec în regiunile creierului din și în 
vecinătatea TPO (intersecţia temporalo-parietală-occipitală). Dar asta e o 
pură speculație. 


Note: 
47 Traducere de Adela Crăciun, Litera, București, 2017. (N. rad.) 
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Structura recursivă e o idee simplă (sau abstracție-emblemă) cu aplicaţii 


surprinz 
O structură este recursivă dacă forma întregului e întâlnită în forma 


toare dincolo de ştiinţă. 


părţilor lui: de exemplu, un cerc format din zale sudate care reprezintă la 
rândul lor cercuri. Fiecare inel circular al unei zale ar putea f alcătuit la 
rândul lui din cercuri mai mici, iar în principiu ai putea avea o infinitate de 
cercuri alcătuite din cercuri alcătuite din cercuri. 

Ideea de structură recursivă a căpătat substanță odată cu ascensiunea 
informaticii (adică a ştiinţei software-ului) în anii '50. Cea mai spinoasă 
problemă a software-ului este gestionarea tendinței sistemelor de software de 
a atinge un grad de complexitate de la care devin incomprehensibile. 
Structura recursivă ajută la convertirea pădurilor tropicale impenetrabile ale 
software-ului în grădini după stilul francez — în continuare (potenţial) vaste 


şi complicate, dar mult mai uşor de parcurs și înțeles decâr o junglă. 


Benoit Mandelbrot este cel care a rămas în istorie ca primul care și-a dat 
seama că unele elemente din natură prezintă un anumit tip de structură 
recursivă: o linie de coastă tipică prezintă aceeași formă sau tipar fie că o 
priveşti de la o distanţă de 6 centimetri, 60 de metri sau 6 kilometri. 

Dar se întâmplă și ca structura recursivă să fie un element fundamental în 
istoria arhitecturii, mai ales în stilurile gotic, renascentist și baroc din 
Europa, acoperind aproximativ 500 de ani între secolele al XIII-lea și al 


XVIII-lea. Cazul bizar al „arhitecturii recursive” ne demonstrează daunele pe 


care le poate crea lipsa unei noțiuni. Ne sugerează, de asemenea, și cât de 


dificil este să comunici pe deasupra Zidului Berlinului cultural care desparte 


ştiinţa de artă. lar recurenţa fenomenului în artă şi natură subliniază un 
aspect important al simțului frumosului uman. 

Reutilizarea unei forme de bază la diferite scări este o trăsătură 
fundamentală a arhitecturii medievale. Dar lipsindu-le noțiunea (și 
termenul) de „structură recursivă“, istoricii artei sunt obligați să improvizeze 
ad-hoc o descriere de fiecare dată când au nevoie. La rândul lui, acest hățiș al 
descrierilor improvizate ne face greu să înțelegem exact cât de larg răspândită 
este structura recursivă de fapt. Și, în mod firesc, istoricii care se ocupă de 
arta postmedievală inventează propriile descrieri, obscurând astfel o 
fascinantă conexiune între două lumi estetice reciproc străine. 

De exemplu: unul dintre aspectele cele mai importante ale decoraţiunii 
stilului gotic ajuns la maturitate este ornamentaţia dantelată a ferestreloriE — 

fragmentele subțiri și arcuite de piatră sculptată care împart o fereastră în 
mai multe panouri mai mici. Recursivitatea este fundamentală pentru arta 
ornamentaţiei dantelate. 

Ornamentaţia dantelată a fost inventată odată cu ridicarea Catedralei din 
Reims, în jurul anului 1220, și folosită nu mult după aceea la Catedrala din 
Amiens. (Împreună cu Chartres, aceste două edificii spectaculoase și 
profunde definesc stilul Goticului matur.) Pentru a face trecerea de la 
modelul ornamentaţiei danrelate caracteristic Catedralei din Reims la acela 
al Catedralei din Amiens, trebuie doar să adăugăm recursivitatea. În Reims, 
modelul de bază este o arcadă ascuţită, cu un cerc în interior; cercul se 
sprijină pe două arcade mai mici. În Amiens, modelul de bază este același — 
numai că acum fereastra e întâlnită în miniatură în interiorul fiecărei arcade 
mai mici. (În interiorul fiecărei arcade mai mici există un cerc și mai mic 
sprijinit pe două arcade şi mai mici.) 

La marea fereastră dinspre răsărit a Catedralei Lincoln, alonja recursivă 
merge un pas mai departe. Această fereastră este o arcadă ascuțită cu un cerc 
în interior; cercul se sprijină pe două arcade mai mici — foarte asemănător cu 
Amiens. În interiorul fiecărei arcade mai mici este un cerc care se sprijină pe 


două arcade şi mai mici. În interiorul fiecărei aceste arcade mai mici se află 


nit pe arcade şi mai mici. 


Există alte structuri recursive care pot fi întâlnite în toată arta medievală. 

Jean Bony şi Erwin Panofsky au fost doi eminenţi istorici de artă din 
secolul al XX-lea. În mod firesc, amândoi au observat structura recursivă. 
Dar niciunul dintre cei doi nu a înțeles ideea în sine. Iar astfel, în loc să 
precizeze că ferestrele Caredralei din Saint-Denis prezintă o structură 
recursivă, Bony a spus că sunt „compuse dintr-o serie de forme similare 
progresiv subimpărțite în număr din ce în ce mai mare şi dimensiuni mai 
mici“. Descriind același fenomen dintr-o altă clădire, Panofsky scrie despre 
„principiul  divizibilităţii progresive (sau, invers, al multiplicabilităţii) “42. 
Acest „principiu al divizibilității progresive“ al lui Panofsky este o modalitate 
absconsă şi pe ocolite de a spune „structură recursivă”. 

Louis Grodecki a observat același fenomen — o capelă în care se afla un 
podium decorativ care reproducea în miniatură forma capelei și care 
conţinea un altar în formă extraminiaturizată al capelei. Scria: „Acesta este 
un principiu fundamental al artei gotice.“ Dar nu spune care este principiul; 
nici nu îl descrie în general şi nici nu-i acordă vreo denumire. Nici pe lângă 
Wilhelm Worringer n-a trecut neobservată structura recursivă. El descria 


construcția gotică ca pe „o lume care repetă în miniatură, dar cu aceleași 
mijloace, expresia întregulu 

Așadar, fiecare istoric vine cu propria denumire și descriere a practic 
aceleiași idei de bază — ceea ce face dificil să observi că toate cele patru 
descrieri se referă de fapt la același lucru. Structura recursivă este un principiu 


de bază al construcției medievale; dar această afirmaţie simplă e dificil de 
rostit sau chiar și de gândit, dacă nu ştim ce înseamnă „structură recursivă“. 

Dacă literatura de specialitate ne face dificilă sarcina de a înțelege 
importanţa structurii recursive în arta medievală, cu atât mai greu e să bagi 
de seamă că exact același principiu se repetă în lumea radical diferită a 
reprezentărilor Renaşterii italiene. 

George Hersey scria cu perspicacitate despre planul de construcţie al lui 
Bramante (circa 1500) pentru Bazilica Sfântul Petru din Vatican că ar consta 
dintr-o „singură macrocapelă (...), patru ansambluri din ceea ce aș numi 
maxicapele, 16 minicapele şi 32 de microcapele“. „Principiul [explica el] este 
acela al cutiilor chinezești — sau, dacă tot vorbim despre asta, al fractalilor.“ 


Dacă ar fi putut pur şi simplu să afirme că „structura recursivă e 


fundamentală pentru gândirea lui Bramante“, întreaga discuţie ar fi fost mai 
simplă şi mai clară, iar o conexiune foarte interesantă între construcțiile 
medievale şi renascentiste ar fi devenit evidentă. 

Utilizarea ideii de structură recursivă, în locul ignorării ei, ar fi avut și alte 
avantaje. Aceasta ne ajută să înţelegem conexiunile dintre artă şi tehnologie, 
să vizualizăm principiile estetice care îi călăuzesc pe cei mai buni ingineri şi 
specialiști din domeniul tehnologiei, precum și noțiunile de claritate şi 
eleganţă care stau la baza fiecărui tip de proiectare de succes. Aceste idei au 
implicaţii practice. În primul rând, specialiştii din domeniul tehnologiei 
trebuie să studieze şi să înțeleagă eleganța și frumuseţea ca pe obiective ale 
proiectării; orice educaţie tehnologică serioasă trebuie să includă istoria artei. 
lar noi avem ocazia să reflectăm şi asupra legăturii dintre marea artă și marea 
tehnologie, pe de o parte, şi cu ştiinţele naturale, pe de alta. 

Dar fără instrumentul intelectual potrivit pentru această sarcină, noile 
ocazii în care structura recursivă va apărea vor face lumea mai complicată, în 
loc ca ea să fie mai simplă şi mai frumoasă. 


Not 

48 În original, tracery (cercevea). (N. red.) 

49 Erwin Panofsky, Arhitectură gotică și gândire scolastică, traducere de Marina Vazaca, 
Anastasia, București, 1999, p. 75. (N. trad.) 
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Date fiind recentele cercetări întreprinse despre plasticitatea creierului şi 
pericolele încărcăturii cognitive, cel mai puternic instrument din arsenalul 
nostru cognitiv ar putea foarte bine să fie designul. Mai exact, putem folosi 
disciplina şi principiile designului pentru a ne modela mintea. Ceea ce e 
diferit de dobândirea de cunoștințe. Înseamnă să proiectezi cum fiecare 
dintre noi gândeşte, își aminteşte şi comunică adecvat şi eficient în epoca 
digitală. 

Faptul atât de la modă astăzi să ne frângem mâinile în privinţa efectelor 
epocii digitale asupra cogniţiei se sprijină pe unele adevăruri. Dar mai 
curând decât să prezicem un viitor cumplit, poate că ar trebui să încercăm să 
realizăm unul nou. Noile descoperiri din neuroştiințe ne dau speranțe. Ştim 
că creierul este maleabil și se poate schimba în funcție de cum e folosit. 
Renumitul studiu asupra şoferilor de taxi londonezi a demonstrat că o 
anumită regiune din creier implicată în formarea de amintiri e fizic mai 
voluminoasă la aceștia decât la indivizii de vârste similare care au alte 
meserii. Acest efect nu a fost observat și la șoferii de autobuz londonezi, 
susținând concluzia că nevoia șoferilor de taxi de a memora multitudinea de 
străzi londoneze le provoacă acestora schimbări structurale în hipocamp. 

Rezultatele unor asemenea studii vin în sprijinul noțiunii că inclusiv în 


rândul adulţilor folosirea ţintită și de durată a unei anume regiuni din creier 


duce la dezvoltarea acesteia și, este de presupus, a capacității sale. Nu numai 
folosirea intensă schimbă structura și funcţia regională a creierului adult, ci 
şi antrenamentul pasager și poate însăși simpla repetiţie mentală par a avea, 
la rândul lor, un efect. O serie de studii au demonstrat că fineţea tactilă 
(caracterele Braille) poate fi sporită în rândul văzătorilor legaţi la ochi. 
Tomografiile cerebrale au dezvăluit că receptivitatea cortexului vizual al 
participanţilor a crescut în urma stimulărilor auditive și tactile după numai 
cinci zile în care aceștia erau legaţi la ochi pentru mai bine de o oră de 
fiecare dată. 

Existenţa neuroplasticităţii de-a lungul întregii vieți nu mai este pusă la 
îndoială. Creierul funcţionează după mortoul „Ce nu foloseşti pierzi”. Deci 
am putea să-l folosim pentru a construi aşa cum trebuie? De ce pentru a ne 
extinde capacitatea cognitivă să nu profităm de exigenţele existenţei noastre 
digitale bogate în informaţie, bombardate de multipli stimuli, desfășurându- 
se cu o viteză ameţitoare și în care ne angajăm în rezolvarea mai multor 
sarcini concomitent? Psihiatrul Stan Kutcher, expert în sănătatea mintală a 


adolescenților şi care a studiat efectul tehnologiei digitale asupra dezvoltă 
creierului, spune că probabil o putem face: „Apar la lumină dovezi care 
ă expunerea la noi tehnologii ar putea împinge creierul Generației 


sugerează c 
Net [adolescenţii și tinerii adulți] peste limitările de capacitate 
convenţionale.“ 

Când un elev care ia numai nota 10 îşi face temele făcând în același timp 
şi alte cinci activităţi online, acesta nu se ocupă de fapt de mai multe sarcini 
în același timp. Ci mai curând şi-a dezvoltat o memorie de lucru activă mai 
bună şi abilități mai precise de a trece de la o sarcină la alta. Eu nu pot să-mi 
citesc e-mailurile și să ascult iTunes în același timp, dar el poate. Creierul lui 
a fost programat să se descurce cu exigenţele epocii digitale. 

Cum am putea folosi gândirea de design pentru a schimba felul în care 
gândim? Un design bun începe de obicei cu câteva principii și obiective 
funcţionale. Ţi-ai putea dori să percepi şi să absorbi informaţie într-un mod 
eficient, să te concentrezi, să îți amintești, să deduci înțelesuri, să fii creativ, 
să scrii, să vorbești şi să comunici bine, să te bucuri de colaborări şi relaţii 
umane valoroase. Cum ai putea proiecta utilizarea mediei (sau abstinența de 


la utilizarea ei) pentru a-ţi atinge aceste scopuri? 


O activitate de modă veche, cum ar fi un curs de citit rapid, ar putea să-ţi 
îmbunătățească capacitatea de stocare, fără a submina comprehensiunea. 


Dacă aşa ceva avea sens pe vremea lui Evelyn Wood, atunci astăzi este de 


două ori mai important, iar noi am descoperit multe de atunci despre cum 
să citim în mod eficient. 

Te simţi distras? Banala disciplină de a citi mai degrabă integral câteva 
articole pe zi decât doar titlurile și sinopsurile ţi-ar putea întări capacitatea 
de concentrare. 

Vrei să devii chirurg? Apucă-te de jocuri video sau repetă în timp ce te afli 
în metrou. Repetiţia poate produce schimbări în cortextul motor la fel de 
considerabile ca acelea induse de mişcarea fizică. În cadrul unui studiu, 
câţiva participanţi au fost rugați să cânte la pian un exerciţiu simplu la cinci 
degete, în timp ce alt grup de participanți a fost rugat să se gândească la 
cântatul aceleiași arii în minte, folosind aceleaşi mișcări ale degetelor, fiecare 
notă în parte. Ambele grupuri au înregistrat o modificare în cortexul motor, 
cu variații la fel de mari în grupul care a repetat mental cântatul ariei faţă de 
cel care a făcut-o fizic. 

Simţi că îţi pierzi capacitatea de memorare? Hotărăște-te cât de departe 
vrei să mergi cu aplicarea legii lui Albert Einstein a memoriei. Întrebat de ce 
apelează mereu la cartea de telefon pentru a vedea ce număr are, a răspuns că 
memorează doar acele lucruri pe care nu le poate găsi la o simplă căutare. 
Există multe lucruri pe care să ni le amintim zilele acestea. Între zorii 
civilizaţiei şi anul 2003 au existat cinci exobiți de informaţii adunate (un 
exobit este egal cu 1 cvintilion de biţi). Astăzi, cinci exobiţi de date se adună 
la fiecare două zile! În curând, vor exista cinci exobiţi la fiecare câteva 
minute. Avem o capacitate a memoriei finită. Putem dezvolta criterii pentru 
ceea ce va fi inclus și ce va fi lăsat pe din afară? 

Sau vrei să-ţi fortifici memoria de lucru și abilitatea de a face mai multe 
lucruri deodată? Încearcă instruirea inversă — învaţă împreună cu 
adolescenţii tăi. Este prima dată în istorie când copiii reprezintă autoritatea 
în privința unui subiect important, iar cei care se bucură de succes sunt 


pionierii unei noi paradigme a gândirii. Cercetări minuţioase arată că 


oamenii își pot îmbunătăţi funcţia cognitivă şi eficienţa creierului prin 
câteva schimbări simple ale stilului de viaţă, cum ar fi încorporarea 
exerciţiilor de memorare în rutina zilnică. 

De ce nu se predă la școală și la universitate proiectarea gândirii? Predăm 
fitnessul fizic, dar în locul fitnessului creierului, punem accentul pe ticsirea 
minţilor tinere cu informaţie şi verificarea aducerii lor aminte. De ce nu se 
ţin cursuri care să pună accentul pe proiectarea unui creier excelent? 

Evocă această modestă propunere spectrul minţii „de designer“? Nu cred. 
Industria de design este ceva ce ni se întâmplă prin intermediul unei acțiuni 


exterioare. Ceea ce propun eu este ca fiecare dintre noi să devină designer. 


Note: 
50 Traducere de loana Calen, Publica, București, 2011. 


(N. trad.) 


FREE JAZZ 


ANDRIAN KREYE 


editor, The Feuilleton (artă și eseuri) din cotidianul german Süddeutsche Zeitung, München 


Mereu merită să aruncăm un ochi în curtea avangardei de la mijlocul 
secolului al XX-lea. Când vine vorba de îmbunătățirea instrumentarului 
cognitiv, free jazzul e perfect. E o abordare nouă, înalt stilizată a unei arte 
care, cel puţin în Occident, s-a limitat la un ansamblu strict de 12 note 
interpretate pe subdivi 


iuni precise ale măsurilor. Este, de asemenea, și 
vârful absolut al unui gen care a început cu bluesul, cu doar o jumătate de 
să-și adune laolaltă notoriul dublu cvartet 
în studioul de înregistrare A&R din New York City, într-o zi de decembrie 
din 1960. În termeni ştiinţifici, asta ar însemna un salt evolutiv de la 


aritmetica de școală primară la teoria jocurilor și logica fuzzy în doar 50 de 


secol înainte ca Ornette Coleman 


ani. 
Da 


cântăreților şi compozitorilor de free jazz, ar trebui să începi cu doar un pas 


că vrei cu adevărat să apreciezi abilităţile mintale senzaţionale ale 


înainte. Cu jumătate de an înainte ca sesiunea de free jazz a lui Coleman să 
lase frâu liber geniului improvizaţional a opt dintre cei mai buni muzicieni 
ai acelor timpuri, John Coltrane a înregistrat ceea ce e în continuare 
considerat cel mai sofisticat solo de jazz din toate timpurile — turul său de 
forţă de-a lungul progrssiilor rapide de acorduri din compoziția „Giant 
Steps“. De curând, Daniel Cohen, student la cinematografie, a animat 
notația pentru soloul lui Coltrane într-un video pe YouTube. Nu trebuie să 
ştii să citești o partitură pentru a înţelege puterea de foc intelectuală de care 


era capabil Coltrane. După înșelăror de simpla temă principală, notele încep 


să urce și să coboare cele cinci rânduri ale stativului cu uluitoare viteză, 
urmând tipare nebunești. Dacă iei în considerare și faptul că Coltrane avea 
obiceiul de a înregistra muzică pe care n-o repeta înainte pentru a-i menţine 
aerul de prospeţime, vei şti că a fost dotat cu un instrumentar cognitiv cu 
mult peste cel normal. 

Acum ia aceste patru minute şi 43 de secunde, înmulțește puterea de foc a 
lui Coltrane cu opt, prelungeşte durata până la 37 de minute și elimină toate 


structurile muzicale tradiționale, cum ar fi progresiile de acorduri sau 


timpul. Sesiunea din 1960, care a conferit genului numele său, prefigura nu 
numai libertatea radicală sugerată de titlul albumului, Free Jazz: A Collective 
Improvisation by the Ornette Coleman Double Quartet (Free Jazz: O 
improvizație colectivă a Cvartetului Dublu Ornette Coleman). A fost 
precursoarea unei forme de comunicare care a abandonat convențiile liniare 
şi a păşit pe tărâmul interacțiunilor paralele multiple. 


Să recunoaștem că este în continuare dificil 
multe eforturi presupune și audiția înregistrărilor lui Cecil Taylor, Pharoah 
Sanders, Sun Ra, Anthony Braxton sau Gunter Hampel. Mereu a fost mai 


asculți albumul. La fel de 


uşor să înţelegi procesele de comunicare ale genului acesta muzical într-un 
context live. Ceva rămâne însă neschimbat: nu e niciodată anarhică, nu a 
fost menită să fie astfel. 

Dacă știi să cânți şi reușeşti să participi la o sesiune de free jazz ca 
interpret-invitat, vei experimenta momentul incredibil în care toți 
muzicienii ating ceea ce este considerat drept „pulsație“. Este un punct 
culminant colectiv de creativitate şi comunicare, care poate trece bariera 
către public și da naștere unei experienţe electrizante. E greu de descris, dar 
ar putea fi comparat cu momentul în care placa de surf unește ca un 
catalizator abilităţile motorii ale corpului sportivului și forțele învolburării 
oceanului, în acele câteva secunde de sinergie ale plutirii pe val. Este o 
fuziune de elemente muzicale care sfidează teoria muzicală obișnuită. 

Bineînţeles, o bună parte din free jazz pur și simplu confirmă 
prejudecățile. Sau cum a pus-o în cuvinte vibrafonistul/compozitorul 
Hampel: „La un moment dat nu mai conta decât cine se aude mai tare pe 
scenă.“ Dar muzicienii antemenţionați au descoperit noi forme și structuri, 


teoria muzicală a lui Ornette Coleman numită armolodie fiind doar una 


dintre acestea. În cacofonia percepută a muzicii lor există o claritate a 
multiplelor straturi care poate servi drept model pentru un instrumentar 
cognitiv al secolului al XXI-lea. Abilitatea de a identifica deprinderi 
cognitive, intelectuale şi comunicaționale care mai degrabă să funcționeze în 
contexte paralele decât ca forme liniare va fi crucială. Exact cum free jazzul a 
abandonat structurile armonice pentru a descoperi noi forme în contexte 
poliritmice, se poate să fii nevoit să devii singur capabil să funcţionezi 
dincolo de tiparele cognitive dovedite. 


INTELIGENȚA COLECTIVA 


MATT RIDLEY 


jurnalist pe teme ştiinţifice; președinte fondator, International Centre for Life; autor al cărții 
The Rational Optimist: How Prosperity Evolves 


Oamenii geniali, fie că sunt antropologi, psihologi sau economiști, presupun 


că genialitatea este un factor-cheie al realizărilor omenirii. Votează pentru cei 


mai inteligenți oameni care candidează la funcțiile politice, apelează la cei 
mai inteligenţi experți pentru a face planificarea economică, îi creditează 


pentru descoperiri pe cei mai inteligenți oameni de știință şi speculează 


upra felului în care inteligența umană s-a dezvoltat din capul locului. 

Cu toţii bat la ușa greșită. Factorul-cheie pentru realizările omenirii nu 
este nici pe departe inteligența individuală. Motivul pentru care ființele 
umane domină planeta nu e fiindcă am avea creierul mare — și 
neanderthalienii aveau creierul mare, dar erau doar un alt tip de primară 
prădătoare. Să dezvolți un creier cu dimensiunea de 1 200 de centimetri 
cubi și un munte de software fantastic, cum ar fi limbajul, a fost necesar, dar 
nu suficient pentru civilizaţie. Motivul pentru care unele economii 


funcţionează mai bine decâr altele nu este cu siguranță fiindcă la conducere 


se află oameni mai inteligenţi, iar cauza pentru care în anumite locuri se fac 
mari descoperiri nu e pentru că acolo oamenii sunt mai deştepţi. 

Realizările omenirii sunt în totalitatea lor un fenomen rețelar. Punând toţi 
creierii la contribuţie prin diviziunea muncii — prin comerţ și specializare —, 
s-a întâmplat ca societatea omenească să dea peste o modalitate de a crește 
standardele de viață, capacitatea-limită de populare, virtuozitatea 
tehnologică şi baza de cunoaştere a speciei. Vedem acest lucru ilustrat de o 


sumă întreagă de fenomene: corelaţia dintre tehnologie şi dimensiunea 


populaţiei cu legături din insulele pacifice; colapsul tehnologic al popoarelor 
care au devenit izolate, cum ar fi nativii tazmanieni; succesul orașelor-stat 
din Grecia, Italia, Olanda şi Asia de Sud-Est care se ocupau cu comerțul; 
consecinţele creative ale comerțului. 

Realizările omenirii se bazează pe inteligența colectivă — nodurile din 
rețeaua nervoasă a omenirii sunt indivizii înşişi. Făcând fiecare câte un lucru 
şi devenind experţi în a-l face, apoi împărtăşind și combinând rezultatele 
prin intermediul schimburilor, oamenii devin capabili să realizeze lucruri pe 
care nici măcar nu le înţeleg. După cum economistul Leonard Read făcea 
observaţia în eseul /, Pencil (pe care te încurajez să-l citeşti), nicio persoană 
nu știe cum să fabrice nici măcar un creion — cunoașterea de a-l fabrica e 
distribuită în fibra societăţii în persoana multor mii de mineri de la minele 
de grafit, tăietori de lemne, designeri şi muncitori în fabrică. 

Acesta e motivul pentru care, după cum observa Friedrich Hayek, 
planificarea centrală n-a funcţionat niciodată: nici cea mai inteligentă 
persoană nu se poate compara cu creierul colectiv care calculează felul de 
distribuţie al bunurilor de consum. Ideea de inteligență colectivă de jos în 
sus, pe care Adam Smith a înţeles-o și pe care Charles Darwin a reluat-o 
într-un fel, iar Hayek a prezentat-o în excepţionalul său eseu „The Use of 
Knowledge in Society“*Ė, este una pe care mi-aş dori ca toată lumea s-o aibă 
în instrumentarul cognitiv. 


Note: 
51 Uzul cunoașterii în societate. (N. trad.) 


ALFABETIZAREA RISCURILOR 


GERD GIGERENZER 


psiholog; director, Center for Adaptive Behavior and Cognition de la Max Planck Institute for 


Human Development; autor al volumului Inruiţia. Inteligența inconştientului 


Într-o democraţie participativă, alfabetizarea este o condiţie prealabilă 


pentru statutul de cetăţean informat. Dar să știi să scrii și 


ă citeşti de-acum 
nu mai e suficient. Viteza supersonică a inovației tehnologice a făcut 
alfabetizarea riscurilor la fel de indispensabilă în secolul XXI ca scrisul și 
cititul în secolul trecut. Alfabetizarea riscurilor reprezintă abilitatea de a 
gestiona incertitudinile într-o manieră informată. 


Fără aceasta, oamenii își pun în pericol sănătatea și banii, putând fi 
manipulați să experimenteze speranţe și temeri inutile, ba chiar dăunătoare. 
Totuşi, când se gândesc cum să gestioneze amenințările moderne, 


responsabilii de politici rareori aduc aminte de faptul că publicul general ar 


trebui să 


i însușească acest concept al alfabetizării în riscuri. Pentru a reduce 


şansele declanșări 


unei noi crize financiare, s-au făcut auzite propuneri 


pentru legi mai stricte, bănci mai compacte, bonusuri mai mici, rate ale 
efectului de levier mai scăzute, gândire extinsă pe termen mai lung și alte 
măsuri. Dar lipsea o idee crucială: ajutarea publicului să înțeleagă mai bine 
riscurile financiare. De pildă, mulți dintre cei fără venituri, fără slujbă şi fără 
active care au pierdut totul — în afară de cămașa cu care erau îmbrăcați în 
acea zi — în timpul crizei creditelor subprime nu își dăduseră seama că 
ipoteca lor era variabilă, și nu cu rată fixă. 

O altă problemă serioasă pe care alfabetizarea riscurilor ne-ar putea ajuta 


să o soluționăm este reprezentată de costurile asociate sistemului de sănătate, 


costuri care au explodat. Creşterea impozitelor sau raționalizarea îngrijirilor 
medicale sunt deseori prezentate ca singurele soluții viabile. Totuşi, 
promovarea unui alfabetism medical în rândul pacienților ar asigura o 
îngrijire mai bună pentru mai puţini bani. De pildă, mulţi părinţi nu sunt 
conștienți că 1 milion de copii americani sunt supuşi anual în mod inutil 
investigaţiilor tomografice şi că o singură asemenea procedură la nivelul 
întregului corp te poate expune la o doză de radiaţie de 1 000 de ori mai 
puternică decât o mamografie, rezultând în aproximativ 29 000 de incidențe 
cancerigene pe an. 

Cred că răspunsul la crizele moderne nu îl reprezintă pur şi simplu 
adoptarea mai multor legi, instituirea unei birocraţii mai stufoase sau 
pomparea de mai mulţi bani, ci în primul şi în primul rând îngroşarea 
rândurilor de cetățeni alfabetizaţi în riscuri. Acest lucru poate fi obţinut prin 
cultivarea gândirii statistice. 

Mai simplu spus, gândirea statistică este abilitatea de a înţelege și evalua în 
mod critic incertitudinile și riscurile. Cu toate astea, 76% dintre adulţii 


americani și 54% dintre germani nu știu cum să exprime în procente o şansă 


de 1 la 1 000 (0,1%). Şcoala petrece mult timp învăţându-i pe copii 
matematica certitudinilor (geometrie, trigonometrie) şi foarte puţin, dacă nu 
cumva deloc, despre matematica incertitudinii. Dacă își bate capul cu aşa 
ceva, o face în principiu sub forma problemelor cu monede și zaruri, care au 
tendinţa de a-i plictisi de moarte pe tinerii elevi. Dar gândirea statistică ar 
putea fi predată ca arta soluționării dilemelor din viața reală — de exemplu, 
riscurile să te îmbolnăveşti de SIDA sau să rămâi gravidă, riscurile pe care le 


presupune consumul de alcool, să te dai cu skateboardul sau alte activităţi 
periculoase. Dintre toare disciplinele matematice, gândirea statistică este cea 
care stabilește legătura cea mai directă cu lumea unui adolescent. 

La nivel universitar, studenţii de la medicină și drept sunt rareori învăţaţi 
gândirea statistic, 


chiar dacă se pregătesc pentru profesii a căror însăși 
natură este aceea de a gestiona aspecte ale incertitudinii. Statisticile ADN au 
semănat confuzie în rândul judecătorilor şi avocaţilor americani; colegii lor 
britanici au tras concluzii greșite în privința probabilității de moarte subită 
la sugari. Mulţi doctori din toată lumea nu înţeleg corect gradul de 


probabilitate ca un pacient să aibă cancer după un test de screening pozitiv 


sau nu internalizează în mod critic noile dovezi prezentate în revistele 
medicale. Experții cărora le lipseşte o alfabetizare a riscurilor sunt mai 
degrabă parte a problemei decât soluţia. 

Spre deosebire de alfabetizarea de bază, alfabetizarea riscurilor presupune 
o reconfigurare emoţională — paternalismul confortabil și iluziile certitudinii 
trebuie respinse, iar asumarea responsabilităţii și nesiguranța zilei de mâine, 
deprinse. Să îndrăznești să știi. Dar mai e încă lungă cale de străbătut. 
Studiile indică faptul că majoritatea pacienților vor să creadă în omnisciența 
doctorului și nu se încumetă să îi ceară dovezi care să susțină diagnosticul, 
simțindu-se totuşi bine informaţi ulterior consultaţiei. În mod similar, chiar 
şi după criza bancară, mulţi clienţi au în continuare încredere oarbă în 
consilierii financiari, punându-și toată averea la bătaie în timpul unei 
întrevederi care durează mai puţin decât vizionarea unei partide de fotbal. 
Mulţi oameni se agaţă de convingerea că există alţii care pot prezice viitorul 
şi îi plătesc pe ghicitori pentru o iluzorie certitudine. În fiecare toamnă, 
instituţii financiare de renume fac previziuni pentru ratele de schimb ale 
dolarului şi cursul Dow din anul următor, chiar dacă istoricul lor e la fel de 
strălucit ca o alegere în orb. Plătim 200 de miliarde de dolari anual pentru o 
industrie de prognoză care în mare parte ne livrează predicții eronate despre 
viitor, 

Educatorii și politicienii ar trebui să-și dea seama că alfabetizarea riscurilor 
este un subiect vital pentru secolul XXI. Mai degrabă decât să fie împinși să 
facă ceea ce experții cred că e bine, oamenii ar trebui încurajați şi echipați 
corespunzător pentru a lua decizii informate pentru ei înșiși. Alfabetizarea 
riscurilor ar trebui predată începând cu şcoala primară. Să îndrăznim să 
ştim — riscurile și responsabilităţile sunt şanse pe care să ni le asumăm, nu de 


care să fugim. 


Note: 
52 Traducere de Biatrice Rusu, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2012. (N. trad.) 


ŞTIINŢA VERSUS TEATRU 


ROSS ANDERSON 


profesor de ingineria siguranței, Cambridge Computer Laboratory; cercetător în economia și 
psihologia securității informației 


Societăţile moderne aruncă miliarde pe măsuri de protecţie al căror adevărat 
scop este mai degrabă să liniştească populaţia decât să reducă riscurile. Aceia 
dintre noi care lucrăm în ingineria siguranței ne referim la acest lucru ca la 
„teatrul jucat de siguranță“, iar exemplele sunt peste tot în jur. Suntem 
percheziționaţi când intrăm în clădiri pe care niciun terorist nu le-ar ataca, 


Operatorii rețelelor de socializare creează impresia unui mic grup intim de 


„prieteni“ pentru a-i momi pe utilizatori să-și facă cunoscute informaţiile 


personale, pe care să le poată vinde apoi industriei publicităţii. Utilizatorii 


nu au parte de nicio intimitate, ci doar de teatrul jucat al intimității. 
Politicile de mediu sunt un al treilea exemplu: reducerea emisiilor de carbon 
s-ar putea realiza doar cu prețul direct al hemoragiei de bani și voturi, așa că 
guvernele se mulțumesc cu politici de faţadă extrem de vizibile, dar ale căror 
efecte sunt neglijabile. Specialiştii ştiu că majoritatea acţiunilor despre care 
guvernele susțin că protejează securitatea planetei sunt doar un teatru. 
Teatrul se hrănește din incertitudine. De fiecare dată când riscurile sunt 
dificil de evaluat sau consecințele acţiunilor greu de prezis, aparențele sunt 
mai ușor de gestionat decât realitatea. Reducerea gradului de incertitudine și 
dezvăluirea neconcordanţelor dintre aparenţe și realitate sunt printre 


principalele țeluri ale științei. 


Abordarea noastră tradițională înseamnă o acumulare scrupuloasă de 


cunoaştere care ne face capabili să înţelegem riscurile, opţiunile și 


consecinţele. Dar teatrul este mai degrabă un construct deliberat decât un 


efect secundar accidental al ignoranței, așa că poate este nevoie să devenim 
mai sofisticați şi în privinţa mecanismelor sale. Lectorii ştiinţifici trebuie să 
devină artiști în perturbarea reprezentației, iluminând colțurile întunecate 


ale scenei și devoalând măștile pentru ceea ce sunt cu adevărat. 


RATA DE REFERINŢA 


KEITH DEVLIN 


director executiv, H-STAR Institute, Stanford; autor al volumului Partida netermir 
Pascal, Fermat și scrisoarea din secolul al XVII-lea care a creat lumea modernă 


tă, 


Recenta controversă în privința potenţialelor pericole pentru sănătate ale 
dispozitivelor cu radiaţie retrodifuzată care sunt introduse în aeroporturile 
naţiunii noastre și deranjantele percheziţii corporale oferite ca unică 
ivă de către Administraţia Siguranței Transportului ar fi putut foarte 


fie evitate dacă cetățenii ar fi fost conștienți de noțiunea 
probabilistică a valorii de referință și ar fi înțeles ce inseamnă. 

De fiecare dată când un statistician, bazându-se pe dovezile pe care le are 
la dispoziţie, vrea să prezică cât de probabil este ca un eveniment dat să aibă 
loc, există două surse principale de informaţii care trebuie luate în 
considerare: (1) dovezile ca atare, pentru care trebuie calculată o valoare de 
veridicitate; și (2) probabilitatea evenimentului calculată pur și simplu în 
termeni de incidență relativă. A doua valoare aici este rata de referință. Din 
moment ce e reprezentată doar printr-un număr, obținut prin aparent 
banalul proces de numărare, ea este în mod frecvent trecută cu vederea 
atunci când apar informaţii noi, mai ales dacă această informaţie nouă este 
obținută de către „experți“ care folosesc echipament scump. În cazul unui 
eveniment dramatic şi înfricoşător, cum ar fi un atac terorist asupra unui 
avion, nerespectarea ratei de referință poate avea ca rezultat irosirea unui 
volum enorm de eforturi şi finanţe încercând prevenirea a ceva foarte 
improbabil. 

De exemplu, să presupunem că te supui unui test medical pentru 


depistarea unei forme relativ rare de cancer, cu o incidență de 1% în rândul 


populației normale. (Aceasta este rata de referință.) Un număr mare de teste 
au demonstrat că siguranţa testului este de 79%. Mai exact, dacă boala e 
prezentă, testul nu dă greș în depistarea ei, dar oferă un rezultat pozitiv şi în 
21% dintre cazurile în care niciun cancer nu e prezent — ceea ce e cunosut 
drept un fals pozitiv. Te supui testului, iar acesta indică un diagnostic 
pozitiv. Întrebarea este: care e probabilitatea să ai cancer? 

Dacă gândeşti ca majoritatea oamenilor, vei presupune că dacă testul are o 
rată de siguranţă de aproxi- 
mativ 80% şi eşti pozitiv, atunci este cam 80% probabil să ai într-adevăr 
cancer (adică o probabilitate de aproxi- 
mativ 0,8). Ai dreptate? 

Răspunsul e nu. Ţi-ai canalizat atenția asupra testului și siguranței lui, 
trecând cu vederea rata de referință. În cazul scenariului tocmai descris, este 
doar 4,6% probabil să ai cancer (adică 0,046). Ai citit bine — o șansă mai 
mică de 5% să ai cancer. Bineînţeles că este o posibilitate care te pune în 
continuare pe gânduri. Dar nici pe departe înfricoșătorul 80% la care te-ai 
gândit la început. 

În cazul dispozitivelor cu radiaţie retrodifuzată din aeroporturi, rata de 
referință pentru decesul într-un atac terorist este mai mică decât multe altele 
pe care le facem zilnic fără nicio ezitare. De fapt, conform anumitor 
rapoarte, este aproape egală cu probabilitatea de a face cancer pentru că ai 
trecut prin genul acesta de aparat. 


Note: 
53 Traducere de Anca Florescu-Mitchell, Humanitas, Bucureşti, 2010. (N. trad.) 


FINDEX 


MARTI HEARST 


informaticiană, University of California Berkeley. School of Information: autoare a volumului 
Search User Interfaces 


Findex (def.): Gradul în care o anumită informație dorită poate fi găsită 
online. 


Suntem primii oameni din istorie capabili să formulăm aproape orice 
întrebare în minte și să ştim că e foarte probabil ca răspunsul să se afle în 
faţa ochilor noştri în decurs de câteva minute, dacă nu chiar secunde. 
Această omniprezentă abundență de informaţie este în sine un întreg 
instrumentar cognitiv. Este un fapt a cărui actualitate continuă să-mi 


provoace cea mai mare uimire, 
Deşi unii au scris despre supraîncărcarea informatică, smogul de dare și 


alte concepte asemănătoare, punctul meu de vedere a fost intotdeauna 


următorul: cu cât mai multă informaţie online, cu atât mai bine, cât timp 
sunt disponibile instrumente de căutare de calitate. Câteodată informaţia 
este localizată printr-o căutare țintită, folosind un motor de căutare de pe 


internet, alteori ca urmare a serendipității accesării de linkuri succesive, iar 


alteori chestio, 


nd sute de persoane din rețeaua ta socială sau sute de mii de 
persoane prin intermediul unui site de răspuns la întrebări, cum ar fi 
Answers.com, Quora sau Yahoo Answers. 

Nu cunosc să existe cu adevărat un index al posibilităţilor de a găsi ceva pe 


internet, dar instrumentele din domeniul căutării ţintite de informaţie ar 


putea fi folosite pentru dezvoltarea unuia. Una dintre problemele 
nesoluţionate ale domeniului este cum să-l ajuţi pe cel care caută o 


informaţie să determine dacă pur și simplu aceasta nu e disponibilă. 


O AFIRMAȚIE ESTE DESEORI O 
INTEROGAȚIE EMPIRICĂ, LA AL CĂREI 
RĂSPUNS AJUNGEM ADUNÂND DOVEZI 


SUSAN FISKE 


profesoară Eugene Higgins de psihologie, Princeton University; autoare a volumului Envy Ups 
Scorn Down: How Status Divides Us 


Cel mai important concept științific este acela că o afirmaţie este deseori o 
interogaţie empirică, la al cărei răspuns ajungem adunând dovezi. 
Pluralitatea anecdotelor nu înseamnă date, iar pluralitatea opiniilor nu 
înseamnă fapte. Dovezile ştiinţifice de calitate, recunoscute de către 
omologi, se acumulează în ceea ce este cunoaştere. Poveştile oamenilor sunt 
poveşti, iar ficțiunea ne face să mergem mereu înainte. Dar ştiinţa este cea 


care ar trebui să dicteze elaborarea de politici. 


OAMENII DE ŞTIINŢA SA ARATE CA 
SUNT OAMENI DE ŞTIINŢĂ 


GREGORY PAUL 


cercetător independent; autor al volumului Dinosaurs of the Air: The Evolution and Loss of 
Flight in Dinosaurs and Birds 


referindu-mă aici 


Cel mai aprig inamic al gândirii științifice este conversaţia 
la discursul conversaţional tipic, în mare parte alcătuit din bazaconii. Am 
devenit cam sătul de atâta vorbit cu oamenii. La modul serios, e o oarecare 


problemă. Chestia e că lumea este predispusă să aibă opinii personale 


preferate și să creadă cu încăpățânare că acestea sunt adevărate, chiar și când, 


din capul locului, aproape că nu are habar despre ce vorbește. Cu toții o 


facem. E parte din felul în care e înclinată să funcţioneze halca de carne 
amețită care ne generează mintea dintre cele două urechi. Poate că oamenii 
sunt cele mai raționale ființe de pe planetă în perioada asta, ceea ce nu 
înseamnă prea mult, având în vedere că următoarele cele mai raţionale ființe 
sunt cimpanzeii. 

Să ne gândim la creaționism. Împreună cu problema climatului global și 
teama părinţilor de a-și vaccina copiii, faptul că un mare segment din corpul 
politic american neagă știința evoluționistă și paleontologică, crezând cu 
adevărat că un dumnezeu a creat oamenii în timpuri istorice nu foarte 
îndepărtate, îi face pe oamenii de știință să se întrebe exact ce e în neregulă 
cu gândirea a atât de mulți oameni. Alte persoane care au răspuns la această 
întrebare au folosit ca exemplu clasic de gândire antiștiinţifică generală 
creaționismul de masă. Dar nu mă voi concentra atât de mult asupra 


problemei obișnuite de ce creaționismul este în vogă, ci mai degrabă asupra 


a ceea ce mulți indivizi care promovează cauza științei în detrimentul 
creaționismului cred că ştiu despre aceia care neagă realitatea teoriei lui 
Darwin. 

Cu câţiva ani în urmă, a ieşit pe piață un documentar anticreaționist 
intitulat A Flock of Dodo. Bine executat în multe privințe, documentarul 
reușea să lase gruparea antievoluţie de mai multe ori în ofsaid, dar când 
venea vorba să explice de ce evoluţia le provoacă dezgust atât de multor 
americani, umbla după cai verzi pe pereți. Motivul pentru care se înşela într- 
o asemenea măsură era acela că Randy Olson, creatorul filmului, a mers la 
oamenii greșiţi ca să afle de unde răsare problema. Unul dintre momentele 
de atracţie ale filmului consta într-o gașcă de cercetători evoluţionişti de la 
Harvard, pasionaţi de poker, care se adunau în jurul unei mese pentru a 
discuta şi a-și da cu părerea de ce vulgul nu agreează rezultatele muncii lor. 
Aceasta a fost o foarte mare greșe: 


„ din simplul motiv că cercetătorii 
evoluţioniști sunt realmente în elementul lor doar când vorbesc despre aria 
lor de competenţă: știința evoluționistă. 

Dacă vrei cu adevărat să ştii de ce lumea obişnuită gândește în felurile în 
care o face, atunci trebuie să mergi la experții în domeniu, la sociologi. 
Pentru că A Flock of Dodos nu face niciodată asta, privitorii nu află niciodată 
de ce creaționismului îi merge atât de bine mersi în epoca științei și ce este 
de făcut pentru a imblânzi fiara pseudoștiinţei. 


Aceasta nu e o problemă lipsită de urmări. În ultimul deceniu, au fost 


făcuţi paşi mari în înțelegerea psihosocio- 

logiei creaţionismului popular. În principiu, acesta prosperă numai în 
societăţi grav disfuncționale, iar singura cale sigură de a suprima credințele 
aberante este de a conduce o ţară suficient de bine, încât religia de care 
creaționismul depinde se ofilește până atinge un statut minor, trăgând la 
fund alături de ea creaţionismul. 

Cu alte cuvinte, o societate mai bună va avea ca efect acceptarea în masă a 
evoluţiei. Totuşi, să aduci la cunoștință acest lucru se dovedește enervant de 
greu. Aşa că teoriile personal favorite (despre care e numai vorba) despre 
motivul pentru care creaționismul este o problemă și despre ce trebuie făcut 


în privinţa asta continuă să domine conversaţia la nivel naţional, iar opiniile 


procreaţioniste rămân de neclintit ca granitul (deşi numărul celor în favoarea 
evoluției fără un dumnezeu implicat este în creștere, împreună cu numărul 
general de atei). 

Dar nu e doar evoluţia. Un exemplu clasic de gândire conversaţională care 
seamănă numai probleme a unui om de știință a fost obsesia lui Linus 
Pauling cu vitamina C. Mulţi dintre oamenii de rând sunt în general sceptici 
faţă de oamenii de știință. Când cercetătorii le pun pe tavă opinii slab 
documentate în legătură cu chestiuni care se află în afara ariei lor de 
cunoaştere exactă, lucrul acesta nu ajută cu nimic situaţia generală. 

Aşadar, ce se poate face? În principiu, soluția e suficient de simplă. 
Oamenii de ştiinţă ar trebui să arate că sunt oameni de ştiinţă. Ar trebui să 
avem mai multă minte decât să aruncăm pe masă opinii la care ţinem din 
tot sufletul, dar dubioase, despre teme în afara competenţelor noastre. Asta 
nu înseamnă că oamenii de ştiinţă trebuie să-și limiteze observaţiile exclusiv 
la domeniul oficial de cercetare. Să spunem că un om de știință a decis cu de 
la sine putere să devină o autoritate în baseball. Fără nicio problemă, discută 
cu patos pe acest subiect, în felul în care avea obiceiul s-o facă Stephen Jay 
Gould. 

Nutresc de multă vreme un interes înflăcărat în privinţa miturilor celui de 
Al Doilea Război Mondial şi, în caz că ești interesat, pot oferi o excelentă 
demonstraţie de ce bombardarea orașelor Hiroshima și Nagasaki cu bomba 
atomică nu a avut aproape nimic de-a face cu încheierea războiului. (Atacul 
sovietic asupra Japoniei l-a obligat pe Hirohito să capituleze pentru a-și salva 
fundul de criminal de război şi a împiedica împărțirea Japoniei în zone de 
ocupaţie.) Dar dacă sunt întrebaţi despre un subiect despre care nu ştiu 
multe, oamenii de știință ar trebui să refuze să-şi 


dea cu părerea sau să-și 
nuanţeze observaţiile, declarând că opinia respectivă e inexpertă și reprezintă 
doar o impresie. 

În termeni practici, problema este, bineînţeles, că oamenii de știință sunt 
ființe umane ca toată lumea. Aşa că n-o să aştept cu sufletul la gură să 
atingem un nivel de discurs factual care să ilumineze masele. Așa stau 
lucrurile, din păcate, dar e o chestiune tipic umană. Personal, am încercat să 


mă temperez să mai arunc comentarii oarecare fără a le nuanţa natura 


chestionabilă, în tot acest timp susţinându-mi cu ardoare afirmațiile numai 
când ştiu că le pot justifica. Zice-aș că am destul de mult succes în această 


întreprindere, iar asta pare să mă ţină la distanță de probleme. 


Note: 
54 Un cârd de păsări dodo. (N. trad.) 


BRICOLEUR 


JAMES CROAK 


artist 


În franceză, „priceput la toate“ sau „meșter amator“, acest cuvânt a migrat în 
ultima perioadă în artă și filozofie, iar savanții ar face bine să-l pescuiască în 


trusa lor cu instrumente cognitive. Un bricoleur este un meseriaș talentat, 


genul care îți poate construi orice din nimic: 


leagă cu o sârmă câteva ţigle în vârf, arun 


înfige în pământ un burlan, 


o mână de vopsea şi, uite-aşa, ai 
o căsuță poștală. Dacă priveşti de aproape, toate părțile componente sunt în 
continuare acolo — în continuare câteva bucăţi de acoperiș, un burlan —, dar 
acum întregul asamblat depăşeşte suma părților şi a căpătat o utilitate 
diferită. În cazul umaniștilor, un brico/eur este văzur ca un MacGyver 
intelectual, aducând fragmente din propria moștenire în subculturile care îl 
înconjoară pentru o pastişă care să producă noi înțelesuri. 

Bricolajul mu e nou, dar a devenit o nouă modalitate de a înțelege lucruri 
de 


„doctrine“ ale secolelor al XIX-lea și al XX-lea. Marxism, modernism, 


din trecut: 


epistemologie, Contra Iluminismul, nesfârșita paradă 
socialism, suprarealism, expresionism abstract, minimalism — lista nu ia 
niciodată sfârşit și presupune adeseori exclusivism, fiecare dintre curente 
insistând că celălalt nu poate exista. Exegeza acestor mari teorii realizată de 
deconstrucţie — substituind urma prezenței — și alte activităţi similare din 
timpul ultimului secol dezvăluie aceste viziuni asupra lumii nu ca pe nişte 
descoperiri, ci drept asamblaje executate de bricoleuri creativi care lucrează în 
fundal, punând cap la cap scenarii producătoare de înţelesuri din bric-ă- 


brac-ul textual împrăștiat în jur. 


În prezent, viziunile filozofice exhaustive asupra lumii au fost înlăturate, 
iar mișcările artistice majore ca stil şi execuţie arhivate laolaltă cu acestea; nu 
mai există doctrine care să fie ridicate ca stindarde, deoarece nimeni nu mai 
e prezent la salut. Pluralismul și descrierile rezervate ale lumii au devenit 
preocuparea artelor înalte și științelor umaniste, iar personalizarea și lumile 
private reprezintă Zeitgeistul. Previziunea populară a fost că evaporarea 
Marelui Discurs va rezulta într-o prăbuşire până la absenţa scopului, tipică 
sfârșitului istoriei; în schimb, peste tot, bricoleurii sunt ocupați să 
manufactureze metafora ce scoate la iveală înțelesuri. 

Motion Graphics, Bio-Arta, Arta datelor, net.art, Arta sistemelor, Arta 
Glitch, Hacktivismul, Arta robotică, Estetica relațională şi altele — toate 
mișcări artistice contemporane aruncate la grămadă de Pricoleuri din zilele 
noastre într-un ghiveci mereu schimbător. Să revizităm pictura de peisaj de 
secol XIX a grupului Hudson River? De ce nu. Neo-Rodin, Post-New 
Media? Un mormon încercându-și mâna cu Şcoala de la Frankfurt? Luna 
viitoare. Odată ce ținta validării universale a fost abolită, există o pronunţată 
libertate de a asambla existențe al căror înţeles e furnizat de ce se află 
primprejur și la îndemână. N-ai nevoie decât de un bricoleur. 


METODELE ŞTIINŢIFICE NU SUNT 
DOAR PENTRU ŞTIINŢĂ 


MARK HENDERSON 


editor ştiinţific, The Times; autor al volumului 50 Genetics 
Ideas You Really Need to Know 


Majoritatea oamenilor au tendinţa de a se gândi la ştiinţă într-unul din două 
feluri. Este un ansamblu de cunoștințe și lucruri înțelese despre lume: 
gravitația, fotosinteza, evoluţia. Sau este tehnologia care a apărut ca roade ale 


acestei cun 


teri: vaccinuri, calculatoare, mașini. Ştiinţa înseamnă ambele 


lucruri; totuşi, după cum Carl Sagan explica atât de memorabil în Lumea și 


demonii eP2, pe lângă toate acestea este și altceva. Este un fel de a gândi, cea 
mai bună abordare proiectată până acum (chiar dacă una în continuare 
imperfectă) de a descoperi în mod progresiv aproximaţii mai corecte despre 
cum sunt cu adevărat lucrurile. 

Natura ştiinţei e provizorie, mereu deschisă revizuirii în lumina noilor 
dovezi. Este antiautoritară: oricine poate aduce o contribuţie și oricine se 
poate înșela. Urmăreşte în mod activ să pună la încercare afirmaţiile pe care 
se bazează. Şi se simte confortabil în preajma incertitudinilor. Aceste calități 
îi conferă metodei ştiinţifice o relevanţă fără pereche ca mijloc de a afla ce 
este în spatele lucrurilor. Însă puterea ei este prea des arondată unui ghetou 
intelectual — acele discipline care, istoric vorbind, au fost considerate 
„științifice“. 

Ştiinţa ca metodă prezintă multe modalități de a-și aduce contribuția într- 
o mare varietate de întreprinderi în afara celor dinăuntrul laboratoarelor. 


Totuşi, ea rămâne dispărută În misiune dintr-un segment mult prea 


însemnat al vieții publice. Politicienii și funcţionarii publici pun un preţ 
prea mic, prea rar, pe felul în care instrumente derivate atât din științele 
naturale, câr și din cele sociale pot fi folosite pentru a elabora politici mai 
eficiente, ba chiar pentru a aduce voturi. 

De exemplu, în educaţie şi drept penal, schimbările sunt în mod regular 
adoptate fără a fi supuse unei evaluări competente. Ambele domenii pot fi 
gazdele perfecte ale unora dintre cele mai potente tehnici din știință — testul 
controlat aleatoriu —, și totuși acestea sunt rareori cerute în practică înaintea 
demarării de noi iniţiative. Programele-pilot sunt deseori derizorii în esenţă, 
eşuând până și să adune dovezi utile pentru evaluarea succesului unei 
politici. 

De pildă, Sheila Bird, de la Medical Research Council, a criticat 
introducerea de către Marea Britanie a unei noi măsuri contravenţionale 
numite Ordinul de Testare și Tratament Antidrog după efectuarea unor 
programe-pilot atât de slab proiectate, încât sunt irelevante. Acestea au 
inclus prea puţini subiecți, nu erau aleatorii, nu comparau în mod adecvat 
ordinul respectiv cu alternativele, iar judecătorilor nu li se cerea nici măcar 
să menţioneze ce altă măsură ar fi ales pentru a-i pedepsi pe inculpaţi. 

Cultura serviciilor publice ar putea la rândul ei învăța ceva din cultura 


autocritică a ştiinţei. După cum a făcut observaţia Jonathan Shepherd, de la 
University of Cardiff, activităţii poliției, sistemului de ajutor social și 
învățământului le lipsește cadrul alcătuit din profesori-practicanți care a fost 
de un asemenea folos medicinei. Există persoane care lucrează pe teren și 
persoane care se ocupă de cercetare; prea rar cele două categorii sunt 
alcătuite din aceiaşi oameni. Poliţiştii, profesorii și asistenții sociali pur şi 
simplu nu sunt încurajați să-și examineze propriile metode în același fel în 
care sunt încurajați doctorii, inginerii și oamenii de știință care lucrează la 
birou. Cât de multe secţii de poliţie organizează echivalentul unei treceri în 
revistă a ultimelor apariţii din literatura de specialitate? 

Metoda ştiinţifică și abordarea gândirii critice pe care „ştiinţa“ le 
promovează sunt prea utile pentru a fi ţinute la păstrare doar pentru ea 


însăşi. Dacă ştiinţa ne poate ajuta să înțelegem primele microsecunde ale 


creaţiei şi structura ribozomului, cu siguranță ne poate face să înţelegem mai 
bine din ce unghi să atacăm problemele sociale presante ale timpurilor 


noastre. 


Note: 
55 Traducere de Alexandru Anghel, Herald, Bucureşti, 2015. 


(N. trad.) 


THE GAME OF LIFE ȘI CAUTAREA DE 
SURSE DE ENERGIE 


NICK BOSTROM 


director, Future of Humanity Institute: profesor, Faculty of Philosophy University af Oxford 


The Game of Life este un automat celular inventar în 1970 de 
matematicianul John Horton Conway. Mulţi vor fi făcut deja cunoștință cu 
invenţia lui Conway. Pentru cine n-a făcut-o, cea mai bună metodă de a te 
familiariza cu aceasta este de a experimenta cu una dintre numeroasele 
implementări gratuite care se găsesc pe internet (sau, şi mai bine, dacă ai 


abilități măcar rudimentare de programare, realizează unul chiar tu). 


În principiu, automatul este alcătuit dintr-o grilă, fiecare căsuță putând să 


activă sau inactivă. Incepi 


se afle într-una din următoarele două si 


alimentând grila cu câteva căsuțe active, într-o distribuţie inițială. Apoi laşi 
sistemul să se dezvolte în conformitate cu trei reguli simple. 

De ce e lucrul acesta interesant? Este clar că The Game of Life nu e realist 
din punct de vedere biologic. Nu face nimic util. De fapt, nu e nici măcar 
un joc în sensul obişnuit al cuvântului. Dar este o platformă genială pentru 
demonstrarea câtorva concepte importante — un „laborator de filozofie a 
ştiinţei“ virtual. (Filozoful Daniel Dennett și-a exprimat opinia că fiecărui 
student la filozofie ar trebui să i se ceară să se familiarizeze cu automatul.) 
Ne oferă un microcosm suficient de simplu încât să putem înţelege cu 
ușurință cum se întâmplă lucrurile, având totuşi suficientă putere generativă 
încât să producă fenomene interesante. 

Jucându-te The Game of Life timp de o oră, poţi dezvolta o înţelegere 


intuitivă a următoarelor concepte și idei: 


e Complexitate emergentă — Cum pot apărea tipare complexe 
plecând de la câteva reguli foarte simple. 

Concepte de dinamică fundamentală — Cum ar fi distincţia între 
legi naturale și condiţii iniţiale. 

Niveluri de explicaţie — Observi repede cum apar tipare (cum ar fi 


„glisoarele“, un tipar specific care se târăşte de-a lungul ecranului) 
care pot fi caracterizate eficient în termeni de factură conceptuală 
elevată, dar sunt anevoie de descris în limbajul fizicii de bază 
(adică în termeni de pixeli individuali, activi sau inactivi) asupra 


căreia tiparele supravin. 


Supraveniență — Care te face să te gândești la relația dintre 
diversele ştiinţe din lumea reală. În mod similar, oare chimia 
survine fizicii? Biologia chimiei? Mintea creierului? 

Materializarea de concepte și felul în care sunt cizelate articulațiile 


sistemului care e natura — Cum şi de ce recunoaștem anumite 
tipuri de tipare şi le denumim. De pildă, în The Game of Life, 
poţi distinge „naturi moarte“, tipare restrânse stabile și 
neschimbătoare; „oscilatori“, tipare care parcurg un ciclu etern de 
secvenţe fixe de stări; „nave spațiale“, tipare care se mișcă de-a 
lungul grilei (cum ar fi glisoarele); „arme“, tipare staționare care 
emit un flux necontenit de nave spaţiale, şi „trenuri cu aburi“, 
tipare care se mişcă de-a lungul grilei, lăsând în spate resturi. Pe 
măsură ce începi să percepi materializarea acestora şi a altor 
concepte, haosul de pe ecran devine treptat mai comprehensibil. 
Dezvoltarea de concepte care cizelează articulațiile sistemului 
reprezentat de natură este primul pas crucial către înțelegere, nu 


numai în The Game of Life, ci și în ştiinţă şi în viaţa obişnuită. 


La un nivel mai avansat, descoperim că The Game of Life este Turing 
complet. Vreau să zic că este posibil să creezi un tipar care să se comporte ca 
o Maşină Turing Universală (un calculator care poate simula orice alt 
calculator). Astfel, orice funcție computabilă poate fi implementată în The 
Game of Life — inclusiv una care să descrie un univers precum acela în care 


trăim. Este de asemenea posibil să construieşti un tipar constructor universal 


în The Game of Lite, adică unul care poate crea multiple tipuri de obiecte 
complexe, inclusiv copii ale lui însuși. Cu toate acestea, structurile dezvoltate 
într-un The Game of Life sunt diferite față de acelea pe care le întâlnim în 
lumea reală: în The Game of Life au tendința de a fi fragile, în sensul în care 
modificarea unei singure celule le va face de multe ori să se dezintegreze. 
Este interesant să încerci să îţi dai seama ce mai exact din regulile din The 
Game of Life şi din legile fizicii care ne conduc universul poate reprezenta 
cauza pentru aceste diferențe. 

Conway's Game of Life este poate cel mai bine înţeles nu ca o unică 
abstracție-emblemă, ci mai degrabă ca un generator de asemenea abstracții. 
Primim o întreagă serie de abstracții folositoare — sau cel puţin o rețetă 
pentru cum să le generăm —, toate la preţul uneia singure. ar acest lucru ne 
face să ne îndreptrăm atenţia asupra unei abstracţii-emblemă în mod special 
utile: strategia de Căutare de Generatoare. Ne confruntăm cu multe 
probleme. Putem încerca să le soluționăm una câte una. Dar, alternativ, 
putem încerca să creăm un generator care produce soluţii la mai multe 
probleme. 

De exemplu, gândește-te la provocarea de a face înțelegerea ştiinţifică 
asupra lumii să avanseze. Am putea face progrese ocupându-ne în mod 
direct de o problemă științifică aleatorie. Dar poate că progresele ar fi mai 
semnificative dacă am demara o Căutare de Generatoare, canalizându-ne 
eforturile pe anumite subansambluri de probleme științifice — mai bine zis, 
asupra acelora ale căror soluții ar facilita cel mai mult descoperirea de 
multiple alte soluţii. În cadrul unei asemenea abordări, am acorda cea mai 
mare atenţie inovaţiilor în metodologie, care pot avea o largă plajă de 
aplicaţii; dezvoltării instrumentelor ştiinţifice, care pot crea cadrul altor 
experimente noi, şi îmbunătățirilor aduse proceselor instituționale, cum ar fi 
dubla evaluare anonimă, care ne pot ajuta să luăm decizii în legătură cu ce 
persoane să angajăm, finanțăm sau promovăm — decizii care să reflecte mai 
fidel meritele autentice. 

În aceeași notă, am fi extrem de interesați de dezvoltarea unor augmentări 
cognitive biomedicale şi a altor modalități eficiente de a îmbunătăți unitatea 
de gândire umană — creierul fiind, până la urmă, generatorul par excellence. 


ANECDOTALISM 


ROBERT SAPOLSKY 


specialist în neuroşștiinţe, Stanford: autor al cârții Monkeyluv: And Other Essays on Our 
Lives as Animals 


Îmi vin în minte tot felul de concepte care ar putea să fie incluse în acest 


instrumentar cognitiv. „Emergenţă”. Sau, legat de acest concept, „eșecul 


reducţionismului“. Nu acorda credit ideii că dacă vrei să înţelegi un 
fenomen complex singurul instrument științific la care ar trebui să apelezi 
sunt împărțirea fenomenului în părţile sale componente, studierea acestora 
individual și complet separat, iar apoi lipirea acestor fragmente micuțe și 
drăguţe înapoi la loc. Acest lucru deseori nu funcționează și, din ce în ce mai 
des, nu funcţionează în cazul celor mai interesante și importante fenomene 
din jur. De ţinut minte: ai un ceas care nu merge bine; de cele mai multe ori 
îl poţi repara desfăcându-l în părţile componente și găsind rotiţa care și-a 
pierdut un zimț (de fapt, n-am nici cea mai mică idee dacă mai există pe 
pământ vreun ceas care să funcționeze în felul acesta). Dar dacă ai un nor 
din care nu cade ploaia, nu îl vei desface în părți componente. Nu procedezi 
astfel nici cu o persoană a cărei minte nu funcţionează cum ar trebui. Sau 
când vrei să înţelegi problemele unei societăţi sau ale unui ecosistem. 

În legătură cu aceste situaţii, există termeni precum „sinergie“ sau 
„interdisciplinaritate“, dar să ne ferească sfântul să mai trebuiască să auzim 
de oricare dintre aceste două cuvinte. Există acum întregi domenii științifice 
în care nu poți obține o poziţie academică dacă nu reușeşti să strecori cumva 
unul dintre aceste cuvinte în titlul scrisorii de intenţie sau să ţi-l tatuezi pe 
ceafă. 


Un alt concept ştiinţific util este „vulnerabilitatea genetică“. Este de sperat 
că acesta își va găsi calea în instrumentarul cognitiv al tuturor, deoarece 
rudele lui de rău augur, „inevitabilitatea genetică” şi „dererminismul 
genetic“, sunt deja adânc înrădăcinare acolo, iar asta cu o lungă, lungă 
moştenire de consecințe negative. Toată lumea ar trebui să afle de la şcoală 
despre genul de muncă depusă de Avshalom Caspi și colegii săi, care au 
analizat  polimorfismele genetice legate de diverse sisteme 
neurotransmițătoare asociate tulburărilor psihiatrice și comportamentelor 
antisociale. „Aha!“, vor spune mult prea mulți, scoțând din teacă 
instrumentul inutil şi nepotrivit al determinismului genetic. „Dacă ai unul 
dintre aceste polimorfisme, te-ai pricopsit cu inevitabilitatea.“ Și, de fapt, 
ceea ce demonstrează atât de fascinant acele studii este cum respectivele 
polimorfisme poartă practic un risc crescut egal cu zero al acelor tulburäri, în 
afara situaţiei în care crești într-un mediu în particular malign. Determinism 
genetic, o laie. 

Dar conceptul științific pe care l-am ales eu este unul util pur și simplu 
pentru că nu e un concept științific: „anecdotalismul“. Orice jurnalist bun îi 
cunoaşte puterea. Începi articolul cu statistici care ilustrează rata de executări 
silite sau faci portretul unei familii care a căzut victimă vreunei bănci? Foarte 
la îndemână. Publici hărți care ilustrează cum valurile de refugiaţi se revarsă 
din Darfur sau o fotografie cu chipul unui orfan care moare de foame într-o 
tabără? O alegere evidentă. Publicul va lua foc. 

Dar anecdotalismul are potenţialul de a reprezenta și o dimensiune de 
distorsionare. Asimilezi lecţiile științei şi elimini grăsimile saturate din dietă 
sau Îl aduci în discuţie pe unchiul partenerului prietenului tău care nu 
mănâncă altceva decât şorici de porc şi încă trage de fiare la 110 ani? Ai 
încredere într-unul dintre stâlpii prelungirii duratei de viaţă în secolul XX și 
îţi vaccinezi copilul sau revii obsesiv la povestea de groază de tip National 
Enquirer a unei vaccinări care a mers prost și nu îl imunizezi? Mă trec fiori 
când mă gândesc la potenţialul de anecdotalism al unui alt caz: scriu aceste 
rânduri la patru zile după ce Gabrielle Giffords şi alți 19 oameni au fost 
împuşcaţi în Arizona de Jared Loughner. Până în acest moment, experți 
precum renumitul psihiatru Fuller Torrey speculează că Loughner ar fi 


schizofrenic paranoic. Dacă este adevărat, această instanță de anecdotalism 
va face să crească noi aripi tragicei concepții greșite că persoanele cu 
afecţiuni mintale sunt mai periculoase decât noi, restul. 

Așa că poate atunci când susțin că anecdotalismul ar trebui să-și facă 
intrarea în instrumentarul cognitiv al tutoror, ceea ce susțin de fapt este 
încorporarea a două lucruri: (a) o înțelegere a cât de mult poate distorsiona 
lucrurile și (b), cu o reverență față de munca unor persoane ca Amos 
'Tversky și Daniel Kahneman, conştientizarea atracției lui magnetice, a 
satisfacţie cognitive pe care o procură. Ca primate sociale dotate inclusiv cu 
o regiune a cortexului specializată în recunoaștere facială, considerăm că un 
chip individual — indiferent dacă vorbim literal sau metaforic — poartă o 
însemnătate aparte. Dar tiparele neatrăgătoare și puţin intuitive ale 


statisticilor și variaţiei ne învaţă în general mult mai multe. 


POȚI DEMONSTRA CA UN LUCRU ESTE 
CU SIGURANŢĂ PERICULOS, DAR NU CĂ 
ESTE CU SIGURANŢĂ SIGUR 


TOM STANDAGE 


editor digital, The Economist; autor al volumului An Edible History of Humanity 


În viziunea mea, o înţelegere mai amplă a faptului că nu poţi dovedi o 
negaţie ar contribui foarte mult la actualizarea dezbaterii publice în jurul 


iinței și tehnologiei. 
Ca jurnalist, am pierdut șirul situaţiilor în care oamenii au cerut să li se 
„demonstreze că nu cauzează niciun rău“ o tehnologie anume. Bineînţeles, 


lucrul e imposibil, în exact același fel în care este imposibil să dovedești că 


nu există lebede negre. Poţi căuta o lebădă neagră (răul) în diverse feluri, dar 


dacă n-ai reuşit să identifici una, asta nu înseamnă că nu există: absența 
dovezilor nu este același lucru cu dovezi ale absenței. 

“Tot ce poți face este să cauţi răul într-un fel diferit. Dacă în continuare nu 
reușești să-l găsești după ce l-ai căutat în toate felurile posibile la care te poţi 
gândi, chestiunea rămâne deschisă: „absența dovezilor vreunui rău“ 
înseamnă nu numai „este sigur în măsura în care ne putem da seama“, cât și 
„încă nu putem fi siguri dacă e sigur sau nu“. 

Oamenii de știință sunt deseori acuzați de pedanterie intelectuală când 
atrag atenţia asupra acestui fapt. Dar ar ajuta într-o imensă măsură discursul 
public dacă ar exista o înțelegere mai amplă a ideii că poţi demonstra un 
lucru că este cu siguranţă periculos, dar nu poţi şi garanta despre altul că este 


cu siguranță sigur. 


ABSENȚA ŞI DOVEZILE 


CHRISTINE FINN 


arheologă; jurnalistă; autoare a volumului Artifacts: An Archacologists Year in Silicon 
Valley 


Am auzit prima oară cuvintele „absența dovezilor nu înseamnă dovada 
absenței“ pe vremea când eram studentă la arheologie în primul an. Acum 


ştiu că făceau parte din diatriba lui Carl Sagan împotriva dovezilor 


ignoranței, dar la acel moment citatul neatribuit făcea parte din 


instrumentarul intelectual pe care mi-l punea la dispoziţie profesorul pentru 
a mă ajuta să descifrez procesul de excavaţie. 

Nu e un concept ușor de înțeles din punct de vedere filozofic, dar odată 
ajunsă la un sit arheologic, în timpul migăloaselor săpături și al procesului 
de îndepărtare cu peria şi mistria a straturilor de pământ, totul mi-a devenit 
limpede. Conceptul era folositor fiindcă, pe măsură ce contemplam ce se 
află în fața noastră, ne reamintea să luăm aminte la ce s-ar fi putut afla acolo. 
Ceea ce descopeream, observam şi ridicam din pământ erau rămășițele 
materiale, artefactele care supraviețuiseră, de obicei datorită materialului din 
care erau realizate sau a norocului de a fi fost depozitate într-un loc anume. 
Existau urme de-abia recognoscibile a ceea ce se aflase acolo — un strat de 
funingine al unei vetre preistorice, de exemplu — şi altele care erau 
recuperate după spălare sau tratamente de laborator, dar acestea reprezentau 
în continuare dovezi tangibile. Ceea ce a reușit să ne facă să înțelegem 
conceptul erau urmele invizibile, materialele care dispăruseră în intervalul 
nostru de referință temporală, dar care aveau în continuare o însemnătate în 
context. 


Era o chestie puternică, ce mi-a făcut imaginaţia să zburde. Am căutat mai 
multe exemple în afara filozofiei. Am aflat despre Leonard Woolley, marele 
arheolog al Orientului Apropiat, care, pe vremea când excava palatul 
mesopotamian datând din mileniul 3 î.H. din Ur (în Irakul de azi), a reuşit 
să aducă la viață instrumente muzicale doar pe baza absenței lor. Dovezile 
erau golurile care rămâneau în straturile excavate, fantomele unor obiecte 
din lemn care fuseseră de mult înghiţite de timp. S-a folosit de această 
absență, aducând-o în propriul avantaj prin realizarea unor mulaje ale 
golurilor şi fabricarea de reproduceri ale instrumentelor. La vremea 
respectivă, am rămas uluită să conştientizez că el crea cu adevărat opere de 


artă. Lirele absente erau instalaţii asupra cărora intervenea transformându-le 


în artefacte. Mai recent, artista britanică Rachel Whiteread şi-a construit un 
nume din înţelegerea formei absente, de la mulajul unei case până la spaţiile 
şi părțile subiacente ale interioarelor domestice. 

Să recunoști dovezile absenței nu înseamnă să impui o formă 
intangibilului, ci să accepţi existența unei energii în starea de inexistență 
prezentă. Sugerez că lucruri interesante încep să se întâmple dacă valorizăm 
conceptul de absenţă ca pe o idee pozitivă. Ani buni, arheologii Orientului 
Mijlociu au ridicat din umeri în privința numeroaselor clădiri izolate ale 
băilor şi ale altor structuri din deșerturile Africii de Nord. Unde erau 
dovezile de locuire? Indiciul se afla în absenţa lor: clădirile erau folosite de 
nomazi, care nu lăsau altceva în nisip decâr urmele trecerii caravanelor de 
cămile. Locuinţele lor erau efemere — corturi care fuseseră fabricate din 
materiale pe care nisipurile aveau să le înghită fără nicio urmă dacă nu ar fi 
fost încărcate şi luate cu ei. Privite din nou, în această lumină, fotografiile 
aeriene ale ruinelor din deşert devin spectral repopulate. 

Dovezile absente ale propriei noastre existențe sunt peste tot în jur, 
dincolo de urmele digitale. 

Când părinţii mei s-au stins, iar eu le-am moștenit casa, sarcina de a goli 
încăperile a fost atât una emoţională, cât şi arheologică. Ultima consolă din 
camera de zi adunase de-a lungul a 35 de ani de mariaj o grămăjoară de 
fotografii, hârtiuţe și bilete, pietricele și scoici, diverse recipiente cu nasturi 
de rezervă și monede vechi. M-am întrebat cum ar fi interpretat acea 


adunătură de obiecte un străin — poate un cercetător-criminalist sau un 


arheolog tradiţional —, dacă ar fi trebuit să ţeasă o poveste doar pe baza 
dovezilor tangibile. Dar, în timp ce demantelam această colecţie într-un 
moment de încărcătură personală, am simţit că există o mare cantitate de 
nimic-exact care se destrămă odată cu ea. Ceva invizibil și care nu putea fi 
cuantificat, care ţinuse laolaltă acele obiecte în respectivul context. 

Am recunoscut senzaţia şi m-am întors cu mintea în timp până la primele 
mele excavații arheologice. Scoteam la lumină un câine cu picioare subțiri, 
unul dintre acei „splendizi căini de vânătoare“ pe care clasicul Strabon îi 
descria ca fiind comercializaţi din Britania antică în lumea romană. În timp 
ce stăteam îngenuncheată în mormântul vechi de 2 000 de ani îndepărtând 
cu atenţie fiecare oscior, ca și cum aş fi fost angajată într-un proces 
sculptural, am simţit prezenţa a ceva absent. N-o puteam cuantifica în vreun 
fel, dar „dovada“ aceea invizibilă era cea care, se pare, îi conferise câinelui 
condiţia de a fi fost câine. 


DEPENDENŢA DE CALE 


JOHN MCWHORTER 


lingvist: comentator pe teme culturale; membru senior, Manhattan Institute; lector, 
Department af English & Comparative Literature, Columbia University; autor al volumului 
“That Being Said: A Linguists Lens on Language 


Într-o lume ideală, toți oamenii ar înţelege în mod spontan că acel concept 
pe care cercetătorii din ştiinţele politice îl numesc dependența de cale explică 
un număr considerabil mai mare de mecanisme de funcționare a lumii decât 
ar părea la prima vedere. „Dependenţa de cale“ se referă la faptul că un lucru 


care astăzi pare normal sau inevitabil a început deseori cu o alegere perfect 


rezonabilă la un moment dat în istorie şi care a supravieţuit în ciuda 
perimării justificării de moment, deoarece odată ce a fost stabilită, factori 
externi au descurajat revenirea asupra deciziei şi incercarea de alternative. 
Exemplul paradigmatic este distribuirea aparent ilogică a literelor de pe 
tastaturi. De ce nu am avea pur și simplu literele în ordine alfabetică sau 
dispuse în așa fel încât cele mai frecvent folosite să se afle la îndemâna celor 
mai puternice degete? De fapt, prima maşină de scris avea tendinţa de a se 
bloca în momentul în care scrisul era prea rapid, așa că inventatorul a scornit 
o dispunere care să situeze în mod deliberat litera A sub degetul mic stâng. 
Nu numai atât, dar primul rând a fost dotat cu toate literele din cuvântul 
„typewriter“3* pentru ca cei care comercializau noul obiect, neofiți în ale 


scrisului la mașină, să poată bate cuvântul folosind doar un rând. 


N-a trecut mult timp, iar progresele mecanice au făcut posibil bătutul la 
maşină mai repede, iar noi dispuneri ale literelor pe tastatură, conform 
frecvenţei utilizării, au fost înaintate. Dar era prea târziu: nu mai exista cale 


de întoarcere. Deja începând cu ultimul deceniu al secolului al XIX-lea, 


dactilografii de pe tot cuprinsul Americii erau obișnuiți cu tastatura 
QWERTY, deprinzându-se să bată cu o precizie de metronom la versiuni ale 
mașinii de scris care nu se mai blocau așa ușor. Ar fi fost costisitor și, în 
ultimă instanță, inutil ca ei să fie reinstruiţi, așa că standardul QWERTY a 
fost transmis mai departe de-a lungul generaţiilor; chiar și astăzi folosim 
această configurație bizară la tastaturile calculatoarelor, în cazul cărora 
blocarea e o imposibilitate mecanică. 

Conceptul de bază e simplu, dar opinia generală tinde mai degrabă să îl 
asocieze unor „povestioare“ simpatice, cum ar fi cea a configurației 
QWERTY, decât să-l folosească pentru a explica un volum considerabil de 
procese ştiinţifice şi istorice. În schimb, tendința naturală este de a căuta 
explicaţii pentru fenomenele contemporane în condiţiile contemporane. 

Ai putea presupune că pisicile își acoperă excrementele datorită naturii lor 
nobile, când aceeași creatură își va consuma bucuroasă propria vomă, iar 
apoi ţi se va cuibări în poală. Pisicile recurg la îngropat ca la un instinct din 
vremurile când nu fuseseră domesticite, iar acțiunea le ajuta să evite 
atragerea prădătorilor; nu există niciun motiv pentru ca evoluţia să se 
descotorosească astăzi de această trăsătură (spre uşurarea stăpânilor de 
animale de casă). Mi-am dorit deseori să existe un impuls spontan în rândul 


mai multor oameni de a presupune că explicaţiile de tipul dependenţei de 
cale sunt la fel de probabile ca acelea orientate asupra mașinațiunilor 
prezentului. Numai și pentru că, dacă prezentul s-ar baza pe un melanj 
dinamic de condiţii actuale și trecute, asta l-ar face pur și simplu mai 
interesant decât presupunerea că el reprezintă (în mare parte) tot ceea ce 


există, istoria fiind doar „trecutul“, interesantă exclusiv pentru a vedea dacă 
un eveniment care a avut loc pe atunci ar putea avea loc din nou — ceea ce e 
diferit de dependenţa de cale. 

De exemplu, dependenţa de cale explică multe aspecte ale limbajului care 
altfel ar fi expediate prin diverse variante ale afirmației „pur și simplu, așa e“. 
O bună parte din acceptarea fără rezerve din partea populaţiei a ideii că 
limbajul ne canalizează gândirea se bazează pe genul acesta de lucru. Robert 
McCrum laudă engleza ca fiind „eficientă“ datorită indigenţei de sufixe de 


genul cărora conferă complexitate majorităţii limbilor europene. Ideea ar fi 


că respectivul dat lingvistic îşi trage seva dintr-un aspect al spiritului 
vorbitorilor ei, ceea ce i-a împins de la spate pe englezi să domine lumea 
prin explorare și Revoluţia Industrială. 

Dar engleza și-a pierdut sufixele începând cu secolul al VIII-lea d.H., când 
vikingii au invadat Britania şi un număr atât de mare dintre ei au învăţat 
limba doar parțial, încât copiii au început să vorbească la fel de stricat. 
Ulterior, genul şi conjugarea nu mai pot fi marcate ca bătând din palme — 

nu mai există cale de întoarcere până ce schimbările treptate recreează 
asemenea lucruri de-a lungul unor foarte lungi perioade. Cu alte cuvinte, 
actuala sintaxă lipsită de nuanţe a englezei nu are nimic de-a face cu vreun 
aspect contemporan al spiritului englezilor, la fel cum nu avea nici acum 
patru secole. Vinovată este dependența de cale, la fel ca în cazul majorităţii 
felurilor în care este structurată o limbă. 

Sau, în ultima vreme, auzim multe despre criza abilităţilor generale de a 
scrie, ipotetic din cauza e-mailului și a mesajelor-text. Dar există o 


circularitate aici: de ce, mai exact, nu ar scrie oamenii e-mailuri și mesaje- 


tele? Sau 


text cu același stil „romanesc“ în care pe vremuri așezau cu 
auzim despre un efect al televiziunii, vag definit, deși puștii stăteau ghemuiți 
pe covor cu orele în faţa televizorului începând cu anii '50, cu mult înainte 
de anii "80, când indignarea de acest tip a rezonat pentru prima dată la 
actualul nivel de alarmă în raportul „A Nation at Risk“ al National 
Comission on Excellence in Education. 

Din nou, o explicaţie bazată exclusiv pe factorii din prezent nu leagă toate 
ițele problemei, comparativ cu una care include o evoluţie istorică anterioară 
de la care nu mai există cale de întoarcere. Ca urmare a schimbărilor 
culturale din perioada contraculturii a anilor "60, engleza americană din 
spaţiul public a cunoscut o rapidă migrație dinspre stilul înzorzonat către 
unul „oral“, mai puţin formal. Acest lucru a influenţat direct felul în care 
manualele despre artele limbajului au fost elaborate, gradul în care orice 
tânăr a fost expus unui „discurs“ formal de modă veche și atitudinile faţă de 
moștenirea limbii engleze, în general. Rezultatul: o cultură lingvistică ce 
pune accentul pe concizie, vernacular și spontaneitate. După doar o singură 
generaţie care a ieșit de pe băncile şcolii în acest context, nu mai exista cale 


de întoarcere. Oricine alegea să comunice apelând la frazeologia 


grandilocventă a timpurilor apuse ar fi sunat ridicol şi i-ar fi fost negată 
influenţa sau expunerea. Aadar, dependenţa de cale identifică această falie 
culturală drept cauza a ceea ce ne amărăște, bucură sau pur și simplu 
interesează în privinţa felului în care este engleza folosită în zilele noastre — 
relevând televiziunea, e-mailul și alte tehnologii ca fiind epifenomenale. 
Mare parte din viaţă îmi pare că depinde de cale. Dacă aș putea alcătui 
programa educaţională de la zero, aş include conceptul ca unul de predat 


tinerilor, cât mai devreme posibil. 


Note: 
56 „Maşină de scris“. (N. trad.) 
57 O naţiune în pericol. (N. trad.) 


INTERFIIND 


SCOTT D. SAMPSON 


paleontolog specializat în dinozauri; biolog evoluționist, lector știinţi 
Dinosaur Odyssey: Fossil Threads in the Web of Life 


; autor al volumului 


Instrumentarul cognitiv al umanităţii ar beneficia enorm dacă ar fi adoptat 
„interfiind“-ul, un concept care provine din învăţăturile călugărului budist 
vietnamez Thich Nhat Hanh. În cuvintele lui: 


Dacă eşti poet, vei vedea limpede că există un nor plutind în[tr-o] foaie de 
hârtie. Fără nor, nu poate exista ploaie; fără ploaie, copacii nu pot crește; iar 
fără copaci, nu putem face hârtie. Norul este esențial pentru ca hârtia să existe. 
Dacă norul nu e aici, nici coala de hârtie nu poate fi aici... „Interhind“ este un 


cuvânt care nu se găseşte încă în dicţionar, dar dacă combinăm prefixul „inter“ 


cu verbul „a fi“, avem un nou verb, a inter-fi. Fără nor, nu putem avea hârtie, 
aşa că putem spune că norul şi coala de hârtie iter-sunt... A fi înseamnă a 
inrer-fi. Nu poți fi doar tu de unul singur. Trebuie să inter-fii cu fiecare alt 


lucru. Această coală de hârtie există pentru că totul în rest există. 


În funcţie de perspectivă, pasajul anterior poate suna ca o mostră de 
profundă înţelepciune sau vorbărie goală New Age. Aș vrea să propun 
interfiindul ca pe un fapt ştiinţific solid — cel puţin în măsura în care există 
aşa ceva — şi, mai mult, să susțin că acest concept este cât se poate de crucial 
şi de potrivit vremurilor. 

Se poate spune că noțiunea cea mai apreciată și adânc inculcată din 
orizontul mental occidental este natura distinctă a sinelui nostru încapsulat 
în armătura pielii — credința că putem fi echivalaţi cu nişte mașinării izolate, 
statice. Odată ce am externalizat lumea de dincolo de trup, suntem mistuiţi 


de gândurile despre cum să ne protejăm pe noi înșine și să ne atingem 


propriile obiective. Însă această noţiune adânc înrădăcinată de izolare este 
iluzorie, după cum stă mărturie schimbul nostru constant de materie și de 
energie cu lumea „exterioară“. În care moment ultima ta suflare, sorbitură de 
apă sau bucăţică de hrană încetează să mai facă parte din lumea exterioară și 
devine persoana ta? În care moment mai precis au încetat exhalarea și 
secrețiile să mai fie persoana ta? Pielea noastră e la fel de mult o membrană 
permeabilă, pe cât este o barieră — în aşa măsură, încât, precum într-o 
bulboană de apă, e dificil să discerni unde se termină „persoana ta“ şi unde 
începe restul lumii. Galvanizată de lumina soarelui, viaţa convertește piatra 
fără suflet în nutrienți, care apoi sunt asimilați de plante, erbivore și 
carnivore, înainte de a se descompune şi a reveni în Pământul inanimat, 
reluând ciclul de la capăt. Metabolismul nostru intern se împletește intim cu 
acest metabolism al planetei; una dintre urmări este inlocuirea fiecărui atom 
din corp la fiecare aproximativ șapte ani. 

Ai putea contraataca spunând ceva în genul: „OK, sigur, totul se schimbă 
de-a lungul timpului. Şi ce dacă? În orice moment dät, poți totuşi să tragi fără 
greutate o linie care să separe sinele tău de restul.“ 

Nu e chiar așa. Se dovedeşte că „persoana ta“ nu este o singură formă de 
viață — adică un singur sine —, ci mai multe. Numai gura conține mai mult 
de 700 de feluri distincte de bacterii. Pielea și genele sunt la fel de bogate în 
microbi, iar intestinele adăpostesc un stol asemănător de aghiotanți 
bacterieni. Deși în trupul sănătos rămân în continuare unele zone necucerite 
de bacterii — de exemplu, creierul, măduva spinării și fluxul sangvin —, 
actualele estimări indică faptul că sinele fizic conţine în jur de 
10 bilioane de celule umane și aproximativ 100 de bilioane de celule 
bacteriene“ă. Cu alte cuvinte, în orice moment, corpul tău este aproximativ 
90% nonuman, gazdă a mai multor forme de viață decât populaţia în viață 
de pe Pământ; un număr mai mare chiar decât cel al stelelor din galaxia 
Calea Lactee! Pentru a face lucrurile şi mai interesante, cercetările 
microbiologice demonstrează că efectiv suntem dependenţi de această paradă 
bacteriană mereu aflată în schimbare pentru tot soiul de „servicii“, de la 
ţinerea la distanță a intruşilor până la transformarea hranei în nutrienți 
utilizabili. 


Așadar, dacă suntem într-un schimb continuu de materie cu lumea 
exterioară, dacă ne reînnoim trupul complet la fiecare câțiva ani și dacă 
fiecare dintre noi este o colonie umblătoare de bilioane de forme de viaţă în 
mare parte simbiotice, cine este mai exact acest sine pe care îl vedem ca 
separat? Nu eşti o ființă izolată de celelalte. Metaforic vorbind, să accepți 
preconcepţia actuală și să te gândești la corp ca la o maşină nu este doar 
imprecis, ci și distructiv. Fiecare dintre noi este cu mult mai asemănător unei 
bulboane, o concentrare subită și mereu schimbătoare de energie într-un 
vast șuvoi care curge de miliarde de ani. Linia de demarcaţie dintre sine și 
restul lumii este în multe privințe arbitrară; „sciziunea“ poate fi făcută în 
multe locuri, în funcţie de metafora adoptată a sinelui. Trebuie să învăţăm să 
ne vedem nu ca pe niște indivizi izolați, ci permeabili și întreţesuţi — un sine 
cuprins în instanțe ale unui sine mai mare, inclusiv sinele speciei 
(umanitatea) și sinele biosferic (viaţa). Perspectiva interfiindă ne încurajează 
să vedem alte forme de viață nu ca pe obiecte, ci drept subiecţi, tovarăși de 
drum în curgerea acestui străvechi șuvoi. La un nivel și mai profund, ne face 
capabili să ne vedem pe noi înșine și alte organisme departe de a fi 
„elemente“ fixe, ci ca procese adânc şi inexorabil încorporate în curgerea din 
fundal. 

Unul dintre cele mai mari obstacole cu care se confruntă educația 
ştiinţifică este faptul că mare parte a universului există fie la o scară extrem 
de mare (de exemplu, planete, stele și galaxii), fie la una extrem de mică (de 
exemplu, atomi, gene, celule), toate depășindu-ne (fără ajutor extern) nivelul 
de înţelegere al simţurilor. Am evoluat pentru a simţi doar stratul de mijloc 
sau „mezolumea“ animalelor, plantelor şi peisajelor naturii. Totuşi, la fel 
cum am învățat să acceptăm faptul științific, nonintuitiv că Pământul nu e 
centrul universului, tot astfel trebuie să primim cu braţele deschise 
descoperirea că nu suntem în afara sau deasupra naturii, ci pe de-a întregul 
înglobaţi în ea. Interfiindul, o expresie a înţelepciunii străvechi sprijinită 
astăzi de ştiinţă, ne poate ajuta să înţelegem această ecologie radicală, 


alimentând o foarte necesară transformare a orizontului mental. 


Note: 


58 Ultimele cercetări, efectuare după apariția volumului de față, au redus estimarea 
proporţiei dintre celulele umane şi cele bacteriene la 1:3 sau chiar 1:1 faţă de raportul 
1:10 prezentat aici. Sursa: biorxiv.org/content/ 10.1 101/036103x. (N. trad.) 


CELALALT 


DIMITAR SASSELOV 


profesor de astronomie; director, Harvard Origins af Life Initiative 


Conceptul de „alteritate“ sau al „Celuilalt“ face parte din felul în care o 
fiinţă umană își percepe propria identitate: „Cum mă văd în relație cu 
ceilalți?“ face parte din ceea ce defineşte sinele și reprezintă un element 
constitutiv al conştiinţei de sine. Este un concept filozofic cu largă 
aplicabilitate în psihologie şi științele sociale. Progresele recente din biologie 
şi fizică au făcur posibile noi și chiar neașteptate extinderi ale acestui 
concept. Harta genomului uman și genomurilor diploide ale unor indivizi; 
harta răspândirii noastre geografice pe bază genetică; harta genomului 
neanderthalian — toate sunt noi instrumente pentru a aborda probleme vechi 
de când lumea ale unităț 


i şi diversităţii umane. Citirea codului vieţii din 


ADN nu se opreşte aici; el plasează oamenii în vastul şi coloratul mozaic al 
vieţii pământești. „Alteritatea“ este văzută într-o lumină nouă. Microbiomul 
nostru — bilioanele de microbi de la suprafața pielii și dinăuntrul corpului 
fiecăruia dintre noi, esenţiali pentru fiziologia umană, devin parte din sinele 
nostru. 

Astronomia și științele spațiale își intensifică căutarea vieţii pe alte 
planete — începând cu Marte şi regiunile limitrofe ale sistemului solar până 
la planetele asemănătoare Pământului şi super-Pământurile care orbitează în 
jurul altor stele. Șansele de succes ar putea depinde de înţelegerea noastră a 
cât de diversă poate fi baza chimică a vieţii ca atare: „alteritatea“ nu ca alte 
specii dotate cu ADN, ci ca forme de viață care folosesc molecule diferite 


pentru a codifica caracteristicile. Moștenirea noastră de inovaţie şi design 


molecular, veche de 4 miliarde de ani, versus „a lor“. O întâlnire cosmică pe 
care s-ar putea să o experimentăm prima oară în laborator. Crearea anul 
trecut a JCVl-syn1.0 — prima celulă bacteriană controlată în totalitate de un 
genom artificial — reprezintă un preludiu al acestui îndrăzneţ nou domeniu. 
A venit probabil timpul să medităm la „alteritate“ și la înţelesul ei mai 
larg, pe măsură ce ne lansăm într-o nouă epocă a explorării. După cum 
prezicea T.S. Eliot în Little Gidding, am putea ajunge acolo unde am început 


şi să facem pentru prima dată cunoștință cu sinele nostru. 


ECOLOGIE 


BRIAN ENO 


artist; compozitor: producător muzical: U2, Coldplay. Talking Heads, Paul Simon: muzician; 
autor al volumului A Year with Swollen Appendices: Brian Eno's Diary 


Pentru mine, aceasta este cea mai importantă revoluţie în gândirea de 
ansamblu din ultimii 150 de ani. Ne-a dăruit o înţelegere cu totul nouă a 
lucrurile. A transformat 


cine suntem, care e locul nostru și cum funcționea 
o variantă de percepţie care era în mod obişnuit privilegiul misticilor într- 
una intuitivă și întâlnită la tot pasul: sentimentul de a experimenta lumea ca 
un întreg și de a fi interconectat cu tot ce există, 

Începând cu Copernic, imaginea noastră a unei umanități semidivine, 
perfect localizate în centrul universului, a început să scârţă 


am descoperit 


că trăim pe o planetă mică, care se roteşte în jurul unei stele de mărime 


medie, de la marginea unei galaxii oarecare. lar apoi, după Darwin, am 


încetat să ne mai identificăm drept centru al vieţii. Darwin ne-a oferit o 


matrice în cadrul căreia puteam descoperi viața în toate formele ei, iar vestea 
şocantă a fost că nici nu eram în centrul acesteia — doar o altă specie în 
panoplia interminabilă de specii, inseparabil împletindu-ne cu celelalte în 


țesătura întregului (şi nici măcar o parte indispensabilă a ei). Aura care ne 


înconjura a pălit, dar în același timp ne-am descoperit ca făcând parte din 
cea mai vastă și fascinantă dramă, numită Viaţă. 

Înainte de „ecologi“, înțelegeam lumea conform metaforei piramidei — o 
ierarhie cu Dumnezeu în vârf, Omul pe un loc doi nu foarte îndepărtat, iar 
dedesubr, separată de o falie, marea masă a vieţii şi materiei. În cadrul 


acestui model, informaţia şi inteligența curgeau într-o unică direcţie 


— dinspre vârful inteligent către baza „ordinară“ —, iar 
din postura de stăpâni ai universului nu simţeam nicio strângere de inimă să 
exploatăm treptele inferioare ale piramidei. 

Viziunea ecologică a schimbat asta: astăzi, privim din ce în ce mai mult 
viaţa ca pe un sistem incredibil de complex, asemănător unei rețele, cu 
informaţia circulând în toate direcţiile, iar în locul unei unice ierarhii vedem 
o infinitate de ierarhii distinct grupate și codependente — complexitatea a 
toate acestea este creativă, prin ea şi în ea însăși. Nu mai avem nevoie de 
ideea unei inteligenţe superioare aflare în afara sistemului; punctul dens al 
intersectării inteligenţelor existente este suficient de fertil pentru a justifica 
întreaga splendoare incredibilă a „creaţiei“. 

Această viziune ecologică nu se mărgineşte la lumea organică. Ea vine cu o 
nouă înțelegere a felului în care inteligenţa ca atare prinde formă. Imaginea 
clasică înfățișa Oameni Mari cu Idei Mari..., dar acum avem tendința de a 
ne gândi mai degrabă în termeni de circumstanțe fertile, în contextul cărora 
un număr inconceptibil de minţi contribuie la un torent de inovaţie. Asta 
nu înseamnă că nu le vom mai admira pe cele mai izbitoare dintre acestea, ci 
că le înțelegem mai degrabă ca efecte decât ca niște cauze. Faptul are 
ramificații pentru felul în care ne gândim la configuraţia societăţii, la 
infracţiuni şi conflicte, educaţie, cultură și știință. 

Această stare de lucruri conduce la rândul ei la o reevaluare a diverşilor 
actori din drama umană. Când ne vom da seama că cei care se ocupă de 
curățenie, șoferii de autobuz și profesorii de şcoală primară sunt o parte a 
poveștii la fel de importantă ca profesorii universitari și celebrităţile, vom 


începe să le acordăm respectul cuvenit. 


DUALITAŢI 


STEPHON H. ALEXANDER 


profesor de fizică, cadru didactic asociat, Haverford College 


Printr-un cartier din nord-estul Bronxului, în care pe vremuri mi-era frică să 


intru, acum mă plimb cu un zâmbet mare întipărit pe chip. Asta pentru că îi 
pot linişti pe toţi mardeiașii cu un nou cuvânt de argou din dicționarele 


noastre: „dual“. Când mă apropii de staţia de metrou pentru linia 2 de pe 


East 225" Street, mardeiașii mă așteaptă. Le zic: „Sal', cum merge dualu’?“ 
Mardeiașii mă primesc în mijlocul lor, ne salutăm cu pumnul strâns, apoi 
batem palma. Ajung în timp la tren. 


În fizică, una dintre cele mai frumoase, dar subapreciate idei este aceea a 


duali O dualitate ne permite să descriem un fenomen fizic din două 


perspective diferite; deseori, e nevoie de o scânteie creativă pentru a le 
descoperi pe ambele. Cu toate acestea, puterea dualității depăşeşte aparenta 
redundanţă a unei descrieri duble. Până la urmă, de ce aș avea nevoie de mai 
mult de o singură modalitate ca să descriu acelaşi lucru? Există exemple în 


fizică în care niciuna dintre descrierile unui fenomen nu reuşeşte să-l rezume 


în întregime. Își fac „apariţia“ proprietăţi ale sistemului „dincolo“ de limitele 


pe care descrierile individuale le trasează. Voi oferi două minunate exemple 
de cum reuşesc dualităţile să scoată la iveală proprietăți emergente şi voi 
încheia cu o speculație. 

Majoritatea dintre noi cunosc faimoasa dualitate undă-particulă din 


mecanica cuantică, ce permite fotonului (şi electronului) să 


i atingă toate 
proprietăţile magice pentru a explica miracolele fizicii atomice și legăturilor 


chimice. Dualitatea postulează că materia (cum este electronul) are atât 


proprietăţi asemănătoare undelor, cât și particulelor, în funcţie de context. 
Ce este bizar e cum se manifestă dualitatea undă-particulă în mecanica 
cuantică. Conform interpretării Copenhaga tradiționale, unda este o 
oscilație călătoare a posibilității ca electronul să se materializeze undeva ca 
particulă, 

Viaţa devine ciudată în exemplul efectului tunel din cuantică, în care 
electronul poate penetra o barieră doar datorită proprietăţii sale 
asemănătoare undelor. Fizica clasică ne spune că un obiect nu va depăși un 
obstacol (cum ar fi un deal) dacă energia lui cinetică totală e mai mică decât 
energia potenţială a obstacolului. Cu toare acestea, mecanica cuantică 
înaintează predicția că o particulă poate penetra (sau străbate ca printr-un 
tunel) un obstacol chiar şi când energia cinetică a particulei e mai mică decât 
energia potenţială a obstacolului. Acest efect se manifestă de fiecare dată 
când foloseşti un stick de memorie sau un CD player. 

Majoritatea oamenilor presupun că conductibilitatea electronilor într-un 
metal este o proprietate bine înţeleasă a fizicii clasice. Dar când privim mai 
îndeaproape, ne dăm seama că conductibilitatea are loc datorită naturii 
asemănătoare undelor a electronilor. Numim undele electronice care se 
deplasează prin reţeaua periodică a metalului uzde Bloch. Când undele Bloch 
ale electronilor interferează în mod constructiv, obținem conductibilitate. 
Nu numai atât, dar dualitatea undă-particulă ne duce chiar mai departe, 
prezicând superconductibilitatea: cum se face că electronii (și alte particule 
cu moment cinetic intrinsec, cum ar fi quarcurile) pot fi conductivi, fără a 
întâlni rezistență? 

În zilele noastre, în domeniul gravitaţiei cuantice şi cosmologiei relativiste 
în care activez, teoreticienii explorează un alt tip de dualitate pentru a putea 
da un răspuns dilemelor nesoluționate. Această dualitate holografică a fost 
pionierată de Leonard Susskind și Gerardust Hooft, găsind mai târziu un 
cămin sub forma teoriei 
anti-de-Sitter/teoria conformă a câmpurilor”, concepută de Juan 
Maldacena. Aceasta postulează că fenomenul gravitaţiei cuantice este descris, 
pe de o parte, de o teorie gravitaţională obişnuită (o versiune pe steroizi a 
relativității generale a lui Einstein). Pe de altă parte, o caracterizare duală a 


gravitaţiei cuantice este descrisă de o fizică fără gravitație cu un spaţiu-timp 


cu numărul de dimensiuni redus cu o unitate. Suntem lăsaţi să ne punem 
întrebarea, în spiritul dualității undă-—particulă, ce fizică nouă vom obţine 
din acest tip de dualitate. 

Dualitatea holografică pare a persista în alte abordări ale gravitaţiei 
cuantice, cum ar fi teoria buclelor, iar cercetătorii încă explorează adevărata 
semnificaţie din spatele holografiei și potenţialele predicții în experimentare. 


Dualităţile ne permit să înțelegem și să utilizăm proprietăţile din fizică ce 


anali 


merg mai departe de o singură lenti că. Ne-am putea oare întreba 
dacă dualitatea este capabilă să-și transcendă rolul din fizică și să pătrundă în 


alte discipline? Dualul timpului ne va spune. 


Note: 
59 Cu acronimul AdS/CET în limba engleză. (N. trad.) 


DUALITAŢI 


AMANDA GEFTER 


editoare pe teme literare şi de artă, New Scientist: fondatoare și editoare, CulureLab 


Este una dintre cele mai ciudate idei pe care le-a dat fizica în ultima vreme. 
la două teorii care descriu lumi cu totul şi cu totul neasemănătoare — lumi 
cu un număr diferit de dimensiuni, cu geometrii diferite ale spațiului-timp, 
cu unităţi de construcție diferite ale materiei. Acum 20 de ani, am fi spus că 


respectivele sunt lumi indisputabil disparate și reciproc exclusive. As! 


există o altă opţiune: două teorii radical diferite ar putea fi duale una faţă de 
cealaltă — adică, ar putea fi două manifestări foarte diferite ale aceleiași 


realităţi de bază. 


Dualită 


fizica e doldora de așa ceva. Când fizicienii care încercau să armonizeze 


e sunt noțiuni pe cât de contraintuitive pot fi noțiunile, dar 


teoria cuantică cu gravitația s-au pomenit cu cinci foarte diferite, dar în mod 
egal, plauzibile teorii ale corzilor, nimeni n-a ştiut cum să procedeze cu 
această pletoră ştiinţifică — toată lumea spera la o singură „Teorie a 
Întregului“, nu la cinci. Dar dualitatea s-a dovedit a fi ingredientul-cheie. 
Surprinzător, toate cele cinci teorii ale corzilor s-au dovedit a fi duale una 
faţă de cealaltă, expresii diferite ale unei singure teorii de bază. 

Poate că cea mai radicală incarnaţie a dualității a fost descoperită în 1997 
de către expertul în fizică teoretică Juan Maldacena. Acesta a descoperit că o 
versiune a teoriei corzilor într-un univers cu o alcătuire bizară, având cinci 
dimensiuni mari, era dualul matematic al unei teorii cuantice obișnuite 


pentru particule aflate pe frontiera cvadridimensională a acelui univers. 


Anterior, puteai susține că lumea e alcătuită din particule sau că e alcătuită 
din corzi. Dualitatea l-a transformat pe sau în și — ipoteze reciproc exclusive, 
ambele adevărate în egală măsură. 

În limbajul cotidian, „dualitate“ înseamnă altceva. Conotaţiile termenului 
trimit către o dihotomie evidentă: masculin și feminin, est şi vest, lumină și 
întuneric. Însă adoptarea înţelesului dualității din fizică ne poate oferi o 
nouă metaforă de mare utilitate, o emblemă concisă pentru ideea că două 
lucruri foarte diferite ar putea fi la fel de adevărate. Pe măsură ce discursul 
nostru cultural devine din ce în ce mai polarizat, noţiunea de dualitate este 
cu atât mai străină, cât și mai necesară decât a fost vreodată. Parte a 
instrumentarului cognitiv la care apelăm zilnic, ea ar putea servi drept un 
puternic antidot la gândirea noastră tipic booleană, cu sumă nulă, care se 
bazează pe variaţia a două valori — în care afirmaţiile sunt fie adevărate, fie 
false, răspunsurile sunt da sau nu, iar dacă eu am dreptate, tu greşești. Prin 
dualitate, există o a treia opţiune. Poate că teoria mea e adevărată, iar a ta 
greşită; poate că teoria ta e adevărată şi a mea greșită; sau, doar poate, teoriile 
noastre opuse sunt duale una faţă de cealaltă. 

A nu se înţelege că ar trebui să ne afundăm în vreun soi de relativism sau 
că nu există adevăruri singulare. Să se înțeleagă, însă, că adevărul este cu 
mult mai subtil decât credeam la un moment dat și că se dezvăluie sub 
chipuri diferite. Este de datoria noastră să-l recunoaștem în toate diferitele 
sale forme. 


PARADOXUL 


ANTHONY AGUIRRE 


profesor de fizică, cadru didactic asociat, University of California-Santa Cruz 


Paradoxurile apar când unul sau mai multe adevăruri convingătoare se 


contrazic unul pe celălalt, se bat cap în cap cu alte adevăruri convingătore 


sau contrazic anumite intuiții de care nu poți scăpa. Sunt frustrante, însă 


fermecătoare în felul lor. Mulţi îşi fac o datorie de onoare din a le evita, a 


trece cu graţie peste sau a le expedia. În loc să facem asta, ar trebui să ne 


apropiem de ele. Dacă găsim unul, să-l cultivăm asiduu, să-l împingem până 


la extrem și să sperăm că rezolvarea se va dezvălui de la sine, căci odată cu 


acea rezolvare vom obţine invariabil și un crâmpei de Adevăr. 

Istoria ne oferă o multitudine de exemple și oportunități ratate. Unul 
dintre favoritele mele este paradoxul lui Olber. Să presupunem că universul 
ar fi populat în întregime de stele strălucitoare, într-o dispunere relativ 
uniformă și eternă. Stelele aflate la mare depărtare ar reprezenta un punct, 
fiindcă ocupă un unghi minuscul de pe cer, dar în acel unghi minuscul ele 
sunt la fel de strălucitoare precum suprafața Soarelui. Totuși, într-un spaţiu 
etern și infinit (sau finit, dar nemărginit), fiecare direcţie în care am privi ar 
reprezenta unghiul ocupat de o stea anume. Întregul cer ar fi la fel de 
luminos precum suprafața Soarelui. Astfel, o simplă privire aruncată cerului 


: el se extinde 


nocturn ne dezvăluie faptul că universul trebuie să fie dinami 
sau evoluează în vreun fel. Astronomii s-au luptat cu acest paradox timp de 
câteva secole, punând la cale diverse scheme nefuncţionale pentru a-l 
rezolva. În ciuda faptului că a existat cel puţin o viziune corectă (a lui Edgar 


Allan Poe!), implicaţiile n-au fost niciodată complet înţelese nici măcar de 


mica comunitate de persoane care meditează la structura fundamentală a 
universului. Şi astfel s-a întâmplat ca Albert Einstein, când a purces să-și 
aplice noua teorie despre univers, să caute un model etern și static care m-ar 
fi putut niciodată avea sens, să introducă un nou element în ecuaţii pe care 
mai târziu avea să-l numească cea mai mare stângăcie pe care a comis-o şi să 
eşueze să inventeze teoria Big Bang din cosmologie. 

Natura pare să se contrazică pe sine în cele mai rare cazuri posibile, iar 
astfel un paradox poate reprezenta o oportunitate să privim cele mai dragi 
presupuneri cu ochi critic și să aflăm la care dintre ele trebuie să renunțăm. 
Dar un paradox bun ne poate duce mai departe, pentru a ne revela că nu 
numai presupunerile, ci însuși modul de a gândi folosit pentru a da naștere 
paradoxului trebuie înlocuit. Particule şi unde? Pur și simplu modele 
convenabile, nu adevărul. Suma numerelor întregi identică cu suma 
pătratelor perfecte ale numerelor întregi? Nu e ideea unui nebun, deși 
nimeni nu garantează în privința ta, dacă inventezi numerele cardinale. 
„Această afirmaţie e greșită.“ lar astfel, decretează Gödel, ar putea fi fundaţia 
oricărui sistem formal care poate face referire la el însuși. Lista poate 
continua, 

Ce urmează? Am eu chestii mărețe cu care să-ţi baţi capul. Cum poate 
exista a doua lege a termodinamicii, în afara cazului în care condiţiile 
cosmologice iniţiale sunt fin calibrare într-un fel pe care nu l-am accepta 
niciodată în nici o altă teorie sau explicaţie a nimic? Cum îndeplinim actul 
ştiinţific, dacă universul e infinit şi fiecare rezultat al fiecărui experiment se 


materializează de infinit de multe ori? 


Care e imposibilitatea care nu-ţi dă ţie pace? 


NVESTIGAREA RADACINII PROBLEMEI: 
„CUTIA NEAGRĂ“ UMANĂ 


ERIC TOPOL 


profesor de genomică translațională, Scripps Researel Institut 


ardiolog, Scripps Clinic 


Analiza rădăs 


inii problemei este un concept atractiv În cazul anumitor 


aspecte din industrie, inginerie și controlul calității. O aplicație clasică 
constă în a determina motivele pentru care un avion s-a prăbușit dacă găseşti 
„cutia neagră“ — un aparat de înregistrare informațională a evenimentelor, 
ferit de ingerințe. Chiar dacă această cutie este de obicei de un portocaliu 
aprins, termenul simbolizează înțelesul de materie ascunsă, un container cu 
informaţii critice care ne ajută să facem lumină asupra a ceea ce s-a 


întâmplat. Recuperarea înregistrării audio din cutia neagră este doar o 


are a făcut un avion să cadă. 


componentă a analizei inii problemei 


Prin intermediul identităţii și prezenţei digitale pe internet, fiecare dintre 


noi se preschimbă treptat într-un aparat de înregistrare informaţională a 


evenimentelor. Nu numai că ne publicăm propriile date, uneori fără să ne 


dăm seam: 


dar și ceilalți publică informaţii despre noi, iar toate sunt 
permanent arhivate. În felul acesta, sistemul nu e departe de o protejare 
împotriva ingerințelor. Odată cu utilizarea din ce în ce mai frecventă a 
biosenzorilor, imaginilor de înaltă rezoluţie (gândește-te doar la actualele 
noastre camere de luat vederi care fotografiază și filmează, ca să nu mai 
vorbim despre investigaţiile medicale digitale) şi secvenţierii ADN, mașina 
umană de înregistrare informaţională a evenimentelor va deveni din ce în ce 


mai bogată în dare. 


În viaţa noastră ocupată și conectată, având la dispoziţie mijloace de 
comunicare constantă, transmisiuni live şi distrageri de tot felul, tendința 
generală a migrat dinspre dobândirea de cunoștințe aprofundate despre 
motivele pentru care un lucru anume s-a întâmplat. Cel mai bun exemplu îl 
întâlnim în sănătate și medicină. Doctorii rareori caută rădăcina problemei. 
Dacă un pacient are o afecțiune comună, cum ar fi hipertensiune, diabet sau 
astm, i se prescriu medicamente fără nicio încercare de a discerne de ce 
organismul s-a prăbuşit — cu siguranță o nouă afecțiune medicală cronică 
poate fi echivalată unui eveniment de o asemenea anvergură. Există de obicei 
motive specifice pentru aceste tulburări, dar acestea nu sunt investigate. 
Mergând la limita extremă, atunci când un individ moare şi cauza nu e 
cunoscută, astăzi se întâmplă excesiv de rar ca o autopsie să fie efectuată, În 
mare parte, medicii au capitulat în tentativa de a defini rădăcina problemei 
și sunt în principiu reprezentativi pentru majoritatea dintre noi. În mod 
ironic, lucrul acesta se întâmplă într-o epocă ce pune la dispoziţie capacități 
fără precedent de a găsi explicaţia. Dar suntem pur și simplu prea ocupați. 

Aşadar, pentru a ne calibra performanţa cognitivă în lumea digitală, unde 
cu siguranţă nu există o penurie de date, a venit vremea să le folosim pe 
acestea pentru a înţelege, pe cât de exhaustiv posibil, de ce se întâmplă 
lucruri neaşteptate sau nefavorabile. Sau chiar și cum a ajuns să se întâmple 
un lucru bun. Este un concept ştiinţific de manual care a fost mult prea 
puţin utilizat. Fiecare persoană începe să devină o extraordinară mașină de 
înregistrare a evenimentelor și parte din Internetul Tuturor Posibilităţilor. Să 
mergem în profunzime. În prezent, nimic neexplicat nu ar trebui să rămână 


neinvestigat. 


MINAREA DATELOR PERSONALE 


DAVID ROWAN 


editor, ediția britanică a revistei Wired 


Lui Eric Schmidt, fost CEO la Google, îi plăcea să spună că, începând cu 


primii zori ale civilizației şi până în 2003, omenirea a generat cinci exabiţi de 


date. Acum producem cinci exabiți fiecare două zile, iar ritmul 
accelerează. Trăim într-o lume postintimitate a împărtăşitului în social 
media atotprezent, urmăririi prin GPS, triangulaţiei telefon mobil-turn de 
emisie, monitorizării prin senzori wireless, țintirii de reclame prin cookie- 
urile din browsere, detectării prin recunoaşterea facială, construirii 
profilului-prognoză de consumator și al unei nestărșite game de alte mijloace 
prin care prezența noastră personală este introdusă în baze de date asupra 
cărora nu avem absolut niciun control; iar cetățenii nu reușesc aproape deloc 
să beneficieze de puterea pe care o au toate aceste date să îi facă să ia decizii 
mai inteligente. E timpul să revendicăm conceptul de minare a datelor din 
mâinile industriei de marketing care microțintește individual consumatorii, 
ale companiilor de carduri de credit care realizează profile antifraudă și ale 
statului care sponsorizează Cunoașterea Informatică Totală printr-o 
supraveghere care invadează viața oamenilor. Trebuie să acordăm o mai mare 


atenţie minării propriilor noastre externalizări, pentru a extrage tipare care să 


convertească fluxul brut al datelor personale în informaţii predictive, în baza 


cărora să putem acționa. Cu toții am beneficia dacă ideea de minare a 
datelor personale ar pătrunde în discursul popular. 
Microsoft a înţeles potenţialul în septembrie 2006, când a depus cererea 


de eliberare a Patentului din Statele Unite numărul 20 080 082 393 pentru 


un sistem de „minare a datelor personale“. După ce erau introduse darele 
personale furnizate de utilizatorii în persoană sau colectate de alți terți, 
tehnologia le analiza pentru a „permite identificarea de oportunități și/sau 


furnizarea de recomandări în vederea creșterii productivității utilizatorului 


şi/sau îmbunătăţirii calităţii vieţii acestuia“. Poţi decide de unul singur dacă 
să ai încredere în Redmond cu jurnalul vieţii tale, dar e dificil de găsit cusur 
premisei: minarea de date personale, se specifică în patent, ar reprezenta o 
modalitate „de a identifica informaţii relevante care altfel ar rămâne probabil 
nedescoperite“. 

Atât eu ca cetățean, cât și societatea ca întreg am câștiga dacă fluxul de 
date personale al indivizilor ar putea fi minat pentru a extrage tipare pe baza 
cărora se poate acţiona. O asemenea activitate de minare ar transforma 
datele mele brute în informaţie predictivă care îmi poate anticipa dispoziția 
şi crește eficiența, mă poate face mai sănătos și mai intuitiv emoţional, îmi 
poate releva carențele scolastice și punctele forte creative. Vreau să aflu 
înțelesurile ascunse, corelaţiile neașteptate care scot la iveală tendințe și 
factori de risc de care nu sunt conștient. Într-o epocă în care împărtășim 
prea multe, trebuie să acordăm mai multă atenţie autodescoperirii gestionate 
informatic. 

O mișcare — mică, dar care creşte repede — de autourmărire inspirată de 
sinele cuantificabil al lui Kevin Kelly și de viaţa gestionată informatic a lui 
Gary Wolf ilustrează deja potenţialul unei asemenea abordări. Cu senzori 
mobili, aplicații și vizualizări, urmărește și măsoară antrenamentele, somnul, 
timpul de răspuns, productivitatea, reacţiile farmaceutice, ADN-ul, pulsul 
cardiac, dieta, cheltuielile financiare, iar apoi prezintă şi împărtășește 
descoperirile pentru o înţelegere colectivă mai amănunțită. Îşi foloseşte 
instrumentele pentru a grupa, clasifica şi descoperi noi reguli pe baza datelor 
brute, însă în mare parte din timp pur și simplu cuantifică respectivele date 
pentru a extrage semnale — informaţie — din zgomotul de fond. 

Avantajele cumulative ale unei asemenea gândiri vor fi mai degrabă 
altruiste decât narcisiste, fie prin punerea la comun a datelor personale 
pentru o înțelegere ştiinţifică mai amănunţită (23andMe), fie prin 
propagarea datelor introduse de utilizatori pentru a motiva o schimbare de 


comportament în cazul altora (traineo). Într-adevăr, după cum 


demonstrează atât de pregnant munca lui Daniel Kahneman, Daniel 
Gilbert, Christakis şi Fowler, urmărirea cu precizie a datelor la nivel 
individual este esenţială pentru înţelegerea felului în care fericirea umană 
poate fi cuantificată, reţelele de socializare ne afectează comportamentul, iar 
bolile se răspândesc în interiorul grupurilor sociale. 

Datele sunt deja acolo. Trebuie doar să-i încurajăm pe oameni să se 


racordeze la ele, să le împărtășească și să le sintetizeze în cunoaștere. 


PARALELISMUL ÎN ARTA ŞI COMERT 


SATYAJIT DAS 


expert, instrumente financiare derivate și riscuri; autor al volumului Traders, Guns & 
Money: Knowns and Unknowns in the Dazzling World of Derivatives and Extreme 
Money 


Confuența de factori are o mare influență în declanșarea schimbărilor în 
interiorul sistemelor complexe. Un exemplu des pomenit vine din domeniul 


riscurilor: teoria „cașcavalului elveţian“. Se înregistrează pierderi doar dacă 


toate mecanismele de control eșuează, iar toare găurile din cașcavalul 
elveţian se aliniază. 
Calitatea predici 


lor economice este îngrozitoare, făcându-l pe John 


Kenneth Galbraith să facă observaţia că economiștii au fost lăsaţi pe Pământ 
doar ca să-i facă pe astrologi să dea bine. Puţini economiști au anticipat 
problemele financiare actuale. Cu toare acestea, piața de artă s-a dovedit 


remarcabil de precisă în antici 


ea respectivelor evoluţii — mai ales piața 
pentru operele lui Damien Hirst, cel mai celebru artist dintr-un grup 
supranumit YBA (Young British Artists). 

Cea mai reprezentativă operă a lui Hirst — /mposibilitatea fizică a morţii în 
mintea cuiva în viață — este un rechin-tigru lung de cinci metri, conservat în 
formaldehidă și suspendat într-o vitrină care cântărește peste două tone. 
Gurul publicitar Charles Saatchi a cumpărat-o pen- 
tru 50 000 de lire sterline. În decembrie 2004, Saatchi i-a vândut opera lui 
Steven Cohen, fondatorul și directorul zber-fondului hedge SAC Capital 
Advisors, care gestionează 16 miliarde de dolari. Se crede că Cohen a plătit 
12 milioane de dolari pentru Imposibilitatea fizică a morţii în mintea cuiva în 


viață, deşi există zvonuri că suma ar fi fost de „doar“ 8 milioane. În iunie 


2007, Damien Hirst a încercat să vândă mulajul de platină în mărime 
naturală al unui craniu uman, incrustat cu 8 601 diamante sintetice pavé în 
valoare de 15 milioane de lire sterline care cântăreau în total 1 106 carate, 
inclusiv un diamant roz de 52,4 

carate așezat în centrul frunții şi cotat la 4 milioane de lire sterline. Îrtru 
adorația Domnului era un memento mori. Opera a fost oferită la vânzare 
pentru 50 de milioane de lire sterline, ca parte a expoziției „Beyond Belief“ a 
lui Hirst. În septembrie 2007, Întru adorația Domnului a fost achi 


de Hirst şi câţiva investitori pentru suma integrală, în ideea de a fi ulterior 
revândută. 

Vânzarea operei Imposibilitatea fizică a morții în mintea cuiva în viaţă a 
marcat faza finală a creşterii irezistibile a pieţelor. Vânzarea eşuată a operei 
Întru adoraţia Domnului a marcat zenitul, la fel de limpede ca orice alt 
marker economic. 

Paralelismul dezvăluie procese comune de gândire și abordări similare de 
evaluare pecuniară a unor obiecte fără legătură între ele. Hirst era artistul 
predilect al managerilor de fonduri hedge, nişte consumatori prin excelență 
care deveneau foarte bogaţi. Preţurile umflate sugerau prezența unui exces 
irațional. Natura pieselor de artă foarte râvnite ale lui Hirst, și până și 
titlurile lor, furniza o cheie de lectură a imaginii de sine a finanţiştilor, una 
puternic infuzată de hybris. Cu fălcile căscate, pe punctul de a-și înghiți 
prada, Imposibilitatea morții în mintea cuiva în viață oglindea instinctele 
ucigașe ale organizaţiilor de tip fonduri hedge, prădători temuţi pe pieţele 
financiare. Lui Cohen i se atribuie declaraţia că îi place „tot elementul acela 
de spaimă“. Opera artistului japonez Takashi Murakami vine să o confirme. 
Inspirate de faimoasa gravură în lemn Marele val de la Kanagawa, creată de 
Hokusai în secolul al XIX-lea, picturile 727 ale lui Murakami îl înfățișau pe 
Mr. DOB, un personaj asemănător unui Mickey Mouse postatomic, ca pe 
un zeu călărind un nor sau un rechin surfând pe un val. Prima 727 este 
deţinută de Muzeul de Artă Modernă din New York, iar a doua, de Steven 
Cohen. 

Paralelismul poate fi pus în evidenţă şi când vine vorba de cauzele care se 
află la originea multora dintre crizele cu care se confruntă umanitatea. Este 


în mare recunoscut faptul că nivelurile crescute de îndatorare au reprezentat 


un factor major în criza financiară globală aflată în desfășurare. Ceea ce nu 
se spune este că logica îndatorării e similară acelora aflate la originea altor 
chestiuni problematice. Există o asemănare incredibil de mare între 
problemele sistemului financiar, schimbările climatice ireversibile şi deficitele 
de resurse vitale, cum ar fi petrol, hrană și apă. Creşterea economică și 
bunăstarea s-au bazat pe bani imprumutați, Îndatorarea a permis societăţii să 
împrumute din viitor. A accelerat consumul, pe măsură ce îndatorarea era 
folosită pentru a cumpăra astăzi ceva în schimbul promisiunii incerte de a 
returna datoria în viitor. Societatea a poluat planeta și a generat schimbări 
ale mediului înconjurător dificil de inversat. Resurse naturale finite și 
subevaluare au fost utilizate în mod nechibzuir, fără grija adecvată 
conservării lor. 

În fiecare domeniu, societatea a împrumutat din viitor şi a împins 
problemele către viitor. Creşterea din prezent și profiturile pe termen scurt 
au fost urmărite cu preţul asumării de riscuri nu imediat evidente, dar care 
vor ieși la iveală mai târziu. 

A cataloga această abordare drept gândire pe termen scurt și lăcomie este o 
naivitate. Un factor cognitiv crucial care stă la originea ei este un proces 
asemănător de soluționare a problemelor: împrumutul și împingerea 
problemelor în viitorul din ce în ce mai îndepărtat. Procesul a fost 
întrebuințat cu consecvență în soluționarea unei game largi de probleme 
diferite, fără a se lua în considerare relevanța, aplicabilitatea sau 
dezirabilitatea în cazuri specifice. Acolo unde există un asemenea paralelism, 
acesta se hrănește din propria natură, conducând probabil la un colaps 
sistemic total. 

Recunoașterea şi înțelegerea paralelismului reprezintă o cale de a ne 
îmbunătăți instrumentarul cognitiv. Ne-ar putea furniza un mecanism mai 
eficient de a prezice anumite tendințe. Le-ar putea oferi oamenilor şi ocazia 
de a-și îmbogăţi plaja dialectică, inspirându-se din discipline diferite. Asta 
înseamnă depășirea disciplinelor educaționale înguste şi foarte segmentate, a 
structurilor instituționale rigide și a abordărilor restrictive de analiză și 
identificare a soluțiilor. 


NOVAȚIE 


LAURENCE C. SMITH 


profesor de geografie și științe spațiale şi geoștiinţe, University af California-Los Angeles: autor 
al volumului The World in 2050: Four Forces Shaping Civilization's Northern Future 


Ca oameni de știință, empatizăm cu Întrebarea Edge de anul acesta. Ne-am 
pus-o și noi singuri înainte, de multe ori, după zile pierdute fără niciun 
rezultat la masa din laborator sau în fața calculatorului. O, dacă ar putea 
creierul nostru să găsească o nouă modalitate de a procesa mai repede 
informaţia primită, de a o interpreta mai judicios, de a alinia torentele de 
date ale lumii într-un moment cristalin de claritate! Într-un cuvânt, dacă ar 


putea creierul să renunțe la secvențele de gândire familiare și să inoveze. 


Să nu ne facem iluzii, cuvântul „a inova“ a devenit oarecum un clișeu. 
Înaintea omului de ştiinţă metodic și preocupat de date, ne vin în minte 
directori executivi perseverenţi, ingineri iuți la minte și artişti care nu-și 
găsesc pacea. Dar cât de des ne gândim la rolul cognitiv al inovației în lumea 
așa-zis seacă a ipotezelor testate, a constrângerilor matematice şi a 
empirismului dependent de date? 

În lumea științei, inovaţia împinge limitele minţii pentru a găsi o 


ie atunci când universul vrea să-și 


explica ţină secretele tăinuite pentru încă 


Această atitudine volunta: 


puţin timp. devine cu atât mai prețioasă, și nu 
invers, într-o lume constrânsă de bariere supreme — cum ar fi conservarea 
masei şi energiei, zeroul absolut sau formula Clausius-Clapeyron. Inovația 
este un factor critic de declanșare a descoperirilor în proximitatea acestor 
limitări şi dincolo de ele. Este arhitectul fortuit al acelui rar și minunat pas 


înainte realizat chiar și când valul opiniei ştiinţifice pare a ți se ridica în cale. 


O reexaminare a acestui cuvânt din perspectivă ştiinţifică ne reamintește 
de puterea extremă a instrumentului cognitiv implicit, una la care 
majoritatea oamenilor au deja acces. Prin intermediul inovației, putem cu 
toţii transcende limitele sociale, profesionale, politice, ştiinţifice şi, cel mai 


important, personale. Poate că ne vom folosi cu toții de ea mai des. 


PEISAJUL GIBBS 


KEVIN HAND 


planetolog, Jet Propulsion Laboratory 


Biologia rareori irosește. Sigur, la nivel de organism individual, există foarte 
multe pierderi inutile implicate în reproducere și alte activităţi (gândeşte-te 
la toate fructele pe care le face un copac sau la milioanele de spermatozoizi 
care pierd cursa către ovul), Dar la nivel de ecosistem, gunoiul unui gândac 


este comoara altuia — cu condiţia ca o anumită cantitate de energie utilă să 


poată fi în continuare extrasă din interacţiunea dintre acel gunoi și un alt 
element din mediu. Lanţul trofic nu este o banală piramidă liniară de relaţii 
prădător-pradă; este o urzeală complexă de organisme mari, mici și 
microscopice, care interacționează unele cu altele şi cu mediul pentru a 
ocupa fiecare nișă energetică posibilă. 

Geobiologii şi astrobiologii pot măsura și cartografia această energie — pe 
care o numesc energia liberă Gibbs. Să faci asta e util ca să apreciezi limitele 
energetice ale vieţii pe Terra și ale regiunilor potenţial locuibile de pe alte 
lumi. Într-un ecosistem, energia liberă Gibbs — numită astfel după 
descoperitorul ei de la sfârșitul secolului al XIX-lea, omul de știință J. 
Willard Gibbs — este energia disponibilă uzului în urma unei reacții 
biochimice. Este energia rămasă după ce a fost produsă o cantitate de 
căldură reziduală necesară şi un strop sau două de entropie. Această energie 
pentru uz este valorificată de sistemele biologice pentru activităţi cum ar fi 
refacerea, creșterea și reproducerea. Pentru un traseu metabolic dat folosit de 
viață — de exemplu, reacţia carbohidraţilor cu oxigenul —, putem măsura câţi 


jouli sunt disponibili pentru uz per moleculă-gram de reactanți. Oamenii şi 


esențialmente toate animalele pe care le știm și îndrăgim exploatează în mod 
obişnuit 2 000 de kilojouli per moleculă-gram în timp ce ard hrana cu 
oxigen. 

Microbii au dezvoltat tot felul de modalități de a valorifica energia liberă 
Gibbs combinând diverse gaze, lichide şi roci. Măsurătorile făcure de Tori 
Hoehler și colegii ei de la Ames Research Center al NASA asupra microbilor 
care generează metan şi consumă sulfat indică faptul că limita de viață ar 
putea fi în jurul valorii de 10 kilojouli per moleculă-gram. În interiorul unui 
mediu dat, ar putea exista multiple trasee chimice în desfășurare, iar dacă 
există o nișă energetică deschisă, şansele sunt ca viața să găsească o cale să o 
ocupe. Ecosistemele biologice pot fi cartografiate ca o configuraţie de reacții 
şi trasee chimice pentru valorificarea energiei. Aceasta este configuraţia 
Gibbs. 

Civilizaţiile și ascensiunea ecosistemelor industriale și tehnologice prezintă 
o nouă provocare pentru înțelegerea dinamicii dintre nevoia de energie și 
resursele energetice. Configuraţia Gibbs ne furnizează o abstracție-emblemă 
pentru conceptualizarea aceastei dinamici. Ne putem imagina că peste orice 
oraş, ţară sau continent se suprapune o hartă a energiei disponibile pentru 
uz. Acest lucru include, deși nu se limitează la asta, cadrul energetic de 
natură chimică folosit în contextul ecosistemelor biologice. De pildă, 
automobilele cu combustie internă metabolizează benzina cu aer. Clădirile se 
hrănesc cu electricitatea furnizată de centralele electrice sau de panourile 
solare de pe acoperișuri. Fiecare componentă din societatea industrială 
modernă ocupă o nişă anume în această configuraţie. 

Dar, ce e important, multe dintre configuraţiile Gibbs care există astăzi 
sunt doldora de nișe neocupate. Sistemele pe care le-am proiectat și 
construit sunt ineficiente și incomplete în utilizarea energiei pentru a lucra 
în locul ecosistemelor civilizaţiei. Mare parte din ceea ce noi am proiectat 
excelează în producerea de căldură reziduală, fără o prea mare preocupare 
pentru optimizarea randamentului muncii. De la luminile care rămân 
aprinse toată noaptea până la gropile de gunoi care conţin resurse de care ne- 
am descotrorosit, configuraţiile Gibbs ale zilelor noastre oferă un vast 
potenţial pentru inovaţie și evoluție tehnologică. Configuraţia Gibbs 


furnizează şi o metodă de vizualizare a capacităţii neexploatate a energiei 


pentru uz — eoliană, solară, hidroelectrică, geotermală şi a mareelor sunt 
doar câteva dintre niveluri. Luate împreună, ele ne arată unde și cum putem 
depune eforturi pentru a închide buclele şi a lega între ele firele neconectate 
ale civilizaţiei noastre tehnologice incipiente. 

Când începi să vizualizezi lumea din jur prin ochii lui Gibbs, vezi 
potenţialul neexploatat din multe ecosisteme tehnologice și industriale 
moderne. La început e deranjant, fiindcă am făcut o treabă foarte proastă, 
dar mariajul dintre civilizaţie şi tehnologie e încă la început. Configurația la 
care privim ne oferă multe motive de speranță, pe măsură ce continuăm. să 
inovăm și ne străduim să atingem echilibrul și continuitatea care au servit 


atât de bine miliarde de ani ecosistemelor biologice complexe de pe Terra. 


TEHNOLOGIILE-LEBADA NEAGRA 


VINOD KHOSLA 


antreprenor în domeniul tehnologic și investitor, Khosla Ventures; fost partener general, Kleiner 
Perkins Caufield & Byers; fondator al Sun Microsystems 


Gândește-re cum era lumea acum zece ani. Google de-abia intrase pe piaţă; 
Facebook și Twitter nu existau. Nu apăruseră telefoanele inteligente; nimeni 


nici măcar nu concepea posibilitatea ca 100 000 de iPhone-uri să existe 


astăzi. Cele câteva tehnologii cu impact major (prin comparaţie cu 
progresele tehnologice ușor incrementale) care au apărut pe piață în ultimii 
zece ani sunt tehnologii-lebădă neagră. În cartea sa Lebăda neagră®®, Nassim 
Taleb definește o lebădă neagră ca fiind un eveniment cu probabilitate mică, 
impact extrem și predictibilitate doar retrospectivă. Lebedele negre pot avea 


efecte pozitive sau negative și sunt întâlnite în orice sector. Totuși, cel mai 


presant motiv pentru care cred că tehnologiile-lebădă neagră sunt un 
instrument conceptual care ar trebui să facă parte din instrumentarul 
cognitiv al tuturor este pur și simplu acela că schimbările climatice și 


producția de energie sunt provocări prea mari pentru a putea fi atacate cu 


soluţii deja cunoscute şi pariuri sigure. 

Îmi amintesc că acum 15 ani, când introduceam rețelele Juniper, nu exista 
absolut nici cel mai mic interes pentru înlocuirea infrastructurii tradiționale 
a telecomunicaţiilor cu protocoale de internet (pe buzele tuturor era doar 
modul de transfer asincron). Până la urmă, fuseseră investite miliarde de 
dolari în infrastructura moștenită, iar aceasta părea la fel de eternă precum 


infrastructura energetică actuală. Înţelepciunea convenţională ar fi 


recomandat îmbunătăţiri incrementale pentru a maximiza potenţialul 


infrastructurii deja existente. Defectul fundamental al înțelepciunii 


convenţionale este eșecul ei de a prefigura o lebădă neagră. Viitorul nu va 
arăta probabil așa cum o indică prognozele econometrice tradiționale, ci va 
presupune mai degrabă transformarea neverosimilului de astăzi în 
înțelepciunea populară de mâine. În anul 2000, cine ar fi fost suficient de 
nebun încât să prognozeze că până în 2010, în India, aproape de două ori 
mai mulți oameni vor avea acces la telefonul mobil decât la o toaletă? 
Telefoanele fără fir erau pe vremuri pentru cei foarte bogați. Cu lovitura dată 
de o tehnologie-lebădă neagră, nu mai eşti constrâns de limitele 
infrastructurii actuale, ale proiecțiilor sau pieței. Pur și simplu schimbi 
regulile jocului. 

Mulţi susţin că, din moment ce deja avem unele tehnologii energetice 
alternative, ar trebui să apelăm neîntârziat la ele. Aceștia nu reuşesc să 
înţeleagă potenţialul şi posibilitățile oferite de tehnologiile-lebădă neagră; le 
minimizează importanța, fiindcă fac confuzie între „improbabil“ și 
„neînsemnat“, neputându-și imagina arta posibilului pe care tehnologia o 
transformă în realitate; numai asta și ne pune în situația riscantă de a cheltui 
mari sume de bani pe înţelepciunea convenţională demodată. Și chiar mai 
important, nu ne va rezolva problemele. Concentrându-se pe termen scurt, 
soluţiile incrementale nu vor face decât să ne distragă atenţia de la pregătirea 
partidei câştigătoare care ar putea schimba regulile jocului în ceea ce priveşte 
energia și resursele societăţii. Chiar dacă astăzi nu ducem lipsă de tehnologie 
solare subţiri cât o peliculă, turbine eoliene sau acumulatori litiu-ion), 
acestea, chiar și luate împreună, sunt pur și simplu irelevante în comparaţie 
cu scara problemelor noastre. S-ar putea materializa în afaceri interesante şi 
uneori de anvergură, dar fără să influențeze la scară problemele energetice și 
de resurse care domină lumea. Pentru asta, trebuie să căutăm și să investim 
în salturi tehnologice colosale, cu o probabilitate de succes scăzută; trebuie 
să creăm tehnologii-lebădă neagră. Trebuie să creăm cadrul multiplicării 
resurselor pe care doar tehnologia îl poate aduce. 

Deci care sunt aceste tehnologii de nouă generaţie, aceste tehnologii- 
lebădă neagră în domeniul energetic? Sunt investiţii riscante care prezintă 
şanse ridicate de eșec, dar care, dacă au succes, permit realizarea unor salturi 


tehnologice mai consistente, cu promisiunea unui impact revoluționar: să 


facem energia solară mai ieftină decât cea din cărbune sau viabilă, fără 
subvenţii; să optimizăm economic iluminatul şi aerul condiţionat cu 80%, 
Gândeşte-te la motoare de vehicule mai eficiente 

cu 100%, înmagazinare a electricităţii ultra ieftină și nenumărate alte salturi 
tehnologice pe care nu ni le putem încă imagina. E improbabil ca lucrurile 
să funcționeze chiar din prima încercare, bineînţeles. Dar chiar şi zece 
revoluţii de anvergura Google din zece mii de încercări vor preschimba 
complet înțelepciunea convenţională, prognozele econometrice şi, cel mai 
important, viitorul nostru energetic. 

Pentru a face asta, trebuie să reinventăm infrastructura societală prin 
valorizarea și motivarea minţilor luminate cu un întreg nou ansamblu de 
reguli viitoare ale jocului, întrebându-ne mai curând „ce-ar putea fi posibil“ 
decâr „ce este“, Pentru a permite inovației să triumfe, trebuie să creăm un 
mediu dinamic de concurență creativă și de genialitate colectivă care să 
mânuiască ideile inovative în cadrul diferitelor discipline. Trebuie să 
încurajăm un ecosistem social care promovează asumarea de riscuri în 
inovaţie. Popularizarea conceptului de tehnologie-lebădă neagră este esenţial 
pentru a le inculca modul de a gândi corect antreprenorilor, actorilor 
decizionali, investito- 
rilor şi publicului: că orice (poate chiar totul) este posibil. Dacă valorizăm și 
motivăm aceste tinere minţi strălucire cu semnalele de piaţă și încurajările 
corecte, un Întreg nou ansamblu de reguli viitoare ale jocului, inimaginabile 


astăzi, vor deveni înţelepciunea convenţională de mâine. 


Note: 
60 Traducere de Viorel Zaicu, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2018 (ediţia a III-a). 
(N. trad.) 


KAKONOMIE 


GLORIA ORIGGI 


filozoafă, Institut Jean Nicod, CNRS, Paris 


Un concept important pentru a explica de ce viața e nasoală atât de des este 


ută. 


kakonomia, sau preferința bizară pentru recompense de o calitate si 

Abordările standard ale teoriei jocurilor postulează că oricare ar fi marfa 
cu care face comerț (idei, servicii, bunuri), fiecare om își doreşte să obțină în 
schimb de la ceilalți un lucru de calitate superioară. 


ne imaginăm o 
situaţie în care bunurile pot fi schimbate doar la două niveluri de calitate, 


superioară şi inferioară. Kakonomia (din grecește, economia celei mai 


proaste situații) descrie acele instanțe în care oamenii nu numai 


au o 


preferință standard să primeas 


ă bunuri de calitate superioară și să livreze 
bunuri inferioare (tipica Recompensă a Fraierului), dar efectiv preferă să 
livreze un produs de calitate scăzută și să primească unul identic; cum ar 
veni, se înţeleg asupra unui schimb de calitate scăzută. 

Cum poate fi posibil? Și cum poate fi aşa ceva rațional? Chiar și când 
suntem leneși și alegem să oferim un rezultat de slabă calitate muncii noastre 
(cum ar fi să scrii un articol pentru o revistă mediocră, cu condiția să nu 


muncești prea tare), tot ar fi de preferat să muncim mai puţin şi 


ă primim 
mai mult — adică să oferim o calitate scăzută şi să primim calitate înaltă. 
Kakonomia e diferită: aici nu numai că preferăm să oferim un produs de 
calitate joasă, dar și să primim un bun de calitate scăzută în schimb! 
Kakonomia înseamnă preferința ciudată, dar larg răspândită, pentru 
schimburi mediocre, în măsura în care nimeni nu se plânge în această 


privinţă. Un mediu kakonomic este un mediu în care oamenii nu numai că 


tratează cu relaxare lejeritatea celorlalți, dar chiar se şi așteaptă la ea: am 
încredere în tine că nu-ți vei ţine promisiunile până la capăt, pentru că vreau 
să fiu liber să nu mi le ţin pe ale mele ș; să nu trebuiască să mă simt prost 
pentru asta. Ceea ce este interesant și ciudat e că, în cazul tuturor 
schimburilor kakonomice, cele două părţi par a avea două înţelegeri: un pact 
oficial, în care ambele își declară intenţia de a realiza un schimb de o calitate 
înaltă, și un acord tacit, prin care excepţiile nu sunt numai permise, ci de 
așteptat. Astfel, nimeni nu muncește pe spatele celuilalt: kakonomia este 
reglementată printr-o normă socială tacită a scăderii calităţii, o acceptare 
reciprocă a unui rezultat mediocru, satisfăcător pentru ambele tabere, în 
măsura în care declarația publică susține că schimbul este de fapt între 
produse de un nivel înalt. 

Să luăm un exemplu. Un autor de bestselleruri cu o bună reputaţie trebuie 
să predea editurii un manuscris de proporţii, cu care este în mare întârziere. 
Are un public numeros şi știe foarte bine că oamenii îi vor cumpăra cartea 
doar și pentru numele pe care îl poartă pe copertă — și că, oricum, cititorul 
de rând nu trece de primul capitol. Editura cunoaşte şi ea aceste lucruri. 
Astfel, autorul decide să predea un manuscris cu un incipit remarcabil și o 
intrigă generală mediocră (produsul de slabă calitate). Editura e bucuroasă 
de manuscris și îl felicită pe autor ca și cum ar fi predat o capodoperă 
(retorica conform standardelor de înaltă calitate), iar ambele părți sunt 
satisfăcute. Autorul preferă nu numai să predea o muncă de slabă calitate, 
dar și ca reacția editurii să fie de o calitate scăzută prin neangajarea într-un 
proces serios de editare şi emiterea acordului de publicare. Fiecare parte are 
încredere în faptul că cealaltă parte nu este de încredere și conspiră în 
privinţa unui rezultat slab, reciproc avantajos. Oricând există o înţelegere 
tacită de a ajunge la un numitor comun de proastă calitate în interesul 
reciproc al părţilor, avem de-a face cu un caz de kakonomie. 

Paradoxal, dacă una dintre cele două tabere livrează un rezultat de înaltă 
calitate în locul celui de slabă calitate așteptat, cealaltă îl primește cu 
ostilitate ca pe o încălcare a încrederii, chiar dacă ar putea să nu recunoască 
asta deschis. În exemplul de mai sus, autorului i-ar putea displăcea reacția 
editurii dacă aceasta recurge la un proces de editare la standarde înalte. Să fii 
de încredere în această relație înseamnă ca la rândul tău să oferi un serviciu 


de proastă calitate. Contrar unei partide standard de Dilema Prizonierului, 
disponibilitatea de a repeta interacțiunea cu un alt actor se bazează pe faptul 
că acesta propune o calitate scăzută, nu standarde înalte. 

Kakonomia nu e mereu un lucru rău. Uneori permite un anumit rabat 
care face viața mai laxă pentru toată lumea. După cum îmi spunea un 
prieten care renova o casă la țară în Toscana: „Constructorii italieni nu își fac 
niciodată treaba până la termenul convenit, dar lucrul bun e că nici nu se 
aşteaptă să-i plăteşti când ai promis.“ 

Dar marea problemă a kakonomiei și motivul pentru care este o formă de 
nebunie colectivă așa de dificil de eradicat este că fiecare schimb ghidat de o 
calitate slabă reprezintă un echilibru local, în care ambele tabere sunt 
mulțumite; însă pe termen lung fiecare dintre aceste schimburi erodează 
sistemul în ansamblu. Astfel că ameninţarea pe care o reprezintă față de 
produsele colective de bună calitate din cadrul schimburilor nu vine doar 
sub forma căpușelor şi prădătorilor, după cum ne învaţă ştiinţele sociale 
mainstream, dar şi a unor norme kakonomice bine organizate, care 
reglementează piaţa către un numitor comun inferior. Liantul societăţii nu 
este doar cooperarea pentru binele comun: pentru a înțelege de ce viața e 
nasoală, ar trebui să privim și spre normele de cooperare care vizează un 
optim local și o agravare de ansamblu. 


KAYFABE 


ERIC WEINSTEIN 


matematician și economist; director, Natron Group 


Conceptul ştiinţific sofisticat cu cel mai mare potenţial de a îmbogăți 


înțelegerea umană ar putea proveni nu din sfera academică, ci din lumea 
improbabilă a wrestlingului profesionist. 
Biologii evoluţioniști Richard Alexander şi Robert Trivers au susținut 


recent că mai degrabă înșelătoria decât informaţia veridi 


joacă deseori un 
rol hotărâtor în sistemele în care se manifestă presiuni de selecție. Totuși, cea 
mai mare parte a gândirii noastre tratează înșelătoria ca pe o perturbare a 
schimbului de informaţie pură, ceea ce ne arată că suntem nepregăriți să 
contemplăm o lume în care prefăcătoria ar putea eclipsa cu vârf și îndesat 
autenticitatea. Pare mai ales probabil ca presiunile de selecție asupra 
omenirii din viitor să rămână ancorate în teoria economică ce foloseşte drept 


edificiu un model de piaţă bazat pe presupunerea că informaţia transmisă 


este perfec 

Dacă în cazul nostru am lua selecția mai în serios, n-ar fi deloc deplasat să 
ne întrebăm ce sistem riguros ar putea gestiona o realitate alterată, alcătuită 
din multiple straturi suprapuse de falsități, în care nimic nu poate fi 
presupus a fi aşa cum pare. Un asemenea sistem, aflat în dezvoltare de mai 
bine de un secol, sprijină în acest moment un complicat imperiu 
multimiliardar de afaceri, bazar pur și simplu pe gargară. Este cunoscut celor 
implicaţi în lumea wrestlingului drept „kayfabe”, un cuvânt cu origini 


misterioase. 


Deoarece wrestlingul profesionist este un sport simulat, concurenții care 
se înfruntă în ring sunt de fapt colaboratori care trebuie să formeze un 
sistem închis (numit „o promovare”), în care străinii nu au acces. Cei care se 
înfruntă sunt aleși ierarhic din interiorul acestei „promovări”, iar 
confruntările lor ritualizate sunt în mare parte negociate, coregrafiate și puse 
în scenă, cu un risc semnificativ mai mic de accidentări sau decese. Cu 
rezultatele luptelor predeterminate sub egida kayfabe, trădarea survine în 
wrestling nu din adoptarea unei conduite nesportive, ci din apariţia-surpriză 
a unui comportament efectiv sportiv. O asemenea atitudine sportivă 
sănătoasă de nedorit, care „încalcă kayfabe“, este denumită „a turna“ pentru 
a o diferenţia de înşelătoria atent pusă la punct şi la care toată lumea se 
aşteaptă, numită „a munci”. 

Dacă kayfabe ar deveni parte din instrumentarul nostru pentru secolul 
XXI, ne-ar fi cu siguranță mai ușor să înțelegem o lume în care jurnalismul 
de investigație pare să fi dispărut și unde rivalitatea acerbă dintre corporaţii 
lasă loc cooperării pe toate planurile, de la angajarea în acţiuni comune până 
la eforturile de lobby. Confruntările încâlcite între macroeconomiștii „de apă 
dulce“ ai Școlii de la Chicago și teoreticienii „de apă sărată” din Ivy League 
pot fi cel mai bine înțelese ca având loc în interiorul unei „ierarhii ortodoxe“ 
unitare, dat fiind că ambele tabere au ieşit curate ca lacrima după eșecul (în 
mod egal) de a prezice recenta criză financiară. Bătălia lungă de decenii din 
fizica teoretică despre cine e îndreptăţit să se înfoaie mai tare în pene, 
purtată între adepţii corzilor și cei ai buclelor, pare un exemplu și mai 
semnificativ în cadrul ştiinţelor exacte de rivalitate  intraierarhică 


colaborativă, dat fiind eșecul aparent al ambelor grupuri de a produce o 
teorie cuantică a gravitaţiei. 

Ceea ce face conceptul de kayfabe remarcabil este faptul că furnizează cea 
mai elocventă mostră de proces prin care o gamă largă de acţiuni importante 
fac tranziția dinspre realități eșuate spre prefăcătorii de succes. Chiar dacă 
majoritatea fanilor de sport de azi sunt conștienți de statutul wrestlingului ca 
pseudosport, ceea ce puţini își amintesc este că el a evoluat dintr-un sport 
adevărat care a eșuat, cunoscut drept wrestling „catch“, și care a organizat 
ultimul meci cinstit pentru titlu la începutul secolului al XX-lea. O luptă 


tipică putea dura ore întregi fără nicio evoluție spectaculoasă sau putea avea 


un deznodământ brusc, care ducea la o accidentare foarte gravă a vreunui 
atlet promiţător şi în care se investiseră multe resurse. Această stare de fapt 
sublinia relația apropiată dintre două riscuri paradoxale care definesc 
categoria de activitate pe care wrestlingul o împărtășește cu alte sfere ale 
întreprinderilor umane: (a) pericolul ocazional, dar extrem la care se expun 
participanţii şi (b) monotonia generală atât în rândul publicului, cât şi al 
participanţilor. 

Kayfabricarea (procesul de tranziţie dinspre realitate către kayfabe) apare 
din tentative repetate de a livra cu regularitate un produs atrăgător unui 
public de masă, eliminând în același timp accidentele severe care pun în 
pericol integritatea participanţilor. Astfel, kayfabricarea este o caracteristică a 
multora dintre cele mai importante sisteme ale noastre — cum ar fi războiul, 
finanţele, dragostea, politica şi știința. Cel mai important, conceptul de 
kayfabe ilustrează și limitele de neîncredere pe care mintea umană este 
capabilă să le suspende cu succes înainte ca fantezia și realitatea să fuzioneze 
pe de-a întregul. Sistemul de minciuni al wrestlingului a devenit în ultima 


vreme atât de complex, încât wrestlerii s-au pomenit ocazional implicați în 
relaţii adultere în viața reală, ca urmare a introducerii unui scenariu fictiv de 
adulter în povestea de fundal întreținută de kayfabe. În cele din urmă, chiar 
şi kayfabe în sine a devenit victima propriului succes, pe măsură ce a evoluat 
la un nivel de înșelătorie care n-a mai putut fi menţinut când lumea 
wrestlingului s-a lovit de organismele externe de reglementare care 
supraveghează desfășurarea evenimentelor sportive majore. 

Când a fost obligat să recunoască faptul că wrestlingul profesionist nu 
conţine nici măcar un element vag sportiv, kayfabe a făcut mai mult decât să 
evite reglementarea și o impozitare care i-ar fi adus sfârșitul. Wrestlingul a 
descoperit ceea ce părea de neconceput: aparent, publicului său nu îi era 
necesară nici măcar o firavă vână de realism. Wrestlingul profesionist 
închidea complet cercul, reînnoindu-și originile cinstite și mutând în cele 
din urmă responsabilitatea pentru înşelătorie de pe umerii performerilor în 
minţile înfierbântate ale audienței. 


Kayfabe, se pare, e un fel de mâncare servită cu succes chiar la masa 


clientului. 


LAMA LUI EINSTEIN DIN BRICIUL LUI 
OCCAM 


KAI KRAUSE 


pionier softwares 


roiectant de inter 


În 1971, când eram adolescent, tata a murit într-un accident de avion. 
Cumva, am început să devin „serios“, încercând să înțeleg lumea din jur și 


locul pe care-l ocup, căutând înțel sens, începând să-mi dau seama că 


totul e diferit faţă de ceea ce presupusesem în inocența mea de copil. 

Erau primii mei pași în „construirea unui instrumentar cognitiv” propriu 
şi îmi amintesc bucuria autentică a descoperirii, citind avid şi — realmente 
defazat în comparaţie cu prietenii mei şi programa de la școală — devorând 
enciclopedii, filozofie, biografii şi science-fiction. 

Una dintre aceste povești a rămas în mintea mea, iar un paragraf în mod 
special: „Trebuie să ne folosim de Sabia lui Targola! Principiul Parcimoniei. 
Pentru prima oară a fost evidenţiat de filozoful medieval Targola al XIV-lea, 
care a spus că trebuie să mânuim o sabie, cu ipoteză că nu este strict 
necesară.“ 

Asta chiar m-a pus pe gânduri — şi, de fapt, nu mi-a dispărut niciodată din 
minte. 

Mi-a luat ceva timp să aflu cine ar fi putut fi acest om, dar căutarea a 
reprezentat de asemenea un nou început: o poveste de dragoste cu 
bibliotecile, romurile groase, cotoarele prăfuite... Călătoream pe valul 
cunoaşterii, cum s-ar zice. Şi am descoperit că existase într-adevăr un călugăr, 
dintr-un sătuc înconjurat de stejari, numit apocrif William de Occam. Mi-a 


ieşit în cale din nou ani mai târziu, când am ţinut o conferință la Miinchen, 


lângă Strada Occam, și mi-am dat seama că își petrecuse ultimii 20 de ani 
din viaţă acolo, sub domnia Regelui Ludwig al IV-lea, la mijlocul secolului 
al XIV-lea. 

Isaac Asimov șterpelise sau, să spunem, îl omagiase pe bunul şi bătrânul 
William pentru ceea ce astăzi este cunoscut în numeroase variante drept 
„Briciul lui Occam“, cum ar fi: 

Nu trebuie să punem mai multe lucruri fără a avea nevoie. 

Entităţile nu trebuie să fie multiplicate dincolo de nevoie. 

Sau, la modul mai general şi colocvial, o parafrazare a originalului latinesc: 

Este de preferat o explicație mai simplă, care invocă mai puține constructe 
ipotetice, 

lată, așadar, acest dans al interacțiunilor dintre simplex şi complex, care m-a 
fascinat sub atâr de multe forme până în ziua de astăzi. Pentru mine, 
conceptul este foarte aproape de esența acelei „înțelegeri a lumii“, după cum 
se specifică în întrebarea noastră. 

Chiar ar putea fi adevărat că afirmaţia „Păstrează lucrurile simple“ (care 
sună atât de inocent) este o strategie extrem de potrivită pentru a găsi 
răspuns la întrebările mari şi mărunte, la întrebările ştiinţifice, precum şi la 
cele personale? Încercarea de eliminare a ipotezelor superflue poate fi cu 
siguranță un principiu util, identificabil de la Sagan la Hawking ca parte a 
abordării lor a ceea ce înseamnă gândirea în ştiinţă. Dar întotdeauna mi s-a 
părut că există ceva care nu e chiar la locul lui. În mod intuitiv, era evident 
că uneori lucrurile pur și simplu nu sunt simple — şi că nu e de ajuns „cea 
mai simplă“ dintre explicaţiile posibile pentru a găsi dovezile necesare sau 


adevărul. 


e Orice intrigă polițistă îşi face o datorie de onoare din a nu folosi 
cea mai evidentă explicație când vine vorba de identitatea 
făptașului sau modul lui de operare. 

e Proiectarea unei mașini care să lase „senzaţia optimă a intrării într- 
un viraj cu viteză crescută“ necesită sisteme incredibil de complexe 
pentru a ajunge în cele din urmă la „pur și simplu bine“. 

+ Apa care curge în josul unui deal va avea un curs şerpuit, în loc de 


o linie dreaptă. 


De fapt, soluția non-simplă este „cea mai ușoară“ dintr-un alt punct de 
vedere: pentru apa curgătoare, cea mai puţină energie folosită pentru a cobori 
acolo unde colina opune cea mai mică rezistență este mult mai important 
decât să urmeze cea măi scurtă rută din punctul A în punctul B. 
lar asta este una dintre problemele cu Occam: definiția a ceea ce înseamnă 
„simplu“ este orice, numai simplă nu. lar ce înseamnă „mai simplu“ — ei 


bine, pur şi simplu chestiunea nu devine deloc mai simplă. 


Există acea mare diferență între simplu și simplist. Şi, printr-o lentilă mai 


abstractă, conceptul /uerurilor simple care duc la complexitate se alătură în 
paralel dansului, lucru care m-a preocupat profund de-a lungul întregii mele 
vieți. 

La începutul anilor '70, am începur să mă joc şi cu primele sintetizatoare 
modulare de mare dimensiune, descoperind iute cât de dificil este să recreezi 
sunere aparent „simple“. 

Într-o singură notă cântată la claviatura unui pian se revela o complexitate 
neaşteptată — complexitate care scăpa chiar și unor zeci de oscilatoare și 
filtre, iar asta nu cu puțin. 

Recent, unul dintre numeroasele proiecte personale a fost acela de a 
revizita spaţiul estetic al vizualizărilor ştiinţifice, iar altul, esența matematicii 
transformată în tangibil: fractalii, de care mă ocupasem aproape cu 20 de ani 
în urmă cu virtuozul programator Ben Weiss, bucurându-mă de ei acum 
prin intermediul zborurilor în timp real pe un mic telefon inteligent ținut în 
mână. lată cel mai extrem exemplu: o scurtă formulă, de-abia acoperind un 
rând pe hârtie, folosită în mod recursiv, dă naștere unor Zumi de imagini 
complexe de o frumusețe răpitoare. (Ben a avut plăcerea aparte de a-i arăta 
lui Benoit Mandelbrot o versiune alpha la o conferință TED, cu doar câteva 
luni înainte ca Mandelbrot să moară.) 

Ezitările mele în privința utilizării prea active a principiului parcimoniei 
erau perfect surprinse într-un citat din Albert Einstein, am putea spune lama 
care taie în răspăr din briciul lui Occam: „Totul ar trebui făcut cât mai 
simplu posibil — însă nu mai simplu de atât.“ 

Iar aici avem o aplicare perfectă a acestui adevăr, folosit recursiv asupra lui 
însuși: pici Einstein, nici Occam nu au folosit de fapt cuvintele exact citate! 


După ce am luat la puricat zeci de volume, operele complete și scrisorile în 


limba germană, Arhivele Einstein: nicăieri, nici pe Britannica, Wikipedia sau 
Wikiquote nu există nimeni capabil să evidențieze sursa exactă. Același lucru 
se aplică în cazul lui Occam. Dacă este ceva ce poate fi găsit, acela este un 
precedent. 

Fără îndoială, poţi găsi foarte repede un număr considerabil de mostre ale 
ambelor citate retweetuite, repostate pe bloguri și regurgitate — au devenit 
meme, bineînțeles. Poţi opina și că, în cazul fiecăruia, persoana în cauză „ar 
fi putut“ cu siguranţă spune acele lucruri „chiar în felul acesta“, din moment 
ce fiecare folosea un limbaj alcătuit din expresii similare ca formă și în spirit. 
Dar să atribui cuvintele exacte fiindcă sunt „oarecum apropiate“ ar fi, ei 
bine, un alt caz de nu e chiar atât de simplu! 

Şi mai există o diferență enormă între informația adifională şi cea 
redundantă. (N-ai putea altfel renunşa la cel de-al doilea, redundant „ein“ 
din „Einstein“?) 

Lăsând la o parte artificiile lingvistice: Briciul şi Lama constituie o 
abordare compozită utilă pentru gândirea analitică. E un lucru bun să scapi 
de  conjecturile  neesenţiale, un instrument demn de inclus în 
„instrumentarul tuturor“ — și la fel trebuie să se întâmple cu corolarul: Nu 
exagera! 

lar propria mea concluzie: Nu există nimic mai complex decât simplicitatea. 


RACHETE TELEGHIDATE, DOTATE CU 
SENZORI DE CĂLDURĂ 


DAVE WINER 


savant, visiting professor pe specializarea jurnalism, New York University; pionier în 
dezvoltarea software (bloguri, podcasturi, RSS, editori text pentru internet, management de 
conţinut web) 


New York (noua mea casă) te învaţă că, deşi suntem creaturi sociale, deseori 
cel mai bine este să n-o admiţi. 
În timp ce îţi croieşti drum printre obstacolele de pe trotuarele din 


Manhattan, e ușor să 


i uiţi gândurile şi să devii atent la cei care-ţi apar în 


re şi 


cale. E în regulă să faci asta dacă stai locului, dar dacă ești în mi 
privirea ta întâlneşte o alta, acesta e un semnal că ai vrea să intri într-o 
negociere. 

Nu e bine. Un semn de slăbiciune. Fie că traficul din sens opus e conștient 
sau nu de asta, respectivul va profita de această slăbiciune şi se va năpusti 
drept spre tine, fără a mai restabili în tot acest timp contactul vizual. Nu 
există cale de atac. Tot ce poți face este să te dai la o parte din calea lui, dar 


nici chiar asta nu va duce la evitarea coliziunii, fiindcă adversarul își va devia 


inconștient traiectoria mai aproape de tine. Slăbiciunea ta atrage. Spaţiul tău 
este acolo pentru a fi cucerit. Ajuns în acest punct, nu ai altă alegere, în afară 
de a intra în coliziune, iar conform etichetei mersului stradal din New York 


responsabilitatea îţi aparţine. 


Acesta e motivul pentru care aceia care își verifică mesajele sau e-mailurile 
pe telefonul lor inteligent în timp ce merg sunt regii absoluţi ai trotuarelor. 
Oamenii sunt rachete teleghidate dotate cu senzori de căldură, iar căldura pe 
care o caută este a ta. 

Nu cred că e valabil doar pentru New York; e o caracteristică a speciei 
umane. Căutăm companie. 

În 2005, pentru o vreme, am locuit pe o plajă din nord-estul Floridei, în 
afara orașului St. Augustine. Plaja e lungă și relativ goală; este permis să 
conduci pe plajă ca să găseşti locul perfect pentru o baie, iar dacă nu te 
deranjează să mergi puţin cu mașina, poţi fi singur. Așa că aveam obiceiul să 
conduc până într-un loc retras, să parchez mașina și să intru în apa de la 
mal. De cele mai multe ori când mă întorceam, găseam o mașină parcată 
exact lângă a mea. Ar fi putut opri oriunde pe o distanță de un kilometru, în 
orice direcţie, și să aibă locul doar pentru ei. 

Adaugă asta instrumentarului tău cognitiv! 


CORELAȚIE 


MARCO IACOBONI 


specialist în neuroştiinţe; profesor de psihiatrie și ştiinţe biocomportamentale; director; 
Transcranial Magnetic Stimulation Lab, Abhmanson-Lovelace Brain Mapping Center, David 
Geffen School of Medicine, University of California-Los Angeles; autor al volumului 
Mirroring People 


Corelaţia înseamnă „o înfricoșătoare acţiune la distanță“, după cum îi p 


a 


lui Einstein să spună (de fapt, nu îi plăcea deloc conceptul, dar la un 
moment dat a trebuit să-i recunoa 


că existența). În Bzica cuantică, două 
particule sunt corelate când o modificare a uneia dintre ele este imediat 


asociată cu modificarea celeilalte. Aici urmează partea înfricoșătoare: putem 


separa „amii i“ printr-o distanță oricât de mare, iar ei vor 


rămâne corelaţi. re a uneia dintre particule este instantaneu 
oglindită de cealaltă, chiar dacă între ele este o distanţă fizică mare (și mă 


refer aici la țări diferite! 


Corelaţia pare un act de magie. E realmente dificil s-o cuprindem cu 
mintea. Cu toate astea, este un fenomen real, măsurabil și reproductibil în 
laborator. Şi asta nu e tot. Dacă pentru mulți ani corelaţia a fost considerată 
un fenomen foarte delicat, observabil doar în lumea infinitezimal de 
minusculă a fizicii cuantice („ah, ce bine, lumea noastră e imună la chestia 
asta ciudată”) şi cu o natură destul de volatilă, dovezile din ultima vreme 
sugerează că el ar putea fi mult mai robust și larg răspândit decât am crezut 
inițial. Fotosinteza ar putea avea loc prin intermediul corelaţiei, iar date 
recente despre activitatea creierului sugerează că corelația ar putea juca un 
rol în activitatea electrică coerentă a unor grupuri distante de neuroni 
cerebrali. 


Corelaţia e o unitate de construcție cognitivă utilă, pentru că ne pune la 
îndoială intuiţiile cognitive. Mintea noastră pare construită să prefere 
narațiunile relativ mecanice de tip cauză-efect ca explicații pentru 
fenomenele naturale. lar când mintea nu poate furniza o asemenea 
naraţiune, avem tendința de a recurge la o gândire iraţională — genul acela de 
magie care simțim că are loc când ne gândim la corelaţie. Particulele corelate 
ne învață că convingerile noastre despre cum funcționează lumea pot 


interfera la modul substanțial cu felul în care o înțelegem. Dar ne mai învaţă 


dacă rămânem fideli principiilor de bună practică științifică ale 
observării, măsurării și apoi reproducerii fenomenelor pe care le putem 
încadra într-o teorie (sau care sunt prezise de o teorie ştiinţifică), putem 
descifra ceva din lumea din jur. Chiar și lucruri stranii, 


cum e corelaţia. 
Corelaţia e o unitate de construcţie cognitivă utilă şi pentru că ne 
sugerează că fenomenele cauză-efecr care par de la sine înţelese ar putea să 
nu fe deloc alcătuire din cauze și efecte. Schema procesului modern de 
vaccinare, probabil cea mai mare realizare a medicinei moderne, coincide cu 
declanșarea simptomelor autismului la copii. Această corespondență 


temporală ne-ar putea păcăli să credem că vaccinarea ar fi produs 
simptomele, prin urmare afecțiunea de autism. Concomitent, corespondența 
temporală ar trebui să ne dea de bănuit în privinţa asocierilor cauzale la 
îndemână, îindemnându-ne să reanalizăm situația și să efectuăm experimente 
controlate pentru a descoperi dacă există sau nu cu adevărat o legătură între 
vaccinuri și autism. Știm astăzi că nu există nicio asttel de legătură. Din 
nefericire, convingerea inversă e dificil de eradicat și îi împinge pe unii 


părinţi la potenţial dezastruoasa decizie de a nu-și vaccina copi 
Povestea corelației e un excelent exemplu al capacităţii minţii umane de a 
merge aproape până dincolo de limitele ei înseși. Cuvântul-cheie aici este 


„aproape“. Pentru că „am ajuns acolo“, e de la sine înțeles că puteam „ajunge 
acolo“ de la început. Dar nu așa simțeam, corect? Până ce nu am reușit să 
observăm, măsurăm şi reproduce acel fenomen prezis de teoria cuantică, 
acesta pur și simplu părea puţin „infricoşător“. (Încă mai e puțin 
înfricoșător, nu-i așa?) Oamenii sunt în mod natural înclinați să respingă 
faptele dacă nu se potrivesc cu convingerile lor — și la fel de adevărat este că, 


atunci când se confruntă cu respectivele fapte, au tendința automată de a-și 


consolida convingerile şi a se face că uită de fapte. Minunata poveste a 
corelaţiei ne amintește că putem merge „până dincolo de noi înşine“, că nu 
trebuie să ne agățăm cu disperare de propriile convingeri și că putem într- 


adevăr înţelege cum funcţionează lucrurile. Chiar și cele înfricoșătoare. 


TEHNOLOGIA A PUS BAZELE 
UMANITĂŢII 


TIMOTHY TAYLOR 


arheolog, University af Bradford, Marea Britanie; autor al volumului The Artificial Ape: 
How Technology Changed the Course of Human Evolution 


Însăși ideea de „instrumentar cognitiv“ este unul dintre cele mai importante 
elemente ale instrumentarului nostru cognitiv. Reprezintă mult mai mult 


decât o simplă metaforă, deoarece relația dintre instrumentele noastre efectiv 


materiale și felul în care gândim este profundă și cu o vechime venerabilă. 


sunt la fel de bine 


Ideile de evoluţie și preistorie profundă a umanită 
încetățenire ca ideea unui Pământ rotund. Numai bigoţii şi cei care se lasă 
duși de nas le pot pune la îndoială. Dar ideea că prima unealtă din piatră 
cioplită anted. 


ă cu cel puţin o jumătate de milion de ani dezvoltarea 


spectaculoasă a minţii atât de caracteristică naturii umane ar trebui la rândul 


ă, 


ei să fie popularizată în ma: 


Ideea că tehnologia a fost precursoarea umanităţii şi că, din punct de 
vedere evolutiv, a pus bazele acesteia este conceptul ştiinţific care cred că ar 
trebui să facă parte din instrumentarul cognitiv al tuturor. Am putea atunci 
să înţelegem că gândirea prin intermediul și cu ajutorul lucrurilor, precum și 
manipularea de chestii virtuale în mintea noastră sunt părţi esenţiale ale 
conștiinței de sine critice. Abilitatea de a ne asimila creațiile 
conceptualizându-le şi convertind instrumentele „din mâna noastră“ în 
mecanisme mentale este ceea ce face posibil să existe întregul proiect 


ştiinţific. 


INTERVALUL DE TIMP AL 
DISPONIBILITĂŢII 


PAUL SAFFO 


expert în prognoză tehnologică; director executiv al departamentului de previziuni, Discern 
Analytics; reputat specialist invitat în rețeaua de cercetare Stanford Media X, Stanford 


Cu jumătate de secol în urmă, în calitate de consilier al unei companii a UK 


Metals, Elliott Jaques a avut o revelaţie profundă și controversată. A observat 
că angajaţii de pe diverse paliere ale companiei aveau orizonturi de timp 
foarte diferite. Muncitorii de la nivelul liniilor de producţie se concentrau 
ät 


asupra unor sarcini care puteau fi duse la capăt în timpul unei singure ture, 


pe când managerii îşi dedicau energia unor ţinte care necesitau şase sau mai 
multe luni pentru a fi finalizate. În tot acest timp, CEO-ul companiei lucra 


având În minte obiective realizabile numai în decursul a mai mulţi ani. 
După mai multe decenii de studii empirice, Jaques a tras concluzia că 
exact la fel cum suntem diferiţi ca nivel de inteligență, suntem diferiți și în 
privinţa capacităţii de a gestiona o situație complexă cu variabilă temporală. 
Cu toţii avem un orizont natural de timp faţă de care ne simţim confortabil: 
ceea ce Jaques a numit „intervalul de timp al disponibilităţii“ sau durata 
celei mai lungi sarcini pe care un individ o poate aborda cu succes. Jaques a 
observat că organizațiile recunosc implicit acest fapt prin tot ceea ce fac, de 
la titlul profesional desemnat până la salariul plătit. Muncitorii de la nivelul 
liniilor de producţie sunt plătiţi cu ora, managerii cu un salariu anual, iar 
directorii din eșaloanele superioare sunt recompensaţi cu stimulente pe 


termen lung, cum ar fi opţiunea de a deveni acţionari, 


Jaques a mai remarcat şi că organizaţiile eficiente erau compuse din 
angajaţi cu intervaluri de timp diferite ale disponibilității, fiecare operând la 


nivelul natural de confort propriu. Dacă sarcina unui muncitor depășea 


intervalul său natural de timp al disponibilităţii, muncitorul avea să dea 


chix. Dacă sarcina se întindea pe o durată mai mică, muncitorul avea parte 
de o provocare insuficientă, iar astfel apărea insatisfacția. 


Intervalul de timp al disponibilită 


ţii este despre realizarea unei intenții 
care are alocată o fereastră temporală explicită. lar în modelul lui Jaques, 
capacitatea disponibilității putea fi evaluată în cadrul unui sistem ierarhic. 
Nivelul 1 cuprinde slujbe cum ar fi agenţii de vânzări sau muncitorii de la 
linia de producţie, care se ocupă de sarcini de rutină cu un orizont temporal 
de până la trei luni. Nivelurile 2, 3 şi 4 cuprind diverse poziţii manageriale, 
cu orizonturi de timp de la unu până la cinci ani. Nivelul 5 acoperă 
segmentul între cinci şi zece ani, aici găsindu-se CEO-ul unei companii mici 
sau vicepreşedintele executiv al unei companii mari. Începând cu Nivelul 5, 
intrăm în sfera oamenilor de stat și a liderilor în afaceri legendari, care se 
simt în largul lor cu orizonturi de timp native de 20 de ani (Nivelul 6), 50 
de ani (Nivelul 7) sau mai mult. Nivelul 8 aparţine gânditorilor pe 100 de 
ani, cum ar fi Henry Ford, în timp ce Nivelul 9 este rezervat indivizilor din 
tagma lui Einstein, Gandhi și Galileo, capabili să pună în mișcare 
întreprinderi mărețe care continuă secole în viitor. 

Ideile lui Jaques s-au bucurat de popularitate pe tot parcursul anilor '70, 
după care au căzut într-un con de umbră, fiind denunţate drept stereotipii 
injuste sau, mai rău, drept o stratificare toralitaristă care aminteşte de 
Minunata lume nouă a lui Aldous Huxley. A venit acum timpul să 
reexaminăm teoriile lui Jaques şi să reînviem „intervalul de timp al 
disponibilirăţii” ca pe un instrument de înțelegere a structurilor sociale și de 
ajustare a lor în conformitate cu provocările copleșitoare care amenință 
societatea globală. Poate că unele probleme, cum ar fi schimbările climatice, 
par imposibil de rezolvat, fiindcă avem un sistem politic care alege gânditori 
de Nivelul 2 în Congres, când de fapt în acele funcţii avem nevoie de 
persoane de Nivelul 5. Ca atare, ideile lui Jaques ne-ar putea ajuta să ne dăm 


seama că vechea zicală „Cel care gândește în perspectivă are de câştigat“ 


conţine doar jumătate de adevăr și că o societate în care toată lumea se 
gândește în mod explicit la propriile sarcini în context temporal va fi cea mai 


eficientă. 


ATACABILITATE 


TANIA LOMBROZO 


psihologă cognitivă, University of California-Berkeley 


La o primă vedere, atacabilitatea este un concept modest, cu rădăcini în 
logică și epistemologie. O inferență e atacabilă dacă poate fi potenţial 
învinsă” în lumina unor informaţii suplimentare. Spre deosebire de 
concluziile obținute în urma unor  deducţii solide, produsele 
fiind asumate cu titlu 


raționamentului atacabil rămân supuse revizui: 
temporar, indiferent de cât de mult ne bazăm pe ele. 

Toate afirmațiile științifice — fie că e vorba de definiții de manual sau de 
speculații cu o înaltă doză de arbitrar — sunt asumat atacabile. Este o marcă 


distinctivă a procesului științific ca afirmaţiile să fe pentru totdeauna 
deschise procesului de finisare și chiar de respingere, prizoniere a ceea ce ar 
putea aduce viitorul. Departe de a fi o slăbiciune, aceasta este una dintre 
sursele măreției ştiinţei. Pentru că sunt atacabile, inferențele ştiinţifice rămân 
permeabile în relaţia cu o lume care se poate dezvălui gradual, se poate 
schimba odată cu trecerea timpului şi poate devia de la cele mai dragi 
presupuneri ale noastre. 

Conceptul de atacabilitate s-a dovedit prețios în caracterizarea inteligenței 
artificiale și naturale. Nu mai puţin decât inferenţele ştiinţifice, 
raționamentele cotidiene sunt trecute prin sita deasă a datelor nou 
obţinute — informaţii suplimentare care ne pot infirma convingerile actuale. 


La o analiză mai atentă, vechea moştenire de familie s-ar putea dovedi un 


fals, iar inculpatul o victimă inocentă. Faptul că sistemul cognitiv se 
confruntă cu o lume incertă îl obligă pe acesta să abandoneze confortul 
deducţiei şi să se lanseze în raționamente atacabile. 

Atacabilitatea este un concept redutabil când îl elevăm de la statutul de 
termen modest din jargonul științific la acela al atitudinii corecte față de 
toate convingerile. Între credința oarbă și scepticismul radical se află un 
spaţiu imens, dar slab populat, în care atacabilitatea își găsește sălașul. 
Angajamentele ireversibile ar fi o naivitate, dubiile exprimate la nesfârșit, 
paralizante. Convingerile atacabile furnizează acea certitudine provizorie 
necesară navigării într-o lume incertă. 

A ne recunoaște convingerile ca fiind mereu potenţial supuse revizuirii 


este o precondiţie a discursului rațional și a progresului, fie că este vorba de 


ştiinţă, politică, religie sau negocierile interumane mundane. Gândește-te la 
lumea în care am putea trăi dacă toți liderii noștri locali și globali, dacă toți 
prietenii şi duşmanii noștri personali și profesionali ar recunoaște 
atacabilitatea convingerilor lor și s-ar comporta în mod corespunzător. Mie 


îmi sună teribil de mult a progres. Dar, bineînţeles, se poate să mă înșel. 


AETHER 


RICHARD THALER 


economist; director, Center for Decision Research, Booth School of Business, University of 
Chicago; coautor (alături de Cass Sunstein) al volumului Nudge. Cartea ghionturilor pentru 


decizii mai bune legate de sănătate, bogăţie și fericire&l 


Recent, am publicat o întrebare pe Edge, rugând lumea să numească un 
exemplu favorit de convingere științifică greșită. Unul dintre răspunsurile la 
care ţin cel mai mult a venit din partea lui Clay Shirky. lată un fragment: 


Existenţa eterului, substanța prin care lumina (se credea că) călătoreşte, Se 
presupunea d fi real în virtutea analogiei — valurile se propagă prin apă, iar undele 
de sunet se propagă prin aer, așa că lumina trebuie să se propage prin X, iar 
numele acestui X anume erä eter. 


Este favoritul meu și pentru că ilustrează cât de greu este să aduni suficiente dovezi 

pentru a hotări că un anumit lucru nu există. Eterul era atât necesar teoriilor din 

secolul 

al XIX-lea, cât și nedetectabil de aparatura din acele vremuri, așa că a acumulat o 

puzderie de trăsături negative: eva lipsit de miros, făvă culoare, inert ete. 

Mai multe alte răspunsuri candidate (cum ar fi „forţa gravitaţiei”) 
împărtășeau funcţia primară a eterului: erau ficțiuni convenabile care puteau 
„explica“ chestiuni care altfel te lăsau cu gura căscată. Să luăm ca exemplu 


următorul citat din Max Pettenkofer, fizicianul şi chimistul german care 


„Germenii sunt fără 


punea la îndoială rolul bacteriilor drept cauză a holerei: 


nicio importanţă în holeră! Lucrul care contează este dispoziţia individului.“ 


Aşa că pentru a răspunde actualei Întrebări Edge, propun să schimbăm 


acum sensul în care folosim cuvântul „aether“, folosind această grafie antică, 


din moment ce nu mai este nevoie de un termen care să se refere la ceva care 
nu există. În schimb, înaintez sugestia de a folosi termenul pentru a descrie 
rolul oricărui parametru liber utilizat în mod similar: adică, „aetherul este 
acel lucru care îmi face teoria să funcţioneze“. Înlocuiește cuvântul 
„dispoziţie“ din propoziţia lui Pettenkofer cu „aether“ pentru a vedea cum 
Funcţionează. 

Deseori, aetherofilii (teoreticieni care se bazează pe o variabilă de tip 
aether) consideră că folosirea unui concept aetherial le transformă teoria 
într-una imposibil de testat. O convingere deseori justificată în timpul 
propriei vieți, dar apoi apar câţiva empirişti isteți, cum ar fi A.A. Michelson 
şi Edward Morley, iar tautologia de ieri devine un exemplu de teorie greşită 
astăzi. Variabilele aetheriene sunt extrem de comune în economie, domeniul 
în care lucrez. Utilitatea este acel element care trebuie maximizat pentru a-ţi 
face alegerea una rațională. 

Atât riscul, cât şi aversiunea faţă de risc sunt concepte care erau la un 
moment dat bine definite, dar care astăzi sunt în pericol de a fi aetherizate. 
Operațiunile care asigură profituri neașteptat de mari sunt catalogate drept 


riscante pentru că, în teorie, profiturile excesive trebuie să fie însoţite de 
riscuri mai crescute. Dacă, din păcate, măsurătorile tradiţionale ale gradului 
de risc (cum ar fi varianța sau covarianța cu piaţa) nu indică valori crescute, 
aetherofilii ne vor spune că trebuie să existe vreun alt tip de risc; pur și 
simplu nu știm noi care e. 

În mod asemănător, conceptul de aversiune faţă de risc a fost considerat în 
mod tradiţional un principiu fundamental; fiecare persoană avea un 
de risc. 


parametru gamma, care cuantifica nivelul său de aversiune fa 


Acum, este permis ca aversiunea față de risc să varieze în timp, iar aetherofilii 
vor spune, fără să schițeze niciun gest, că crahurile piețelor din 2001 și 2008 
au fost cauzate de creșteri bruște ale aversiunii față de risc. (Observă direcţia 
cauzalităţii. Acţiunile s-au prăbușit pentru că aversiunea față de risc a 
înregistrat valori record, nu invers.) 

Aşa că data viitoare când te confrunți cu o asemenea teorie, sugestia mea 
este să substitui conceptul problematic cu cuvântul „aether“. Personal, 
plănuiesc să încep să mă refer la tipul variabil în timp al aversiunii față de 


risc ca la aversiunea aetherică. 


Note: 
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CUNOAŞTEREA CA IPOTEZA 


MARK PAGEL 


profesor de biologie evoluționistă, Unive 
Santa Fe Institute 


sity of Reading, Marea Britanie; profesor asociat, 


“Toată lumea știe că Socrate a fost numit de către Oracolul din Delfi drept 


„cel mai înţelept om din lume pentru că ştie că nu știe nimic”. După mai 


mult de 2 000 de ani, Jacob Bronowski, matematicianul transformat în 


ău de televiziune 


istoric, avea să sublinieze — în ultimul episod al serialului 
de referință din anii '70, The Ascent of Man® — pericolul infatuării atât de 


omenești de a considera că ştim cu siguranță un ceva anume, după cum o 


dovedeau atrocitățile naziștilor din Al Doilea Război Mondial. Ceea ce 


Socrate știa și Bronowski ajunsese să înțeleagă este că cunoașterea — 


adevărata cunoaștere — este dificil, poate chiar imposibil de întâlnit în 


această viață. Frecvent victimă a neînțelegerilor și elementelor contrafactuale, 


cel mai important este că nu poate fi niciodată dobândită cu precizie exactă; 


mereu va exista un sâmbure de îndoială despre orice ajungem să 


„cunoaștem“ în urma observaţiilor asupra lumi 

Care sunt lucrurile care adaugă patina îndoielii cunoașterii omenești? Nu 
numai complexitatea vieţii; incertitudinea este parte integrantă din toate 
măsurătorile pe care le facem. Indiferent de cât de precis poţi măsura un 
lucru, ai putea greși cu până la jumătate din cea mai mică unitate de măsură 
discernibilă. 

Dacă îmi spui că sunt înalt de 1,80 m şi poţi măsura până la ultimul 
centimetru, aş putea de fapt avea 1,79 14 sau 1,80 1, iar tu nu ţi-ai da 
seama (nici eu) de diferență. Dacă un lucru este cu adevărat mic, nu vei 


putea nici măcar să-l măsori, iar dacă e cu adevărat, dar cu adevărat mic, 


microscopul obișnuit (şi, ca atare, ochiul uman, ambele putând să vadă doar 
obiecte mai mari decât cea mai scurtă lungime de undă a luminii vizibile) 
nici măcar nu va ști că este acolo. 

Dar dacă măsori un lucru în mod repetat? 

Asta ajută, dar gândeşte-te la necazurile prin care trec cei însărcinaţi cu 
standardele internaţionale de greutate şi măsură. Există o bucată de metal 
depozitată într-o vitrină de sticlă în Sevres, Franţa. Prin decretul Le Système 
Internationale d'Unires, aceasta reprezintă definiţia unui kilogram. Cât 
cântărește? Ei bine, prin definiție, oricât va cântări reprezintă un kilogram. 
Dar chestiunea fascinantă este că niciodată nu a cântărit exact la fel de două 
ori. În acele zile în care cântărește mai puţin de un kilogram, ieşi în pierdere 
la aprozar. În altele, pleci cu sacoșa mai plină. 

Maniera deseori triumfalistă în care „descoperirile“ ştiinţifice sunt 
raportare în presa de consum poate ascunde exact cât de dificil este să ajungi 
la un nivel de cunoaștere pe care să te poți bizui. Înălțimea și greutatea sunt, 
din câre ştim, unidimensionale. Atunci gândeşte-te că sunt mult mai dificile 
măsurarea a ceva precum inteligența, riscul de a face cancer din cauza 
consumului de carne prea ridicat, nedumerirea că cannabisul ar trebui sau 
nu legalizat, încălzirea climei și cauzele acesteia, semnificaţia unei „abstracţii- 


emblemă” sau chiar a „științei“, riscul de a dezvolta psihoză din cauza 
abuzului de droguri, cea mai bună metodă de a pierde în greutate, 
nehotărârea de a obliga persoanele care primesc ajutoare sociale să 
muncească, întrebarea dacă spectrul detenţiei este un factor de descurajare a 
infracţionalității, modalitatea în care să te lași de fumat, întrebarea dacă un 
pahar cu vin băut în fiecare zi este benefic sănătății, întrebarea dacă ochelarii 
3D slăbesc vederea copiilor sau până şi care e cea mai eficientă metodă de a 
te spăla pe dinţi. În fiecare dintre cazuri, ce sau cine a fost de fapt măsurat? 
Cu cine au fost comparaţi subiecţii, pentru cât timp? Seamănă ei cu mine 
sau cu tine? Au existat alți factori care ar putea explica rezultatele? 

Natura alunecoasă a cunoașterii ar trebui să ne reamintească să fim umili 
când o interpretăm şi acționăm în baza ei, iar asta ar trebui să ne insufle atât 
o doză de toleranţă, cât şi de scepticism faţă de ceilalți și interpretările lor. 
Cunoașterea ar trebui întotdeauna tratată ca o ipoteză. Recent, doar a fost 
adus la cunoştinţa publicului că Bronowski, a cărui familie a fost măcelăriră 


la Auschwitz, a colaborat el însuşi cu Royal Air Force a Angliei în timpul 
celui de Al Doilea Război Mondial, ajutându-i să calculeze cum să lanseze 
mai precis bombe — necruțătoare proiectile ale morţii, care nu fac distincţie 
între băieţii buni şi cei răi — deasupra orașelor celui de Al Treilea Reich. 
Poate că modestia intelectuală de mai târziu a lui Bronowski s-a coagulat în 
urma înţelegerii acestei realități: că viziunea noastră poate fi greșită și că 
poate avea consecințe asupra vieţii celorlalți. Nerăbdătorii detractori ai 
ştiinţei ca modalitate de a înțelege lumea vor prinde din zbor aceste idei, 
fluturându-le tuturor prin față cu bucurie drept dovadă că „nimic nu e 
adevărat“ și că ştiinţa şi roadele ei reprezintă, în aceeași măsură ca arta sau 
religia, un construct uman. E o atitudine facilă, ignorantă și naivă, 

Măsurătorile și „știința“ sau teoriile cărora le servesc ca punct de plecare 
trebuie tratate cu modestie tocmai fiindcă sunt modalități atât de redutabile 
de a înțelege şi manipula lumea. Observațiile pot fi reproduse — chiar dacă 
imperfect —, iar lumea poate cădea de acord asupra felului în care trebuie 
efectuate măsurătorile pe care se bizuie experimentele, fie că e vorba de 
inteligenţă, masa bosonului Higgs, sărăcie, viteza cu care proteinele se pot 
împacheta în structuri tridimensionale sau cât de mari sunt gorilele. 

Niciun alt sistem de dobândire a cunoașterii nu se apropie nici pe departe 
de ştiinţă, dar acesta este fix motivul pentru care trebuie să tratăm 
concluziile științifice cu modestie. Einstein ştia asta când a spus că „toată 
ştiinţa noastră, pusă față în față cu realitatea, e primitivă și copilărească, însă 
este cel mai de preț lucru pe care îl avem“, a adăugat el. 
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EFECTUL EINSTELLUNG 


EVGHENI MOROZOV 


comentator despre internet și politică, blogul Net Effect; editor colaborator, Foreign Policy; 
autor al volumului 
“The Net Delusion: The Dark 


e of Internet Freedom 


Conştientizarea constantă a efectului Einstellung ar însemna o adiţie 
folositoare pentru instrumentarul nostru cognitiv. Efectul Einstellung este 
mai generalizat decât o sugerează numele. Îl experimentăm neîncetat când 
încercăm să rezolvăm o problemă recurgând la soluții despre care ştim din 


ă evaluăm și să 


abordăm noua problemă în materializarea ei distinctă. Astfel, chiar dacă în 


proprie experiență că au funcţionat în trecut, în loc 


cele din urmă am putea rezolva problema, este posibil şi să irosim 
oportunitatea de a o face într-o manieră mai rapidă, eficientă şi ingenioasă. 
Gândește-te la o partidă de șah. Dacă eşti un mare maestru, familiarizat 
îndeaproape cu istoria șahului, eşti înclinat să detectezi evoluţii ale jocului 
care par similare cu alte partide pe care le ştii pe de rost. Cunoscând felul în 


care s-au desfășurat respectivele partide anterioare, ai putea automat recurge 


la soluții similare. 

Aceasta ar putea fi alegerea corectă în partidele care sunt exact identice, 
dar în alte situaţii trebuie să-ţi păzeşti bine spatele! Soluţiile familiare ar 
putea să nu fie optime în cazul dat. Cercetările recente asupra incidenţei 
efectului Einstellung la jucătorii de șah sugerează că acesta tinde să devină 


marii 


insignifiant odată ce jucătorii ajung la un anumit nivel de măiestri 
maeștri înţeleg mult mai bine riscurile asociate adoptării de soluţii care par 


familiare și evită să acţioneze pe „pilot automat“. 


Ironia în acest caz este că pe măsură ce avem la dispoziţie un instrumentar 
cognitiv din ce în ce mai bogat, cu atât mai probabil este că vom apela la 
soluţii și abordări din trecut, în loc să ne punem întrebarea dacă nu cumva 
problema de care ne-am lovit este fundamental diferită de orice altceva am 
întâlnit înainte. Un instrumentar cognitiv care nu este dotat cu opțiunea 
integrată de conștientizare a efectului Einstellung este, în opinia mea, unul 
defect. 


HOMO SENSUS SAPIENS: ANIMALUL 
CARE SIMTE ŞI RAŢIONEAZĂ 


EDUARDO SALCEDO-ALBARÂN 


filozof; fondator și manager. Metodo, grupare interdisciplinară și transnaţională de experți în 
ştiinţe sociale 


În ultimii trei ani, narcotraficanții mexicani au decapitat sute de oameni 
pentru a dobândi controlul asupra rutelor de transport al cocainei. În 
ultimele două decenii, narcoformaţiunile paramilitare columbiene au 
torturat și incinerat mii de persoane, în parte deoarece aveau nevoie de mai 


În ambele cazuri, 


mult pământ pentru a cultiva și transporta cocaină. 
vinovaţii nu se mulțumeau cu 10 sau 100 de 
milioane de dolari 


chiar și cei mai bogaţi narcotraficanți sunt gata 
omoare sau să moată pentru a câştiga mai mult. 


În Guatemala și Honduras, se dau bătălii crâncene între bandele 


cunoscute drept maras pentru a obţine controlul asupra vreunei străzi dintr- 
un cartier pauper. În 1994, în timpul genocidului din Rwanda, oameni care 
fuseseră toată viaţa lor prieteni au devenit dintr-odată dușmani de moarte 
din cauza etniei. 

Sunt acești oameni luminaţi? 


S-ar putea ca aceste cazuri să ți se pară niște r; 


ități. Totuşi, în orice oraș, 
pe orice stradă aleasă la întâmplare, e uşor să găseşti un tâlhar care e dispus 
să omoare sau să moară pentru zece parai ca să-și satisfacă nevoia de heroină; 
un fanatic gata să omoare sau să moară în apărarea unui „dumnezeu 
milostiv“; un tip banal, care ar putea să-ţi fie vecin, pregătit să omoare sau să 


moară într-o încăierare în urma unui accident de mașină. 


Sunt acești oameni raționali? 

Exemple în care asemenea reacţii emotive, ca ambiția, furia sau anxietatea, 
anulează raţiunea sunt tot mai abundente. Reacţiile de acest tip ne asaltează 
fără oprire, ca niște forțe incontrolabile ale naturii — ca nişte furtuni sau 
cutremure. 

Noi, oamenii moderni, ne definim singuri taxonomic drept Homo sapiens 
sapiens, ființe înțelepte înțelepte. Aparent, putem domina forțele naturale, 
chit că e vorba de instincte, virusuri sau furtuni. Cu toate acestea, nu putem 
evita distrugerea resurselor naturale consumând mai mult decât avem 
nevoie. Nu ne putem controla ambiția excesivă. Nu ne putem feri de 
capcana exercitată de sex sau bani. În ciuda creierului evoluat, în ciuda 
abilității de a argumenta și gândi în feluri abstracte, în ciuda puterii 
incredibile a neocortexului pe care îl deținem, sentimentele noastre cele mai 
lăuntrice reprezintă în continuare fundaţia comportamentului uman. 
Observațiile neurologice indică faptul că regiunile instinctuale ale 
eierului sunt active în majoritatea timpului. Sistemul nostru nervos este 
supus unui tir constant din partea neurotransmițătorilor și hormonilor, care 


determină nivelurile de reacţii emoţionale. Observațiile psihologiei 
experimentale şi economiei comportamentale demonstrează că oamenii nu 
încearcă mereu să maximizeze profiturile din prezent sau viitor. Așteptările 
raţionale, considerate pe vremuri principala trăsătură a lui Homo economicus, 
nu mai pot fi justificate neurologic. Câteodată, oamenii vor pur și simplu sã- 


şi satisfacă o dorinţă chiar în acel moment, chiar în acel loc, indiferent de 


consecințe, 

Nu e mai puţin adevărat că ființele umane au capacități raţionale unice. 
Niciun alt animal nu poate evalua, simula şi decide care e cea mai bună cale 
de urmat în același fel în care o face omul; însă nu întotdeauna a deţine o 
capacitate înseamnă și a o întrebuința. 

Cele mai vechi și adânci regiuni ale creierului uman — creierul reptilian — 

generează și reglează reacţiile instinctive și automate, care joacă un rol în 
conservarea organismului. Datorită acestor regiuni, ne mişcăm fără a analiza 
consecințele fiecărei acţiuni; ne mișcăm precum o mașinărie de inducție 


automată și inconștientă. Ne deplasăm fără să apreciem după fiecare pas 


dacă podeaua va rămâne sau nu solidă. O luăm la fugă în mod automat când 
ne simțim ameninţaţi, nu fiindcă am planifica acest curs de evenimente în 
mod raţional. 

Doar cel mai strict antrenament ne permite să ne dominăm instinctele. 
Pentru majoritatea dintre noi, avertismentul „Nu intra în panică“ 
Funcţionează numai când efectiv nu suntem panicați. Majoritatea dintre noi 
ar trebui să fim definiți drept fiinţe al căror motor principal sunt instinctele, 
identificarea afectivă și reacţiile automate care izvorăsc din percepții, în loc 
de planuri și argumente sofisticate. Homo economicus şi Homo politicus sunt 
mai degrabă etaloane comportamentale decât modele descriptive. Calculul 
gradului de utilitate şi rezolvarea disputelor sociale prin dezbatere civilizată 
sunt utopii comportamentale, nu descrieri ale celor care suntem cu adevărat. 
Însă de decenii întregi elaborăm politici, modele și ştiinţe care nu coincid cu 
realitatea, bazându-ne pe aceste supoziții. Homo sensus sapiens este o imagine 
mai fidelă a fiinţei umane. 

Hiperraţionalistul liberal și hipercomunitarianul conservator sunt 
hipertrofi ale unei singure fațete umane. Primul reprezintă hipertrofia 
neocortextului: ideea că raționalitatea domină instinctul. Al doilea reprezintă 
hipertrofia creierului reptilian intern: ideea că identificarea afectivă și 
structurile intern-coezive definesc umanitatea. Cu toate acestea, suntem 
ambele în același timp. Suntem tensiunea dintre sensus şi sapiens. 

Conceptul de Homo sensus sapiens ne permite să conștientizăm că ne aflăm 
într-un punct localizat undeva între supraîncrederea în capacităţile raționale 
şi subjugarea în faţa instinctelor. Ne permite şi să rafinăm explicaţiile 


fenomenelor sociale. Experții în ştiinţe sociale nu ar trebui să marcheze 
mereu distincţia dintre rațional şi irațional. Ar trebui să părăsească zona de 
confort a fragmentării pozitiviste și să contribuie la integrarea domeniilor 
ştiinţifice pentru a explica o ființă umană care este analogă, nu digitală — o 
ființă umană definită de continuumul dintre sensibilitate și rațiune. Odată 
cu ajustarea acestei imagini despre sine, politicile publice ar putea fi 
elaborate pe baza unor inputuri mai corecte. 

Prima trăsătură a acestui Homo, sensus-ul, permite mișcarea, reproducerea, 


conservarea speciei. Sapiens-ul permite oscilația psihologică între, pe de o 


parte, lumea ontologică a materiei şi energiei şi, pe de altă parte, lumea 
epistemologică a codificării socioculturale, a imaginaţiei, a artelor, a 
tehnologiei și a construcţiei simbolice. 

Această combinaţie permite înţelegerea naturii unui hominid caracterizat 
de tensiunea constantă dintre emoţii şi rațiune, dar și de căutarea unui 
compromis al evoluţiei culturale cu cea biologică. Nu ne limităm la a fi doar 
creaturile înfricoșate, și nici doar ființele planificatoare. Suntem Homo sensus 


sapiens, animalul care simte şi raţionează. 


SA ÎNŢELEGEM CONFABULAREA 


FIERY CUSHMAN 


lector, Department af Cognitive, Linguistic & Psychological Sciences, Brown University 


Suntem şocant de ignoranți în privința cauzelor propriului nostru 
comportament. Explicaţiile cu care venim sunt uneori pe de-a întregul 
inventate şi cu siguranță niciodată complete. Însă nu asta este impresia cu 
care trăim; în schimb, trăim cu impresia că ştim exact ce facem și de ce. 
Aceasta este confabularea: ghicim în sinea noastră unele explicaţii 
plauzibile pentru felul în care ne comportăm, iar apoi considerăm acele 
intuiții drept certitudini introspective. Psihologii folosesc exemple dramatice 
pentru a-și ţine audiența formată din studenţi cu sufletul la gură. 


Contabularea e amuzantă, dar are și o latură serioasă. Înțelegerea ei ne poate 


a de zi cu zi. 


ajuta să acţionăm și să gândim mai bine în vi 


Unele dintre cele mai faimoase exemple de confabulare constau în 
pacienţii cu creierul împărțite? ale căror emisfere, stângă și dreaptă, au fost 
chirurgical deconectate pentru tratament medical. Cercetătorii neurologi au 
proiectat câteva experimente foarte deștepte, în cadrul cărora informaţia este 


dezbrăcaţi), 


furnizată emisferei drepte (de pildă, fotografii cu oame 
cauzând o schimbare de comportament (chicoteli stânjenite). Indivizii cu 
creierul împărţit sunt apoi rugaţi să-și justifice verbal comportamentul 
determinat de emisfera stângă. Dându-și seama că trupul râde, dar fără a fi 
conștientă de imaginile cu nuduri, emisfera stângă va confabula un pretext 
pentru felul în care se comportă corpul („Nu mă opresc din râs pentru că 


puneţi întrebări atât de absurde, domnule doctor!“). 


Confabulările crase ale pacienţilor neurologici te pot lăsa cu gura căscată, 
iar asta se întâmplă parțial fiindcă acestea nu reflectă experienţa obișnuită. 
Majoritatea felurilor în care eu și cu tine ne comportăm nu sunt induse de 
cercetători neurologi foarte isteți care ne plantează sugestii subliminale în 
emisfera dreaptă. Când nu ne aflăm într-un laborator — şi creierul nostru 
Funcţionează cu toate conexiunile normale —, majoritatea comportamentelor 
sunt produsul unei combinaţii oarecare de gândire deliberată și acțiune 
automată. 

În mod ironic, exact acest lucru face confabularea atât de periculoasă. 
Dacă am avansa în mod obișnuit explicaţii complet eronate pentru felul în 
care ne comportăm — explicaţii într-atât de greșite pe cât avansează uneori 
pacienţii cu creierul împărţit —, probabil că am fi mult mai conștienți de 
influenţele invizibile constante la care sunt supuse. Problema este că toate 
explicaţiile noastre sunt parțial corecte, identificând în mod legitim cauze 
conştiente și deliberate ale comportamentului. Din nefericire, confundăm 
„parțial corect“ cu „pe de-a întregul corect“, iar astfel reuşim să nu 
identificăm și să nu ne păzim de influența egală a inconştientului. 

De pildă, alegerea unei slujbe depinde parţial de o atentă deliberare în 
timpul căreia cântăresc interesul profesional, locul geografic, veniturile și 
orarul de muncă. În același timp, cercetările relevă faptul că alegerea ne este 
influenţată de o serie întreagă de factori de care nu suntem conștienți. 
Conform unui studiu din 2005, persoanele cu numele de Dennis sau Denise 
sunt mai înclinate să aleagă cariera de dentist, în timp ce femeile care se 
numesc Virginia au tendința de a se muta în (ai ghicit) statul Virginia 
[Pelham, Carvallo & Jones, Psychological Science]. O chestiune mai puțin 
simpatică pe care cercetările o sugerează este că, în medie, oamenii vor 
accepta un loc de muncă cu mai puţine beneficii, un loc geografic mai puţin 
dezirabil şi un venit mai scăzut dacă asta le permite să evite să aibă drept 
superior o femeie [Rahnev, Caruso & Banaji, 2007, nepublicat, Harvard 
University]. Cu siguranţă că majoritatea oamenilor nu vor să-și aleagă cariera 
în funcţie de cum le sună numele, și nici nu vor să sacrifice calitatea la locul 
de muncă pentru a perpetua norme de gen învechite. Într-adevăr, 
majoritatea persoanelor nu sunt deloc conștiente că respectivi factori le 


condiţionează alegerile. Când îi întrebi de ce şi-au ales respectiva meserie, e 


probabil să facă referire la procesele de gândire conștientă: „Mereu mi-a 
plăcut la nebunie să gātesc ravioli, lira îşi revine, iar Roma e orașul 
îndrăgostiților...“ Acest răspuns e parţial corect, dar și parţial greșit, fiindcă 
ignoră resorturile adânci ale proceselor automate asupra comportamentului 
uman. 

Oamenii emit judecăţi morale mai stricte într-o încăpere urât mirositoare 
[Schnall er al., 2008, Personality and Social Psychology Bulletin). Femeile sunt 
mai puţin înclinate să le relefoneze raţilor în timpul perioadei fertile a 
ciclului menstrual față de perioada nonfertilă, ilustrând o modalitate de 
evitare a incestului; niciun astfel de tipar n-a fost observat în cazul 
convorbirilor cu mamele [Lieberman, Pillsworth & Haselton, Psychol. Sci., 
accept. pt. publ.]. În timpul unei epidemii de gripă, studenţii manifestă un 
conservatorism politic mai pronunţat când sunt intervievaţi în apropierea 
unui punct de dezinfectare a mâinilor, ilustrând influența unui mediu 
amenințător asupra ideologiei [Helzer & Pizarro, Psychological Science]. De 
asemenea, oamenii vor judeca un necunoscut ca fiind mai generos și mai 
atent dacă ţin în mână un pahar cu cafea fierbinte versus unul cu cafea cu 
gheaţă, ilustrând metafora unei relaţii „calde“ [Williams & Bargh, 2008, 
Science]. 

Comportamentele automate pot fi remarcabil de bine organizate și chiar 
înglobate unui obiectiv. De exemplu, cercetările arată că oamenii au 
tendinţa de a trişa numai până în punctul în care o pot face fără să-și dea 
singuri seama că trişează |Mazar, Amir & Ariely, 2008, Journal of Marketing 
Research]. Este un fenomen remarcabil: o parte din tine decide cât de mult 
să trișeze, calibrând exact nivelul în așa fel încât o altă parte a ta să nu-și dea 
seama de asta. 

Una dintre metodele prin care oamenii reușesc o atare scamatorie este prin 
intermediul unor confabulări inocente: când se autoevaluează pentru un 
examen, studenții se gândesc: „Ah, aveam de gând să încercuiesc e, chiar 
ştiam că acela e răspunsul!“ Aceasta nu e o minciună mai mare decât a spune 
că minţi când nu ai timp să-ţi suni tatăl în timpul unei perioade aglomerate 
a lunii. Sunt doar explicaţii incomplete, confabulări care ne reflectă 


gândurile conștiente, ignorându-le în același timp pe cele inconștiente. 


Asta mă aduce la ideea mea esenţială, partea care face din confabulare un 
concept important în viaţa de zi cu zi, și nu doar un truc-vedetă pentru cei 
care ţin prelegeri la facultate. Poate că ai observat cum oamenilor le vine mai 
uşor să adulmece motivațiile îndoielnice ale comporamentului celorlalți 
decât ale propriului comportament. Alţii au evitat să aibă drept şef o femeie 
(sexiștii) și alţii şi-au umflat notele (trișorii), în timp ce noi chiar am ales 
Roma și chiar am vrut să spunem că Anne a fost a treia soră Brontë. Există o 
dublă tragedie în acest dublu standard. 

Mai întâi, ajungem foarte repede la concluzia că felul în care se comportă 
alte persoane este o ilustrare a motivelor și judecăților lor greșite, atribuind o 
alegere conştientă unor comportamente posibil influențate de forțe 
inconștiente. lar apoi presupunem că propriile noastre alegeri s-au bazat 
exclusiv pe explicaţiile conştiente pe care le elaborăm, respingând sau 
ignorând posibilitatea că am putea avea părtiniri inconștiente proprii. 

Înţelegând confabularea, putem începe să remediem ambele defecte. Îi 
putem face pe ceilalți răspunzători pentru comportamentul lor, fără a le 
pune neapărat la îndoială motivaţia conștientă. Și putem fi noi înșine mai 
responsabili, analizându-ne propriul comportament în căutare de influențe 
inconștiente pe cât de invizibile, pe atât de nedorite. 


Note: 
63 Sindrom calosal. (N. red.) 


SELECŢIA SEXUALA 


DAVID M. BUSS 


profesor de psihologie, University of Texas-Austin; autor al volumului The Evolution of 
Desire: Strategies of Human Mating; coautor (alături de Cindy M. Meston), Why Women 
Have Sex 


Când se gândesc la evoluţia prin selecție, celor mai mulţi le vin în minte 


expresii precum „supraviețuirea celui mai adaptat“ sau „natura nu iartă”, 
Aceste exprimări canalizează atenţia asupra luptei darwiniste pentru 
supravieţuire. Mulţi oameni de ştiinţă, dar puţini alţii care nu sunt de 
specialitate știu că evoluţia prin selecție are loc prin procesul de succes 
reproductiv diferenţial pe baza diferențelor ereditare în proiectare, nu prin 
succesul diferenţial de supraviețuire. lar succesul reproductiv diferenţial se 
reduce deseori la succesul împerecherii diferenţiale, esenţa teoriei lui 
Darwin, din 1871, a selecţiei sexuale. 

Darwin a identifi 


două procese cauzale separate (dar potenţial legate 


între ele) prin care are loc selecţia sexuală. Primul este competiția 
intrasexuală sau în cadrul aceluiași sex, presupunând că membrii unui sex 
concurează unii cu ceilalți în diverse întreceri, fizice sau de altă natură, ai 
căror câștigători dobândesc acces preferenţial la partenerii sexuali. 
Caracteristicile care duc la succes evoluează; cele asociate eșecului sfârșesc 
aruncate la coșul evoluţiei. Evoluţia (schimbarea de-a lungul timpului) are 
loc ca o consecință a procesului de competiţie intrasexuală. Al doilea proces 
este selecția intersexuală, care se ocupă de alegerea preferenţială a 
partenerului sexual. Dacă membrii unui sex manifestă consens în privința 
caracteristicilor dezirabile ale partenerilor, iar respectivele caracteristici sunt 


parţial ereditare, atunci membrii sexului opus care posedă caracteristicile 


dorite au un avantaj sexual. Sunt aleși preferențial de către parteneri. 
Indivizilor cărora le lipsesc caracteristicile dezirabile ale unui partener sunt 
refuzaţi, îndepărtați şi rămân fără partener sexual (sau trebuie să se 
mulțumească cu unul de calitate scăzută). Schimbarea evolutivă de-a lungul 
timpului are loc ca o consecință a creşterii frecvenţei trăsăturilor dezirabile și 
a descreșterii celor mai puţin dorite. 

Teoria selecţiei sexuale a lui Darwin, controversată în timpul vieţii 
savantului și relativ neglijată aproape un secol după publicare, a devenit între 
timp această teorie-umbrelă extrem de importantă în biologia și psihologia 
evoluționistă. În cazul oamenilor, cercetările asupra strategiilor de găsire a 
unui partener sexual au explodat în decursul ultimului deceniu, pe măsură 
ce implicaţiile profunde ale selecției sexuale au devenit mai bine înţelese. 
Adăugarea selecției sexuale instrumentarului cognitiv al tuturor ne-ar furniza 
inestimabile în descifrarea multor fenomene umane care altfel ne lasă 


indici 
perplecși. Sub aspectul formulărilor ei moderne, teoria selecției sexuale oferă 
răspunsuri unor stăruitoare și apăsătoare întrebări care încă îi pun în 
dificultate pe mulţi oameni de știință și pe majoritatea profanilor: 


e De ce mintea masculină este diferită de cea feminină? 

e Care e explicaţia panopliei bogate a strategiilor umane de găsire a 
unui partener sexual? 

e De ce conflictul între sexe este așa de răspândit? 

De ce conflictul dintre femei şi bărbaţi se axează așa de mult pe 
sex? 

e Cum se explică hărţuirea şi coerciția sexuală? 

e De ce în fiecare cultură de pe mapamond, bărbaţii mor, în medie, 
la vârste mai mici decât femeile? 

e De ce majoritatea ucigaşilor sunt bărbaţi? 

e De ce bărbaţii sunt mult mai disponibili decât femeile să formeze 


coaliţii în vederea confruntării militare? 


e De ce bărbaţii sunt mult mai înclinați să devină teroriști sinucigași? 
e De ce terorismul sinucigaș este mult mai des întâlnit în culturile 


poligame, care duc la formarea unui bazin mai mare de masculi 
fără parteneri sexuali? 


Pe scurt, includerea teoriei selecţiei sexuale în instrumentarul cognitiv al 
tuturor furnizează explicaţii amănunțite despre natura naturii umane, despre 
obsesia noastră în privinţa sexului și găsirii unui partener sexual, despre 
originile diferenţelor dintre sexe și a multora dintre conflictele sociale 
profunde care ne afectează pe toţi. 


MOMENTE QED 


BART KOSKO 


profesor de electrotehnică, University of Southern California; autor al volumului Noise 


“Toată lumea ar trebui să știe ce senzație te străbate când faci o demonstraţie. 
Demonstrația reduce toate celelalte specii de convingeri la un îndepărtat 
rang, doi. Demonstrația se află la capătul extrem pe scara cognitivă a 
încrederii care trece prin diverse niveluri de îndoială. lar majoritatea 
oamenilor nu o experimentează niciodată. 

Senzaţia pe care ţi-o lasă o demonstraţie survine în momentul în care 
isprăveşti demonstraţia. Nu apare în urma indicării unei demonstrații dintr- 
o carte sau din mintea unui instructor. Survine când demonstratorul face 
ultimul pas logic pe șirul deductiv ascendent. Atunci are prilejul să celebreze 
reuşita logică declamând „QED“, „Quod erat demonstrandum“ sau, pur și 
simplu, „Qurat elementar, dude“. Prin QED el declară că a dovedit sau 
demonstrat ipoteza pe care voia s-o certifice. Demonstrația nu trebuie să fie 
originală sau uimitoare. Pentru a produce un moment QED, nu trebuie 
decât să fie corectă din punct de vedere logic. O demonstraţie a teoremei lui 
Pitagora a fost mereu de ajuns. 

Singurele asemenea demonstraţii care își merită numele sunt acelea din 
matematică şi logica formală. Fiecare pas logic trebuie să fie însoţit de o 
certitudine binară. Este ca şi cum demonstratorul înmulțește numărul 1 cu 
el însuși la fiecare pas al demonstraţiei. Rezultatul este tot numărul 1. Din 
acest motiv, rezultatul final îndreptățește declararea momentului QED. Din 


același motiv, în caz că demonstratorul nu poate justifica un pas, procesul se 


lovește de o barieră inechivocă. Orice operaţiune motivată de încredere 
personală, presupuneri sau salt peste etape va distruge demonstrația şi 
exigența ei de certitudine binară. 

Schepsisul este că nu putem demonstra cu adevărat decât tautologii. 

Marile adevăruri binare din matematică sunt în continuare logic 
echivalente tautologiilor 7 = Z sau Verde este verde. Prin asta ele se 
diferențiază de afirmaţiile factuale pe care le facem despre lumea reală — 

afirmații precum „acele de pin sunt verzi“ sau „moleculele de clorofilă 
reflectă lumina verde“. Aceste afirmaţii factuale sunt aproximări. Tehnic 
vorbind, ele sunt vagi sau confuze. Și deseori se juxtapun unei incertitudini 
probabilistice: „E foarte probabil ca acele de pin să fie verzi.” Să observăm că 
această ultimă afirmaţie conţine o triplă incertitudine. Mai întâi, caracterul 
vag verde al acelor de pin, pentru că nu există nicio linie clară care să 
despartă verdele de non-verde, este o chestiune de grad. În al doilea rând, 
există doar o probabilitate ca acele de pin să aibă proprietatea vagă de a fi 
verzi. Iar, în cele din urmă, magnitudinea probabilității înseși. Magnitudinea 
este reprezentată de factorul descriptiv „foarte probabil 


“, unul vag sau 
confuz pentru că, nici aici, nu există o linie clară care să separe o 
probabilitate înaltă de una non-înaltă. 

Nimeni nu a produs vreodată o afirmaţie a unui fapt care să aibă acelaşi 
statut de 100% adevăr binar ca o teoremă matematică. Chiar și cele mai 
precise predicții energetice din mecanica cuantică sunt calculate în marja a 
numai câteva zecimale. Adevărul binar ar necesita să aflăm rezultatul cu o 
precizie de zecimale în număr infinit. 

Majoritatea oamenilor de știință ştiu acest lucru şi, pe bună dreptate, simt 
mereu fiori pe şira spinării. Premisele logice ale unui model matematic se 
potrivesc doar aproximativ cu lumea pe care modelul își propune să o 
modeleze. Nu e deloc clar cum de asemenea nepotriviri originare se propagă 
în predicțiile modelului. Fiecare pas inferenţial infectat are tendința să 
ştirbească încrederea în concluzie, ca şi cum ai înmulți fracţii subunitare. 
Statistica modernă poate face apel la intervale de încredere, dacă există 
suficiente mostre și dacă mostrele aproximează in mod suficient prespunerile 
binare ale modelului. Cel puţin așa plătim un preț în informaţie pentru o 


creştere a certitudinii. 


Trecerea de la o asemenea inferenţă ştiinţifică imperfectă la raționamentul 
silogistic aproximativ al dreptului înseamnă un mare pas înapoi. În drept, 
opozantul insistă că premisele similare trebuie să conducă la concluzii 
similare. Dar, tehnic vorbind, este un zon sequitur. Înmulțirea oricăror 
numere Între O şi 1 are întotdeauna ca rezultat, din nou, un număr mai mic 
de 1. Astfel că încrederea în concluzie nu poate decât să scadă pe măsură ce 
paşii din lanțul deductiv se multiplică. Bătăile ciocănașului nu se pot 
substitui unei demonstraţii. 

Dacă folosim limbajul natural, asemenea raționamente aproximative ar 
putea fi instanţele cele mai apropiate de un moment QED. Problemele 
cotidiene care ne încolțesc mereu în minte ating vârfuri logice considerabil 
mai modeste. Tocmai de aceea avem nevoie să demonstrăm ceva măcar o 
dată în viaţă — să experimentăm cel puţin un moment QED autentic, Acea 
savoare rară, dar comparabilă cu ambrozia, a certitudinii ideale ne poate 
ajuta să n-o confundăm cu nimic altceva de pe lume. 


OBIECTE DE COMPREHENSIUNE ŞI 
COMUNICARE 


RICHARD SAUL WURMAN 


arhitect; cartograf; fondator, Conferinţele TED; autor al volumului 33: Understanding 
Change & the Change in Understanding 


Visez cu ochii deschişi să am un instrumentar plin de obiecte de 
comprehensiune şi comunicare. 
Instrumentele din instrumentarul meu îmi răspund. Încuviințează din cap 


când vorbesc, îmi oferă dovezi ale propriei persoane și fac sugestii de voiaje 


secundare şi terțiare care îmi lărgesc sfera curio; E 
Acest instrumentar e urzit din fire de ignoranță și cusături de întrebări 
care poftesc cunoașterea din interior. 


mi 


În această urzeală există hărți și modele cu suficiente cusături care 
permită să fac alegerea, după voia mea, de a adăuga o minusculă picătură de 
superglue. 

Vreau un iPhone/iPad/iMac care încuviinţează din cap. 


Primele pelicule arhivau reprezentațiile de scenă. Kindle și iPadul 


arhivează reviste, jurnale și cărți. 

Vreau o nouă modalitate cu care să pot conversa la diferite niveluri de 
complexitate, în limbi diferite, şi care să înțeleagă nuanțele din întrebările 
mele. 

Vreau să fiu ajutat să zbor prin visele mele cu ochii deschişi, în timp ce leg 
firele acestor epifanii. 

Cred că suntem pe buza acestui fapt. 


Un prim deget de la picior în îmbăierea călduță a acestei noi modalități. 


VIAŢA CA EFECT SECUNDAR 
CARL ZIMMER 


jurnalist; autor al volumului The Tangled Bank: 


An Introduction to Evolution; blogger, The Loom 


Au trecut mai bine de 150 de ani de când Charles Darwin şi-a publicat 
Originea speciilor, dar încă întâmpinăm probleme să înțelegem implicația 
simplă și genială care se află la baza ei. Și anume că diversitatea vieții nu 
există fiindcă este necesară pentru lucrurile vii. Păsările nu au sfârșit având 
aripi ca să poată zbura. Noi nu avem ochi ca să putem citi. În schimb, ochii, 


aripile și celelalte minuni ale vieţii au sfârșit existând ca efect secundar al 


vieții înseși. Fiinţele vii se zbat să supravieţuiască, se reproduc, iar această 
înmulţire a lor însele nu le iese chiar perfect. Evoluţia se rostogolește de pe 
coama acestei bucle precum căldura emanată de un motor. Suntem atât de 
obișnuiți să vedem intenţionalitate în spatele a orice, încât trebuie să ne 
străduim să recunoaștem viaţa ca pe un efect secundar. Cred că toată lumea 
ar face bine să depășească impulsul de a vedea intenţionalitate acolo unde nu 
există aşa ceva. Ne-ar ajuta până și să înţelegem de ce suntem din capul 


locului așa de nerăbdători să distingem intenţionalitare. 


EFECTUL VEECK 


GREGORY COCHRAN 


cadru universitar asociat de antropologie, University af Utah; coduto» (alături de Henry 
Harpending) al volumului The 10,000-Year Explosion: How Civilization Accelerated 
Human Evolution 


Există o strategie retorică abominabilă de care ne-am lovit cu toții și la care 
mi-e teamă şi că majoritatea dintre noi am apelat, spre disperarea celorlalți. 


de fiecare dată 


Eu îi spun efectul Veeck (de gradul întâi“) — se manifes 
când o persoană ajustează standardele unei demonstraţii în aşa fel încât să 


favorizeze obţinerea rezultatului dorit. 


De ce Veeck? Bill Veeck a fost un excentric proprietar de franciză și 
promotor în baseball. În autobiografia sa, Veeck — As in Wreck, descria cum 
a instalat un gard flexibil lângă tribuna din dreapta a echipei Milwaukee 
Brewers. La început, ridica gardul numai când juca împotriva unei echipe cu 
numeroși atacanţi puternici, dar în cele din urmă a mers cu lucrurile până în 
pânzele albe, înălțându-l când era rândul oaspeţilor să lovească şi 
înlăturându-l când venea rândul propriei echipe. 

Istoria științei este iîmpănată de garduri flexibile. Teoria flogisticului 
prezicea faptul că o substanță numită flogistic este eliberată în momentul 
arderii magneziului. Picioarele scurte ale teoriei au început să se întrevadă 
când experimentele au dovedit faptul că magneziul devenea mai greu în 


timpul arderii, dar susținătorii acesteia au explicat radioși că flogisticul are 


greutate negativ: 
Să ne îndreptăm gândurile către Johannes Kepler. El a născocit ideea că 
distanțele dintre cele șase planete (cunoscute) ar fi putut fi explicate făcând 


apel la cele cinci poliedre platonice. Aproape că a funcționat pentru Pământ, 


Marte şi Venus, dar lucrurile nu se potriveau evident în cazul lui Jupiter. A 
expediat problema pe care o ridica Jupiter spunând: „Nimeni n-o să-și bată 
capul cu asta, dată fiind distanța enormă.“ Ceea ce este sigur e că teoria n-ar 
fi putut funcţiona cu vreo planetă suplimentară, însă, din fericire pentru 
liniştea sufletească a lui Kepler, Uranus a fost descoperită la mult timp după 
moartea sa. 

Impulsul veeckian este puternic resimțit în orice domeniu imaginabil, dar 
unde proliferează el cu adevărat este în cazul științelor umaniste și istorice, 
unde experimentele supreme care ar dinamita asemenea absurdități sunt 
deseori imposibile, lipsite de practică sau ilegale. Nicăieri respectiva tendință 
nu este mai accentuată decât în rândul antropologilor culturali, care uneori 
par a nu avea alt raison d'être decât să reclădească reputaţia canibalilor. 

Câteodată asta a însemnat negarea unui caz anume de canibalism — de 
exemplu, în rândul populaţiei anasazi din sud-vestul Americii de Nord. Aici 
dovezile s-au adunat și s-au tot adunat. Arheologii au găsit grămezi de oase 
umane cu mușchii răzuiți, deschise pentru a consuma măduva, șlefuite în 
urma amestecării cu ele în oale. Au descoperit inclusiv fecale umane cu urme 
de ţesut uman digerat. Dar nu e suficient. În primul rând, ideea implicită de 
canibalism străvechi în rândul populaţiei anasazi este ofensatoare pentru 
descendenţii lor din culturile pueblo, iar cumva acest fapt pune în umbră 
mormanele de dovezi însângerate. Te-ai gândi că același principiu i-ar face pe 
antropologii culturali să adopte cu inimă ușoară falsităţile folosite ca paravan 
moral și de către alte grupuri etnice — n-a avut loc secesiunea Sudului din 
cauza acelei taxe? Dar nu, asta nu pare să se întâmple. 

Unii antropologi au preluat și au dus flacăra și mai departe, negând că 
vreodată vreo cultură a permis canibalismul. Nu numai că neagă arheologia 
anasazi, dar neagă orice fel de dovadă, de la descoperirile arheologice la 
relatările istorice, ajungând până și la mărturiile unor persoane astăzi încă în 
viață. Când a descoperit Insulele Solomon, Álvaro de Mendaña menţiona 
cum o căpetenie de trib cu intenţii amicale a organizat un ospăț şi i-a oferit 
un sfert dintr-un băiat. Invenţii, cu siguranță. Conchistadorii îi descriau pe 
azteci ca pe un regat canibal. Nu poate fi adevărat, chiar dacă arheologii 


susţin teoria. Când papuaşii din Port Moresby s-au oferit să ţină un picnic în 
morgă — pentru a atrage turiștii, bineînţeles —, nu făceau altceva decât să 
demonstreze spirit civic. 

Extincţia în masă din timpul Cuaternarului, care a şters de pe fața 
pământului mare parte din megafauna lumii, le oferă paleontologilor ocazia 
de a-și ridica propriile garduri. Marile marsupiale, păsări nezburătoare și 
reptile din Australia au dispărut la puţin timp după ce au sosit oamenii, cu 
aproximativ 50 000 de ani în urmă. Mamiferele mari din America de Nord 
şi de Sud au dispărut acum circa 10 000 de ani — din nou, chiar după ce 
oamenii și-au făcut apariţia. Specia moa a dispărut în decurs de două secole 
ulterior colonizării polineziene a Noii Zeelande, iar păsările nezburătoare și 
lemurii gigant din Madagascar, la puţin timp după ce au sosit oamenii. Ce 
ne sugerează acest tipar drept cauză? Păi, schimbările climatice, bineînțeles, 
N-ar putea să fi fost vânătorii umani — așa ceva este imposibilul 
imposibilului! 

În viaţa cotidiană, efectul Veeck este chiar şi mai des întâlnit decât în 
domeniile științifice. Doar că de la oamenii de știință aveam așteptări mai 
mari. Însă exemplele din lumea științei sunt limpezi precum cristalul și ușor 
de vizualizat mental, iar înțelegerea acestei strategii te ajută să eviți să-i cazi 
în mreje. 

De fiecare dată când vreun funcționar din administrație declară că absența 
dovezilor nu înseamnă dovada absenței, de fiecare dată când vreun psihiatru 
susține că psihoterapia freudiană funcționează în cazul unora, chiar dacă s-a 
dovedit că de obicei este inutilă, spiritul lui Bill Veeck îşi continuă marșul 


triumfal. 


Note: 

64 Dacă te întrebi ce este efectul Veeck secund, acesta este echivalentul intelectual al 
înmânării bâtei pe terenul de baseball unui pitic. Şi acesta este un alt eseu. (N. a.) 

65 Veeck — adică Vroom și Eeeck! (N. trad.) 


SUPERVENIENŢA! 


JOSHUA GREENE 


specialist în neuroștiințe cognitive și filozof. Harvard 


Sunt multe pe lume: copaci, mașini, galaxii, benzen, Băile lui Caracalla, 
pancreasul tău, Ottawa, plictiseală, Walter Mondale. Cum se face că se 
potrivesc toate împreună? Într-un cuvânt... supervenienţă. (Forma verbală: 


a superveni.) Supervenienţa este o abstracţie-emblemă, originară din filozofia 


anglo-americană, care furnizează un cadru general pentru a reflecta la felul 
în care toate lucrurile se leagă cu tot restul. 

Definiţia tehnică a  supervenienței este oarecum  năstrușnică. 
Superveniența este relația dintre două ansambluri de proprietăți. Să le 
numim Setul A și Setul B. Proprietăţile Setului A supervin proprietăţilor 


Serului B, da 


ă şi numai dacă nu există două elemente ale căror proprietăți A 
ile lor B să difere 


Deşi admirabil de precisă, această definiție nu ușurează sarcina cititorului 


să difere fără ca și proprietă 


de a înțelege la ce se referă de fapt supervenienţa, care descrie relaţiile dintre 
diferitele niveluri de realitate. Să ne gândim, de exemplu, la un ecran de 
calculator pe care este afişată o fotografie. La un nivel superior, la nivelul 
imaginilor, ecranul ar putea înfățișa imaginea unui câine stând ghemuit 
lângă o vestă de salvare într-o barcă cu vâsle. Conţinutul ecranului poate fi 
descris şi ca un aranjament de pixeli, un ansamblu de coordonate spaţiale și 
culori corespondente. Imaginea supervine pixelilor. Acest lucru se întâmplă 


pentru că proprietăţile la nivel de imagine ale ecranului (faptul că înfăţişează 


un câine, faptul că înfățișează o barcă cu vâsle) nu pot diferi de proprietățile 
la nivel de imagine ale unui alt ecran, dacă cele două ecrane nu diferă și în 
privința proprietăţilor la nivel de pixeli. 

Pixelii și imaginea sunt, într-un sens foarte veridic, același lucru. Dar — şi 
aici intervine aspectul-cheie — relaţia lor este asimetrică. Imaginea supervine 
pixelilor, dar pixelii mu supervin imaginii. Asta se întâmplă fiindcă ecranele 
pot diferi în privința proprietăţilor la nivel de pixeli, fără să difere în privinţa 
proprietăţilor la nivel de imagine. De exemplu, aceeași imagine poate fi 
afișată la două dimensiuni diferite ale rezoluţiei. Chiar dacă ai scos câţiva 
pixeli, imaginea rămâne totuși aceeași. (Înlocuirea câtorva pixeli nu îți va 
acorda imunitate în ceea ce privește acuzele de încălcare a drepturilor de 
copyright.) Poate că cea mai uşoară cale de a te gândi la asimetria 
supervenienței este în termeni de ce determină ce. Determinarea pixelilor 
determină în totalitate imaginea, dar determinarea imaginii nu determină în 
totalitate pixelii. 

Conceptul de superveniență merită să fie mai bine cunoscut, fiindcă ne 
permite să reflecrăm limpede la multe, nu doar la imagini și pixeli. 
Supervenienţa explică, de exemplu, de ce fizica este cea mai importantă 
dintre ştiinţe şi de ce lucrurile pe care fizicienii le studiază sunt cele mai 
importante dintre toate. Aceasta va părea multora o judecată de valoare, dar 
nu este astfel sau nu trebuie să fie astfel. Fizica este importantă pentru că 
orice lucru din univers, de la pancreasul tău până la Ottawa, supervine 
chestiilor fizice. (Sau astfel le place „fizicaliștilor“ să pretindă.) Dacă există 
un univers fizic identic cu al nostru, acesta ar include un pancreas exact ca al 
tău şi o Ottawa exact ca aceea din Canada. 

Superveniența este în mod particular utilă în tentativa de a înțelege trei 
aspecte controversate și strâns legate între ele: (1) relația dintre știință și sfera 
umanistă, (2) relaţia dintre minte și creier și (3) relaţia dintre fapte şi valori. 

Umaniştii percep deseori ştiinţa ca având o mentalitate imperialistă, în 
sensul de a prelua controlul asupra sferei umaniste, de a „reduce“ totul la 
electroni, gene, numere și neuroni, iar astfel de „a explica o dată pentru 
totdeauna“ toate lucrurile care fac viața să merite trăită. Asemenea gânduri 
sunt însoţite de dispreț sau teamă, în funcție de cât de credibil sunt 
percepute a fi aceste ambiţii. De partea cealaltă, oamenii de ştiinţă sunt 


într-adevăr categorici uneori, privindu-i cu milă pe umaniști şi calificându-le 
interesele drept copilărești şi nedemne de respect. Superveniența ne poate 
ajuta să gândim felul în care activitatea ştiinţei și cea umanistă se împacă una 
cu alta, de ce este uneori știința percepută ca ocupând din ce în ce mai mult 
teritoriu umanist şi gradul în care asemenea percepții sunt şi nu sunt valide. 
S-ar părea că umaniștii şi oamenii de știință studiază lucruri diferite. 
Primii se ocupă de chestiuni cum ar fi iubirea, răzbunarea, frumusețea, 


cruzimea şi felul constant schimbător în care conceprualizăm asemenea 


chestiuni. Cea de-a doua tabără studiază lucruri cum ar fi electronii și 
nucleotidele. Dar câteodată oamenii de ştiinţă par să se lăcomească. 
Fizicienii aspiră să elaboreze o teorie fizică completă, deseori numită „Teoria 
Întregului“SZ. Dacă umaniștii și oamenii de știință studiază lucruri diferite, 
însă fizica acoperă tot, ce le mai rămâne atunci umaniștilor? (Sau, dacă tot a 
venit vorba, non-fizicienilor?) 

Într-un sens, o Teorie a Întregului este realmente o teorie a întregului, iar 
în alt sens, nu este. O Teorie a Între-gului este o teorie completă a tot peste 
care supervine tot restul. Dacă două lumi sunt fizic identice, atunci ele sunt 
identice și din punct de vedere umanist, conţinând exact aceeași iubire, 
răzbunare, frumusețe, cruzime și conceptualizările lor aferente. Dar asta nu 
inseamnă că o Teorie a Întregului face orice altă teoretizare superfluă — nici 
pe departe. O Teorie a Întregului n-o să aibă nimic interesant de spus despre 
Macbeth sau Răscoala Boxerilor. 

Poate că amenințarea din partea fizicii n-a fost niciodată pe cât de serioasă 
părea. Adevărata amenințare, dacă există una, vine astăzi din partea ştiinţelor 
comportamentale, mai ales acelea care fac legătura între științele „exacte“ pe 
care le-am studiat cu toţii în liceu și ariile de interes umaniste. În opinia 
mea, trei ştiinţe ies în evidență din acest punct de vedere: genetica 
comportamentală, psihologia evoluționistă şi neuroştiinţele cognitive. 
Personal, studiez judecata morală, un subiect tradiţional umanist. O fac, în 
parte, prin analizarea imagistică a creierului oamenilor în momentul în care 
fac judecăți morale. În ultima vreme, am început să încorporez genele în 
studiile mele, iar munca îmi e călăuziră de curentele de gândire din 


domeniul evoluționist. Ceea ce fac pleacă de la ipoteza că mintea supervine 


creierului și încerc să explic valorile umane — de exemplu, tensiunea dintre 
drepturile individuale şi binele comun — în termeni de sisteme neuronale 
aflate în competiţie. 

Îşi pot spune din proprie experiență că genul acesta de muncă îi face pe 
umaniști să nu se simtă în largul lor. În timpul discuţiilor ulterioare unei 
prelegeri pe care am susținut-o la Harvard's Humanities Center, un renumit 
profesor a declarat că alocuţiunea mea — nu o anume concluzie pe care o 
trăsesem, ci abordarea ca întreg — îi cauzase o stare de rău fizic. Obiectul 
sferei umaniste a supervenit întotdeauna obiectului științelor fizice, dar în 
trecut un umanist putea în mod confortabil ignora deta- 
liile fizice subveniente în același fel în care cineva care admiră o fotografie 
poate ignora detaliile la nivel de pixeli. Mai este astăzi posibil așa ceva? Poate 
că da. Poate că depinde de interesele fiecăruia. În orice caz, nu este ceva din 
cauza căruia să-ţi faci griji de moarte. 


Note: 

66 Unele persoane au făcut remarca că „superveniența“ s-ar putea referi și la un nivel 
extraordinar de convenabilitate, cum ar fi: „Nou restaurant cu inâncare chinezească la 
pachet, chiar după colț — Superveniena“. (N. a.) 

67 Teoria Întregului este o teorie ipotetică, ce ar trebui să reunească și să explice toate 
aspectele fizice ale universului într-un cadru teoretic unic, coerent şi atotcuprinzător. 
Deși termenul de Teoria Întregului nu este neapărat cel mai potrivit pentru a desemna 
această teorie supremă (finală), el s-a încetățenit în traducerile din cultura populară și ale 
cărților de popularizare a ştiinţei. (NV. trad.) 


CICLUL CULTURII 


HAZEL ROSE MARKUS, 
ALANA CONNER 


Hazel Rose Markus este profesoară Davis-Brach de ştiinţe comportamentale, Stanfi 
coautoare (alături de Paula M.L. Moya) a volumului Doing Race: 21 Essays for the 21st 
Century. Alana Conner este autoare în domeniul științelor; expertă în psihologie socială; 
curatoave, The Tech Museum, San Jose, California 


Analiştii aduc în discuţie cultura pentru a explica tot felul de tragedii și 
triumfuri: de ce un tânăr cu tulburări comportamentale deschide focul 
asupra unui politi 
la școală; de ce Statele Unite ale Americii nu pot impune democraţia în Irak; 


ian; de ce copiii afro-americani nu se descurcă prea bine 


de ce fabricile asiatice construiesc mașini mai performante. Câteva clicuri 
rapide printre știrile propuse de media într-o singură dimineață oferă 


următoarea captură: cultura armelor, cultura Twitter, cultura etică, cultura 


specific arizoniană, cultura „câştigătorul ia tot”, cultura violenţei, cultura 
fricii, cultura sustenabilității, cultura corporatistă a lăcomiei. 
Totu. 


nimeni nu explică mai precis ce este cultura, cum funcționează ea 
sau cum să o schimbăm în bine. 
O unealtă cognitivă care suplinește această lacună este ciclul culturii, un 


instrument care nu numai că descrie felul în care funcționează cultura, dar 


oferă şi indicaţii despre cum pot fi operate modificări durabile. Ciclul 


culturii este procesul recursiv iterativ prin care oamenii creează culturi la 
care se adaptează ulterior și prin care culturile îi modelează pe oameni în aşa 
fel încât aceștia să acționeze în feluri care să ducă la perpetuarea culturilor. 


Cu alte cuvinte, culturile și oamenii (și câteva alte primate) se construiesc 


unii pe alții. Acest proces implică patru niveluri imbricate: sinele individual 


(gândurile, sentimentele și acţiunile indivizilor); practicile şi obiectele 
cotidiene care reflectă şi modelează acest sine individual; instituţiile (de 
învăţământ, juridice, media) care sponsorizează sau descurajează aceste 
practici și obiecte cotidiene şi ideile de largă răspândire despre ce este bun, 


cuviincios şi omeneşte normativ, care atât influențează, cât și sunt 


IDE f 
i 


FONDATOARE! INSTITUȚII 


PRACTICI 
ŞI OBIECTE 
COTIDIENE SINELE 


Ciclul culturii se derulează indiferent de tipurile de diferență socială, 
începând cu cele de la nivel macro (naţiune, rasă, etnie, regiune, religie, sex, 
clasă socială, generaţie etc.) şi sfârșind cu cele la nivel micro (ocupaţie, 
organizație, cartier, hobby, preferință de gen, familie etc.). 

O consecinţă a ciclului culturii este că nicio acţiune nu este cauzată fie de 
trăsăturile psihologice individuale, fe de influențele externe. Ambele forțe 
sunt mereu în desfășurare. La fel cum nu există o cultură fără subiecţi, nu 


există nici subiecți fâră cultură. Oamenii sunt modelatori modelați cultural. 
lar astfel, de exemplu, în momentul în care o persoană deschide focul în 
incinta unei şcoli, este mult prea simplist să ne întrebăm dacă făptaşul a 
acţionat în acel fel din cauza unei tulburări mintale, din cauza unui climat 
ostil și brufiuluielilor de la școală, din cauza faptului că a avut acces facil la 
un obiect cultural cu precădere letal (adică o armă), din cauză că instituțiile 
încurajează acest climat și permit accesul la un asemenea obiect sau din 
cauza unor idei şi imagini cu largă răspândire, care glorifică rebeliunea și 
violența. Întrebarea mai potrivită şi aceea pe care ciclul culturii o impune 
este: „Cum interacționează aceste patru niveluri de forțe?“ Într-adevăr, 


cercetători din avangarda domeniului sănătății publice susţin că nici 


presiunile sociale, nici vulnerabilităţile individuale nu sunt suficiente singure 
pentru a declanșa majoritatea bolilor mintale. În schimb, jocul interacțiunii 
dintre biologie și cultură, dintre gene și mediu, dintre natură și educaţie este 
cel responsabil de majoritatea tulburărilor psihice. 

Specialiştii din domeniul ştiinţelor sociale cad pradă unei alte forme a 
acestui tip de gândire dihotomică. De exemplu, în momentul dezastrului 
provocat de uraganul Katrina, mii de locuitori afro-americani săraci „au 
ales“ să nu fie evacuaţi de pe Coasta Golfului Mexic, asta pentru a cita 
majoritatea relatărilor din presă. Experții în ştiinţe sociale ceva mai empatici 
aveau explicațiile pregătite și s-au străduit să aducă în lumina reflectoarelor 
variabilele care îi interesau pe ei. „Fireşte că n-au plecat, deoarece oamenii 
săraci au un locus extern al controlului“, au declarat psihologii. Sau „o 
motivaţie intrinsec slabă“. Sau „autoeficiență scăzută“. „Fireşte că n-au 
plecat“, au declarat sociologii și experţii în ştiinţe politice, pentru că lipsa lor 
cumulativă de acces la un venit adecvat, servicii bancare, educație, transport, 
îngrijiri medicale, protecţie a poliţiei și drepturi civile fundamentale a făcut 
din a rămâne locului singura lor opţiune. „Fireşte că n-au plecat“, au 
declarat antropologii — rețelele de rudenie, credințele religioase sau legăturile 
istorice i-au făcut să rămână acolo. „Fireşte că n-au plecat“, au declarat 
economiștii, pentru că nu aveau resursele materiale, cunoștințele necesare 
sau stimulentele financiare de a evacua zona. 


Ironia acestor dispute interdisciplinare este că toată lumea are în princi 
dreptate. Dar are dreptate în același fel în care au dreptate orbii care ating un 
elefant în acea fabulă indiană: incapacitatea de a integra contribuţiile fiecărui 


domeniu face ca toată lumea să greșească și, mai rău, ca nimic să nu fie de 
prea mare folos. 

Ciclul culturii ilustrează relaţiile acestor niveluri diferite de analiză 
reciprocă. Concedem că explicația oferită de un proces cvadrinivelar nu este 
la fel de concisă precum relatările care cuprind o singură variabilă, 
dominante în prezent în mare parte din discursul public. Dar e mult mai 
simplă şi mai exactă decât standardele „E o situație complicată“ sau 
„Depinde de felul în care priveşti”, la care recurg experţii mai riguroși. 

În plus, ciclul culturii are încorporate instrucțiuni despre cum 


mecanismele lui pot fi influențate din interior: o modificare sustenabilă la 


unul dintre niveluri necesită de obicei modificări la toate cele patru. Nu 
există soluţii magice. De exemplu, mișcarea drepturilor civile din Statele 
Unite care își continuă lupta necesită următoarele lucruri: o deschidere a 
inimilor și minţilor individuale; amestecarea indivizilor ca egali în viața 
cotidiană, laolaltă cu reprezentări în media corespondente acestei situaţii; 
reforma legilor și politicilor și o revizuire fundamentală la nivelul națiunii 
noastre a ideii de fiinţă umană de ispravă (ce înseamnă să fii una). 

Cu toate acestea, doar pentru că oamenii își pot schimba culturile, nu 
înseamnă că o și pot face cu lejeritate. Un obstacol major este acela că 
majoritatea persoanelor nici măcar nu-și dau seama de culturile din care fac 
parte. În schimb, se gândesc la ei înşişi ca la modelul standard de ființă 
omenească — ei sunt normali; toți ceilalți sunt cei care deviază de la felul 
natural, evident că și corect, de a fi. 

Și totuşi facem cu toții parte din multiple cicluri ale culturii. lar acest fapt 
ar trebui să ne facă mândri, deoarece ciclul culturii este trucul nostru 
omenesc isteț. Datorită lui, nu trebuie să așteptăm ca mutaţiile sau selecția 
naturală să ne permită să ne lărgim habitatul mai departe pe suprafața 
globului, să extragem nutrienţii necesari dintr-o nouă sursă de hrană sau să 
ne adaptăm schimbării climatului. Pe măsură ce viaţa modernă devine mai 
complexă, iar problemele sociale și de mediu sunt mai răspândite și 
înrădăcinate, oamenii vor trebui să înțeleagă ciclul culturii și să-l folosească 
cu abilitate. 


TRANZIȚII DE FAZĂ ŞI TRANZIŢII DE 
SCARĂ 


VICTORIA STODDEN 


cercetător de drept computaţional; lector în ştiinţe statistice, Columbia University 


Fizicienii au creat termenul de „tranziţie de fază“ pentru a descrie o 
schimbare de stare într-un sistem fizic, cum ar fi trecerea de la lichid la gaz. 
De atunci, conceptul a fost utilizat într-o diversitate de cercuri academice 
pentru a descrie alte tipuri de transformări, de la cele sociale (gândeşte-te la 
vânătorii-culegători care au devenit agricultori) până la cele statistice 
(gândeşte-te la schimbările abrupte ale performanţelor algoritmilor pe 
măsură ce se modifică parametrii), dar nu a pătruns încă în vocabularul 
comun. 
Un aspect interesant al tranziţiei de fază este acela că descrie o trecere către 
o stare aparent fără legătură de cea precedentă și, prin urmare, furnizează un 
model pentru fenomene care ne pun intuiţia în dificultate, Cunoscând apa 
doar ca lichid, cine şi-ar fi imaginar că în momentul tratamentului termic se 
convertește în gaz? Formula matematică a tranziţiei de fază în context fizic 
este bine definită, dar chiar și fără acest grad de precizie, ideea poate fi util 
extrapolată pentru a descrie o clasă mult mai amplă de fenomene, în 
particular acelea care suferă schimbări abrupte și neașteptate, cu o creștere de 
scară. 
Imaginează-ţi niște puncte în două dimensiuni — o puzderie de puncte pe 
o foaie de hârtie. Acum, imaginează-ţi un nor de puncte în trei dimensiuni — 
să zicem, puncte care plutesc în interiorul unui cub. Chiar dacă ne-am 


putea închipui punctele în patru dimensiuni, am fi ghicit noi oare că acestea 


se află pe învelișul convex al norului de puncte? În mai mult de trei 
dimensiuni, ele se comportă întotdeauna astfel. Nu a avut loc o tranziție de 
fază în sensul matematic al termenului, dar pe măsură ce dimensiunile se 
multiplică, sistemul face un fel de salt la care nu ne aşteptam în mod 
normal. 

Eu numesc aceste schimbări „tranziţii de scară”, rezultate neașteptate care 
survin în urma unor creșteri la scară. De exemplu, sporirea numărului de 
persoane care interacționează în interiorul unui sistem poate conduce la 
rezultate imposibil de prevăzut. Felul în care operează piețele la scară largă 
este deseori contraintuitiv. Gândește-te la efectul restrictiv pe care legile care 
reglementează chiriile îl pot avea asupra ofertei de locuințe de închiriat la 
preţuri decente sau cum legile care garantează un venit minim pot duce la 
dispariţia multor poziţii cu salariu minim. (James Flynn oferă „pieţele“ ca 
exemplu de „abstracție-emblemă“; pe mine mă interesează felurile deseori 
contraintuitive în care operează un sistem de piață la scară largă.) Gândeşte- 
te 
la efectele de serendipitate ale comunicaţiei înlesnite de astăzi — de exemplu, 
colaborările şi conexiunile interpersonale, care generează idei noi şi inovaţii; 
sau efectul contraintuitiv al puterii masive de calcul din știință, care scade 


reproductibilitatea experimentală, din moment ce datele şi codul s-au 


dovedit mai dificil de împărt 


şit decât descrierile lor. Conceptul de tranziţie 
de scară este în mod deliberat vag, proiectat ca un cadru pentru înţelegere în 
momentul în care intuiţia naturală ne duce pe piste greșite în situaţii la scară 
largă. 

Tranziţia de scară contrastează cu conceptul sociologului Robert K. 
Merton de „consecințe neanticipate“, atât prin faptul că mai degrabă se 
referă la sisteme decât la comportamente voluntare individuale, cât și prin 
legătura directă pe care o stabileşte cu noţiunea de schimbări datorate 
creșterii de scară. Odată cu scara, intuiţia pare să-și dovedească în mod 
constant limitele, iar noi avem nevoie de o modalitate de a conceptualiza 
schimbările contraintuitive emergente ale lumii din jurul nostru. Poate că 
cea mai proeminentă caracteristică a epocii digitale este faptul că facilitează 
creşteri uriașe de scară — ale capacității de stocare, puterii de procesare și 


conectivităţii —, permiţându-ne astfel să ne ocupăm de un număr 


nemaiîntâlnit de probleme, la o scară nemaiîntâlnită până acum. Pe măsură 
ce tehnologia devine progresiv mai prezentă în viața noastră, sunt de părere 


că tranziţiile de scară vor deveni o prezenţă comună. 


REPRODUCTIBILITATE 


BRIAN KNUTSON 


profesor invitat de psihologie şi neuraștiinţe, Stanford 


De vreme ce mai mulţi învățători aflați în trecere promovaseră filozofii de 
viaţă diferite, sătenii l-au întrebat pe Buddha în cine ar trebui să aibă 
încredere. Buddha i-a sfătuit: 


„Când ştiţi singuri... aceste lucruri, de voi 


înfăptuite şi urmate, duc la bunăstare şi feri 
consecinţă.“ Ar putea suna 


ire — atunci trăiţi și vă purtaţi în 
iudat să auzim un asemenea sfat empiric venind 


din gura unui lider religios, dar nu și din a unui om de știință. 
„Convinge-te singur“ este un crez tacit al științei. Nu este suficient să 
efectuezi un experiment și să raportezi descoperirile. Alte persoane care 


repetă experimentul trebuie să ajungă la același rezultat. Experimentele care 
pot fi repetare sunt numite „reproductibile“. Deşi oamenii de știință respectă 
în mod implicit reproductibilitarea, de obicei nu o și recompensează în mod 
explicit. 

Într-o oarecare măsură, a ignora reproductibilitatea e ceva care vine firesc. 
Sistemul nervos uman este proiectat să reacționeze la schimbări rapide, de la 
pâlpâiri vizuale subtile până la valurile de extaz care-ţi fac inima s-o ia la 


goană. Din punct de vedere adaptiv, această axare pe schimbarea rapidă are 


sens — de ce să cheltuieşti energia ta limitată pe oportunităţi sau ameninţări 


care fac deja parte din trecut? Dar în momentul în care te confrunţi cu 
probleme care se acumulează treptat, axarea pe schimbare se poate dovedi 
dezastruoasă (îmi vin în minte homarii dintr-o oală pe foc sau oamenii care 


trăiesc sub păcla de gaze cu efect de seră). 


O cultură poate și ea promova axarea pe schimbare. În știință, unele 
reviste de mare prestigiu și chiar întregi domenii de activitate pun accentul 
pe noutate, retrogradând reproductibilitatea în zona gri a ceea ce e 
neinteresant și nepublicabil. În mod mai formal, oamenii de ştiinţă sunt 
deseori evaluați mai curând pe baza noutăţii muncii lor decât pentru 
reproductibilitatea ei. Din ce în ce mai popularul „Indice 4“ cuantică 
impactul profesional desemnând un număr (/) care indică faptul că 
cercetătorul a publicat / lucrări care au fost citate de / sau mai multe ori 
(deci, domnul Cutare Cutărescu are un indice-/ de 5 dacă a publicat 5 
lucrări, fiecare dintre ele fiind citată de 5 sau mai multe ori). Chiar dacă în 
anumite domenii (de exemplu, în fizică) factorul de impact profesional se 
corelează cu eminența, pot să apară în continuare probleme. De pildă, Dr. 
Cutărescu și-ar putea spori semnificativ factorul de impact publicând 
descoperiri controversate (şi, ca atare, des citate de colegi), dar 


nereproductibile. 
De ce nu elaborăm un indice de reproductribilitate 

(sau „7“) pentru a completa factorul de impact? La fel ca /, r ar putea indica 
faptul că un om de ştiinţă a documentat în mod original r efecte separate, 
care sunt în mod independent reproduse de r sau mai multe dăţi (deci, 
doamna Cutare Cutărescu are un indice 7 de 5, dacă a documentat prin 
publicare 5 efecte separate, fiecare dintre ele fiind reprodus de 5 sau mai 
multe ori). Indicele de reproductibilitate ar fi clar mai scăzut decât indicele 
de citare, din moment ce rezultatele trebuie mai întâi publicate înainte să 
poată fi reproduse, dar acesta ar putea furniza informaţii valoroase despre 
calitatea cercetării. La fel ca indicele de citare, indicele de reproductibilitate 
ar putea fi aplicat inclusiv în cazul revistelor și domeniilor întregi de 
cercetare, furnizând o măsură în lupta împotriva prejudecăţilor cu care sunt 
privite publicarea și popularizarea reproductibilităţilor. Un indice de 
reproductibilitate s-ar putea dovedi chiar și mai folositor celor care nu sunt 
oameni de ştiinţă. Mulţi cercetători care și-au petrecut un timp considerabil 
în caznele laboratorului posedă deja intuiţia că majoritatea ideilor nu duc la 
rezultate satisfăcătoare, iar cele care sunt încununate de succes reprezintă 
uneori rodul întâmplării sau interpretărilor binevoitoare. Pe de altă parte, 


sunt conştienţi și că reproductibilitatea înseamnă că sunt într-adevăr pe 


drumul bun către ceva. Nu la fel de evident îi este acest lucru publicului 
larg, care, spre deosebire de profesioniști, ia contact cu progresele ştiinţifice 
studiu după studiu cataclismic, după cum i le livrează media. Prin urmare, 
profanii şi jurnaliștii sunt în mod repetat surprinși să afle despre cea mai 
recentă descoperire contraintuitivă că a fost contrazisă de noi rezultate. Un 
sistem de măsurare a reproductibilității ar putea contribui la îndreptarea 
atenţiei spre aporturile cumulative. În această direcție, este interesant să ne 
gândim la aplicarea criteriilor reproductibililtății măsurilor publice gândire 
să îmbunătățească sănătatea, să încurajeze educația sau să frâneze violența. 
Pentru optimizarea obiceiurilor personale, s-ar putea beneficia de pe urma 
folosirii criteriilor de reproductibilitare chiar și la nivel individual (de 
exemplu, recurgând la diete, regimuri de exerciţii, obiceiuri de muncă etc. 
mai eficiente). Reproductibilitatea ar trebui mai degrabă elogiată decât 
denigrată. Deseori considerată de la sine înțeleasă, aceasta ar putea 
reprezenta mai degrabă excepția decât regula. Așa cum apa curgătoare scoate 
la iveală stânca din pământ, şi reproductibilitatea poate scoate în evidenţă 
cele mai solide descoperiri, cercetări, reviste specializate sau chiar domenii de 


activitate. Într-un sens mai larg, reproductibilitatea poate furniza un 
instrument indispensabil pentru evaluarea politicilor, deopotrivă publice și 
personale. După cum ni se sugerează în Kalama Sutra, reproductibilitatea 
ne-ar putea ajuta să decidem inclusiv cuvintele căror oameni să le ascultăm. 


MEMORIA AMBIENTALA ŞI MITUL 
OBSERVAȚIEI NEUTRE 


XENI JARDIN 


jurnalistă pe teme de tehnologie; asociat, colaborator, coedito» la Boing Boing; producător 
executiu gazdă a Boing Boing Video 


La fel ca alte persoane a căror experiență timpurie de viață este ocazional 
marcată de traumă, și memoria mea are lipsuri. Unele dintre acestea își 
întind hotarele peste ani. Altele sunt suficient de mari doar cât să facă uitate 
incidente dureroase care au durat câteva momente, dar au reverberat timp de 
decenii. 

Amintirea întipărită în creier a acelor experiențe dispare uneori în 
adâncuri, apoi reapare la suprafață, după care se cufundă înapoi odată cu 
trecerea timpului. Pe măsură ce îmbătrânesc, devin mai puternică și mai 


capabilă să mă opun memoriei, mai conștientă de cât de diferit poate fi 


propriul meu aparat intern faţă de al altora care au trăit acela: 


moment 
identic. 
Fiecare dintre noi îşi întipărește experiențele în memorie și eternitate 


altfel. Timpul şi experiența umană nu sunt liniare, nici nu există o singură, 


absolut unică evidență neutră a fiecărui moment trăit. Fiinţele umane sunt 


tarball imposibil de complexe de mușchi, sânge, oase, suflare şi impulsuri 


electrice care călătoresc prin nervi şi neuroni; suntem mănunchiuri de 
impulsuri electrice cu diverse sarcini, semnale ping care ne conectăm la 
servere. lar identitatea ne este în mod inextricabil legată de mediul în care ne 


aflăm: nicio poveste nu poate fi spusă fără un cadru. 


Generaţia mea este ultima generaţie de fiinţe umane născute într-o lume 
preinternet, dar care s-au maturizat în tandem cu această imensă minte 
reţelară, asemănătoare unui roi. În timp ce lucrez online, introducând noi 
amintiri în mintea-rețea în fiecare zi, am ajuns să înțeleg că amintirile 
noastre împărtășite ale evenimentelor, adevărurilor, biografiei și faptelor se 
preschimbă, se retrag și se revarsă, asemenea celor mai personale amintiri ale 
noastre. Wikipedia cea-mereu-în-proces-de-editare înlocuiește enciclopediile 
de hârtie. Flecăreala de pe Twitter eclipsează comunicarea ierarhică și cu 
formă fixă. Fluxul de ştiri pe care ni-l amintim din copilărie, o unică voce pe 
unul dintre cele trei canale, este înlocuit de o entitate hiperevoluândă, 
haotică și mai dificil de definit. Chiar şi istoriile formale ale unei naţiuni ar 
putea fi rescrise de evenimente precum Wikileaks și progeniturile ei încă 
nelansate. 

Faptele sunt mai fluide decât pe vremea bunicilor noștri. În mintea 
noastră reţelară, însuși actul observării — când relatăm, raportăm pe Twitter 
sau amplificăm vreo instanță anume a experienței — modifică povestea. 
Traiectoria informaţiei, rapiditatea acestei cunoașteri din rețea, schimbă 
însăși natura a ceea ce este amintit, cine sunt cei care și-l amintesc și pentru 
cât timp rămâne el o parte din arhiva comun împărtășită. Nu există stări 
fixe. Tot astfel trebuie să evolueze și noţiunea noastră de memorie și 
evidenţă. Istoria pe care o creăm acum este vie. Hai să găsim noi feluri de a 
înregistra amintirea, noi feluri de a spune povestea, care să reflecte viața. Hai 
să îmbrățișăm această infinită complexitate, pe măsură ce așternem în 


evidențe o nouă istorie. Hai să redefinim ce înseamnă să ne amintim. 


Not 


68 Arhive digitale cu extensia „tar, care pot cuprinde o multitudine variată de fişiere. (W. 


trad.) 


O DIFERENŢA STATISTIC 
SEMNIFICATIVĂ ÎN ÎNŢELEGEREA 
PROCESULUI ŞTIINŢIFIC 


DIANE E HALPERN 


profesoară de psihologie cu sarcini administrative şi Roberts Fellow, Claremont McKenna 
College 


Diferența statistic semnificativă — o expresie banală, esenţială în ştiinţă şi care 
a intrat în limbajul comun al adulţilor educați. Aceste trei cuvinte transmit o 
înțelegere fundamentală a procesului științific, a evenimentelor aleatorii și a 
legilor probabilității. Conceptul apare aproape oriunde este vorba despre 


cercetare științifică — în articolele din ziare, în clipuri publi 


are pentru 


diete „miraculoase“, în publicaţiile care conţin studii și în lucrările de 


seminar ale studenților, ca să numim doar câteva dintre multiplele contexte 
diverse. E o abstracție-emblemă care desemnează o întreagă secvență de 
evenimente, printre care se numără un experiment (sau alt prilej de 
cercetare), specificarea unei ipoteze nule și a unei ipoteze alternative, 
strângerea de date (numerice), analiza statistică şi calcularea probabilității 


unui rezultat improbabil. Vorbim aici despre un volum mare de conținut 


ştiinţific, redat prin doar câteva cuvinte. 


Rezultatele oricărei cercetări ar fi dificil de înţeles fără cel puţin o 
înțelegere rudimentară a ceea ce vor de fapt oamenii de știință să spună prin 
faprul că au găsit sau nu dovezi ale unei „diferenţe statistic semnificative”, 
Din nefericire, vechea zicală conform căreia „puţină cunoaştere e ceva 


periculos“ se aplică înțelegerii sensului acestei sintagme doar pe jumătate. 


Una dintre probleme este că termenul „semnificativ“ are un înţeles diferit 
când e folosit în limbajul cotidian, spre deosebire de când e utilizat în 
legătură cu descoperirile din cercetare. 

De cele mai multe ori, înseamnă că s-a întâmplat ceva important. De 
exemplu, dacă un medic te-ar informa că te vei simţi semnificativ mai bine 
ulterior operației, ai deduce în mod corect că suferința ţi se va reduce 
substanţial — vei simți mai puţină durere. Dar când este folosit în „diferență 


statistic semnificativă“, acest „semnificativ“ înseamnă că este improbabil ca 


rezultatele unei cercetări să apară datorită șansei (dacă ipoteza nulă ar fi 
adevărată); rezultatele în sine pot sau nu să fie importante. Nu numai atât, 
dar uneori concluzia poate fi greşită, fiindcă cercetătorii postulează concluzia 
doar cu un anumit nivel de probabilitate. „Diferenţa semnificativ statistică“ 
este un concept-cheie utilizat în cercetare şi statistică, dar, după cum îţi 
poate spune oricine a predat la facultate statistică sau metode de cercetare, 
nu e o noţiune intuitivă. Deşi „diferența semnificativ statistică” comunică 
un ansamblu de idei esenţiale procesului științific, mulți analişti ar vrea să-l 
vadă epurat din vocabularul nostru, pentru că de multe ori este greșit înțeles. 
Utilizarea lui simbolizează unirea dintre știință și teoria probabilităților; dar, 
în ciuda popularității (sau poate chiar de aceea), unii experţi au înaintat 
actele de divorţ, fiindcă termenul sugerează ceva ce n-ar trebui, iar publicul 
rămâne deseori cu impresia greșită. Să ne gândim la acest exemplu ipotetic: 
în cadrul unui studiu bine efectuat, care compară eficiența a două 
medicamente prin raport cu un placebo, este posibil ca Medicamentul X să 
fie diferit semnificativ statistic de un placebo, iar Medicamentul Y nu, însă 
Medicamentele X şi Y să nu fie diferite semnificativ statistic unul de celălalt. 
Asta s-ar putea întâmpla când Medicamentul X este diferit statistic de un 
placebo la un nivel de probabiliate de p< 0,04, 
ceea ce înseamnă mai ridicat decât majoritatea nivelurilor a priori folosite 
pentru a testa pentru semnificativitate statistică. Dacă citirea acestor rânduri 
îţi provoacă o migrenă, te afli printre cei mulţi care cred că înţeleg această 
sintagmă-emblemă pentru metoda ştiinţifică, dar care posedă de fapt doar 
un nivel de înțelegere superficial. 

O mai bună înţelegere a capcanelor asociate acestui termen ar contribui 


mult la îmbunătăţirea instrumentarului nostru cognitiv. Dacă cunoașterea 


cotidiană a termenului ar include următoarele aspectele: (a) descoperirile la 
care se referă ar putea să nu fie importante și (b) concluziile bazate pe 
certificarea prezenței sau absenței diferenţelor semnificativ statistice ar putea 
fi greşite, atunci vom fi făcut progrese substanţiale în privința nivelului de 
cunoaștere general. Când oamenii citesc sau folosesc sintagma de „diferență 
semnificativ statistică“, aceasta este o atestare a procesului ştiinţific și, în 
ciuda tuturor limitărilor şi neînțelegerilor care îl înpresoară, este un progres 
substanţial în comparaţie cu căile alternative de cunoaștere a lumii. Dacă am 
putea doar adăuga înţelesului sintagmei cele două concepte-cheie de mai sus, 
am putea îmbunătăţi cadrul general în care publicul larg se gândește la 


ştiinţă. 


EFECTUL PACALICEBO 


BEATRICE GOLOMB 


lector în medicină, University of California-San Diego 


Efectul Păcălicebo (gândește-te la o combinaţie între „a păcăli“ și „placebo”) 
se referă la o utilizare aplicată a constructelor de o asemenea manieră facilă — 
fă 


acestea mai degrabă conduc raţiunea pe o pistă falsă decât să o ajute. 


ă a înţelege în detaliu conceptul şi ipotezele pe care se bazează —, încât 


Anumite cuvinte şi expresii care reuşesc să surprindă un concept intră în 
vocabularul popular: Briciul lui Occam, placebo, efectul Hawthorne. În 
principiu, asemenea expresii şi codificări verbale facilitează discursul — și pot 


realmente să o fa 


că. Folosirea cuvântului sau formulei cunoscute sporeşte 
eficiența schimbului intelectual preîntâmpinând nevoia unei iritante treceri 
în revistă a principiilor şi ipotezelor încapsulate de cuvânt sau formulă. Din 


nefericire, scurtcircuitarea exigenţei de a formula condiţiile şi presupunerile 


pe care se bazează validitatea constructului poate conduce la sărirea etapei de 
reflecţie, când individul judecă dacă respectivele condiţii şi presupuneri se 
aplică în mod legitim. Dacă așa stau lucrurile, atunci folosirea termenului, 
departe de susținerea unui discurs solid, servește mai degrabă la subminarea 
acestuia. 

Să luăm, de exemplu, „placebo“ şi „efectele placebo”. Să înţelegem în 
detaliu termenii. Un placebo este definit drepr un element inactiv din punct 
de vedere fiziologic, dar despre care subiectul crede că e activ sau potenţial 
activ. Termenul de „efect placebo“ se referă la obţinerea unei stări 
îmbunătăţite când cineva a primit un placebo — îmbunătăţire care se 


datorează efectelor așteptărilor/sugestiei. 


Cu acești termeni strecuraţi în limbajul vernacular, efectele păcălicebo 
asociate sunt extrem de evidente. În principiu, presupunerile-cheie despre 
placebo și efec- 


tele placebo sunt mai degrabă eronate decât corecte. 


1. Când aud cuvântul „placebo“, oamenii de ştiinţă presupun că 
elementul este „inactiv“, fără să mai piardă timpul să pună întrebarea: 
ce este acea substanță presupus inactivă fiziologic? Într-adevăr, în 
principiu, ce tip de substanță ar putea fi aceasta? Nu există nimic 
despre care să știm că este fiziologic complet inactiv. Nu există nicio 
reglementare în privința a ce constituie un placebo, iar compoziția 
lui — în mod obișnuit hotărâtă de producătorul medicamentului aflat 
în teste — este în mod tradițional ținută secret. În cazurile neobișnuite 
în care compoziția unui placebo este cunoscută, au fost raportate 
situații când aceasta se pare că a produs efecte necalculate. Două studii 
au folosit placebouri din ulei de porumb şi ulei de măsline în cazul 
studierii unor medicamente pentru scăderea colesterolului. Într-unul 
dintre studii, se făcea observația că rata de infarct „neașteptat“ de mică 
din grupul de control ar f putut contribui la eșecul remarcării vreunui 
beneficiu al medicamentului pentru colesterol. Într-un alt studiu, era 
notată ameliorarea „neașteptată“ a simptomelor gastrointestinale după 
utilizarea unui medicament la pacienţii bolnavi de cancer. Dar 
pacienţii bolnavi de cancer au un risc mai crescut de intoleranță la 
lactoză, iar placeboul era lactoză, o „pilulă dulce“. Când termenul 
generic de „placebo“ substituie adevăratele ingrediente, orice reflecţie 
la felul în care compoziţia pilulei de control ar fi putut influența 
studiul este scurtcircuitată, 


2. Pentru că există multe situaţii în care oamenii cu probleme cărora le 
este oferit un placebo raportează în medie o îmbunătăţire sesizabilă 
când sunt chestionați (vezi #3), mulți dintre oamenii de știință au 
căzut de acord că „efectele placebo“ — puterea de sugestie — sunt atât 
substanţiale, cât și variate, în sensul de gamă a ameliorărilor pe care le 
pot aduce. Cercetătorii danezi Asbjørn Hróbjartsson şi Peter C. 
Gotzsche au efectuat o trecere în revistă sistematică a studiilor care au 
comparat un tratament placebo cu absenţa vreunui tratament. Au 


descoperit că placeboul nu are în general... niciun efect. În 
majoritatea cazurilor, nu există un efect placebo. „Efecte placebo“ 


uşoare sunt observate, pe termen scurt, în privința durerii şi anxietăţii. 
Efectele placebo pentru durere sunt raportate a fi blocare de naloxonă, 
un antagonist al opioidelor — implicând în mod special opioidele 
endogene în efectele placebo pentru durere, ceea ce n-ar putea fi 
așteptat să aducă ameliorări în fiecare evoluţie posibilă care ar putea fi 
măsurată, 


3. Când aud că cei cărora le-a fost administrat un placebo raportează o 
ameliorare, oamenii de știință presupun în mod obişnuit că lucrul se 
datorează „efectului placebo“, efectul așteptărilor/sugestiei. Cu toate 
acestea, respectivele efecte reprezintă de regulă cu totul altceva — de 
pildă, evoluţia naturală a bolii sau regresia la medie. Gândește-te la o 
distribuţie asemănătoare unei curbe de clopot. Fie că rezultatul care ne 
interesează este reducerea durerii, tensiunii arteriale, colesterolului sau 
a altceva, oamenii sunt în mod tradițional selectați dacă se află către 
una dintre extremele distribuţiei — să zicem, la cea superioară. Dar 
aceste rezultate sunt mărimi care variază (de pildă, din cauza variaţiei 
fiziologice, istoriei naturale, măsurătorilor eronate etc.), iar valorile 
crescute vor varia în medie înapoi către unele mai scăzute — un 
fenomen numit „regresie la medie“, care are loc cu sau fără placebo. 
(Prin urmare, descoperirile cercetătorilor danezi.) 


O problemă de păcălicebo diferită a afectat recentul studiu efectuat la 
Harvard de Ted Kaptchuk, în cadrul căruia cercetătorii au oferit fie un 
placebo, fie pur și simplu nimic unor persoane care sufereau de sindromul 
colonului iritabil. Au administrat placeboul dintr-o fiolă etichetată cu 
îndrăzneală „Placebo“ şi le-au comunicat pacienţilor că primesc un placebo 
despre care se știe că are efecte puternice. Teza era că un subiect putea să se 
bucure de efectele așteptărilor în mod onest, fără nicio înşelăciune, după ce a 
fost informat cât de puternic era de fapt un placebo — și a fost dezvoltată o 
relaţie apropiată cu respectivul subiect. Cercetătorii s-au întâlnit în inod 
repetat cu subiecţii, le-au câștigat aprecierea pentru grija pe care le-o purtau 


şi i-au informat în mod repetat că placebourile au un efect puternic. Într-o 


proporţie mai mare decât aceia care nu primeau nimic, indivizii care au 
primit placeboul le-au dat îndatoritori de veste cercetătorilor că se simt mai 
bine. Oamenii de știință au pus acest lucru pe seama efectului placebo. 

Dar cine poate spune dacă nu cumva subiecţii le spuneau oamenilor de 
ştiinţă pur şi simplu ce credeau că aceștia își doresc să audă? Denise Grady, 


care a scris pentru New York Times, a făcut observaţia: „Când eram în 


creştere, mi se făceau săptămânal injecții pentru alergie la polen care nu cred 
că mă ajutau cu nimic. Dar nu mi-am pierdut speranţa că aveau să mă ajute, 
iar doctorul era foarte drăguţ cu mine, așa că de fiecare dată când mă întreba 
dacă mă simt mai bine, spuneam că da...“ O atare dorinţă de a face pe plac 
(o formă, poate, de relatare distorsionată pentru a câștiga aprobarea 
celorlalţi) a creat o zonă fertilă în care să se formeze şi să acţioneze ceea ce a 
fost interpretat drept un efect placebo, care presupune ameliorarea subiectivă 
efectivă a simptomelor. Te poți întreba dacă s-ar mai fi produs o asemenea 
mare eroare de construire a ipotezei în cazul în care n-ar fi existat deja 
termenul („efectul placebo“) care să desemneze interpretarea faptelor pe care 
grupul de la Harvard a ales-o, în detrimentul altor variate posibilități 
atrăgătoare. 

O altă explicaţie care ar putea justifica aceste rezultate este ameliorarea 
fiziologică specifică. Studiul lui Kaptchuk a folosit pe post de placebo 
(despre care pacienţilor li s-a spus că va fi eficient) o fibră care nu se 
absoarbe: celuloza microcristalină. Autorii sunt lăudaţi pentru că au 
dezvăluit compoziţia. Dar alte fibre care nu se absorb produc ameliorări atât 
ale constipaţiei, cât și ale diareii — simptome ale unui colon iritabil — şi sunt 
prescrise în acest scop; psylliumul este un exemplu. Astfel, ameliorarea 
fiziologică specifică a simptomelor cauzată de „placebo“ nu poate fi exclusă. 

Împreună, aceste cazuri ilustrează faptul că termenul „placebo“ nu poate fi 
presupus să însemne „inactiv“ (și, în general, chiar nu asta înseamnă); nu 
numai atât, în momentul în care studiile observă ameliorări semnificative ale 
simptomelor la pacienţii tratați cu un placebo (un rezultat prognosticabil, 
numai şi dacă luăm în considerare aspectele distribuţiei), nu se poate afirma 
pur şi simplu că acestea au apărut în urma sugestiei. 

Astfel, mai degrabă decât să faciliteze un raţionament solid, dovezile 


sugerează că, în multe cazuri (inclusiv în situaţiile cu miză importantă, când 


inferențele se pot răsfrânge asupra practicilor medicale ulterioare), 
substituirea conceptelor despre care există intenţia de a fi desemnate printr- 
un termen — în acest caz, „placebo“şi „efect placebo“ — ar putea de fapt 
contracara sau scurtcircuita gândirea critică cu care ar trebui abordate 
chestiuni-cheie, acest lucru având implicaţii în privinţe fundamentale pentru 
noi toți. 


ANTROPOFILIA 


ANDREW REVKIN 


jurnalist; activist de mediu; scriitor, blogul Dor Earth al New York Times; autor al volumului 
The North Pole Was Here 


Pentru a încuraja progresul pe o planetă cu resurse finite care se află din ce în 
ce mai mult sub domnia umană, dar care este și plină de surprize, este 
nevoie de o doză consistentă de antropofilie. Propun acest cuvânt ca 
emblemă pentru un anumit tip de stimă de sine — chiar autoapreciere — 
riguroasă şi lipsită de sentimentalism, pentru a fi utilizată când indivizii sau 
comunităţile se află înaintea unor decizii cu consecințe majore, situații 
învăluite de o incertitudine substanţială și caracterizate de o stare de 
dezacord polarizant. 

Termenul trimite în mod intenționat la inestimabilele eforturi ale lui E.O. 
Wilson de a cultiva biofilia, acea parte a umanităţii care preţuiește și 
îngrijește diversele avataruri ale lumii nonumane pe care o numim natură. 
Ceea ce lipseşte de prea multă vreme este efortul de a ne apleca pe de-a 
întregul asupra rolului uman în interioru/ naturii, ba chiar de a-l îmbrăţișa. 
Poate chiar mai important, de a ne apleca asupra propriei noastre naturi 
interioare. 

Istoric vorbind, cele mai multe eforturi de a impulsiona o abordare 
durabilă a progresului uman s-au creionat în jurul a două idei principale, 
„Vai de noi“ și „Ruşine să ne fie“, cu o doză sănătoasă strecurată acolo de 
„Ruşine să-i fie ţie“. 

Problema? 

Compătimirea e paralizantă, în timp ce degetul acuzator nu numai că 


împarte societatea în tabere, dar este deseori şi aţintit în direcţia greşită. 


(Cine e netrebnicul, BP sau aceia dintre noi care conduc mașini și se 
încălzesc folosind petrol?) Discursurile construite pe baza acestor atitudini 
nu fac altceva decât să alimenteze, prea des, niște dezbateri pe marginea 
acţiunilor politice pe care cineva mi le-a descris odată, în contextul 
discuţiilor despre climă, drept „bla, bla, bla, poc“. Același fenomen poate fi 
cu ușurință observat când vine vorba de avertismentele neluate în serios care 
au precedat atacurile de la 11 septembrie și cea mai recentă implozie 
financiară. 

Să ne aplecăm mai temeinic asupra naturii noastre — atât a laturii „divine“, 
cât şi a celei „malefice“, după cum sintetiza Bill Bryson — ne-ar putea ajuta să 
identificăm anumite tipuri de provocări la care știm că avem tendinţa de a o 
da în bară. Banalul act de a recunoaşte asemenea tendințe ne-ar putea ajuta 
să rafinăm felul în care luăm decizii — măcar acordându-ne şanse puţin mai 
bune de a da greş mai puţin data viitoare. La nivel personal, ştiu că în 
momentul în care voi intra agale în bucătărie diseară voi avea tendința să 
întind mâna după o pr 
considerare în prealabil această trăsătură, aş putea avea o şansă de a evita 


itură în loc să o întind spre un măr. Luând în 


câteva sute de calorii inutile. 

lată câteva exemple unde conceptul este relevant la o scară mai mare. 

Există un tipar persistent al oamenilor de a nu trage învățăminte de 
ansamblu în urma unor dezastre produse. Când provincia chineză Sichuan a 
fost zguduită de un cutremur sever, zeci de mii de elevi (şi profesorii lor) au 
murit în şcolile prăbuşire. Însă statul american Oregon, unde mai mult de 1 
000 de școli sunt deja cunoscute a fi în mod similar vulnerabile când marea 
falie Cascadia, din largul Coastei de Nord-Vest, se va deplasa data 
următoare, încă întârzie nepermis de mult să sporească investiţiile în 
reconsolidare. Sociologii înțeleg, având la îndemână deloc puţine date 
empirice, de ce există această fractură de gândire chiar şi când exemplul a 
fost unul îngrozitor, iar riscul în Oregon este aproape pe cât de limpede ar 
putea fi orice evaluare științifică. Dar este această conștientizare a miopiei 
umane care favorizează „apropierea și prezentul“ luată în serios în sferele 
unde sunt elaborate politici şi deblocate fondurile pentru a le pune în 


practică? Rareori, s-ar zice. 


Specialiștii în ştiinţe sociale mai știu, cu rezonabilă temeinicie, și că 
gâlceava în privinţa încălzirii globale provocate de om — atât pe marginea 
aspectelor ştiinţifice, cât și a politicilor alese — este una predominant 
culturală. La fel ca în cazul multor altor dispute (gândește-te la sistemul de 
sănătate), bătălia se poartă între două subgrupuri principale ale 
comunităților umane — comunitarienii (cunoscuţi și drept liberali) și 
individualiștii (cunoscuţi și drept libertarieni). A apărut o convingătoare 


linie de cercetare care demonstrează că, în asemenea situaţii, informaţia este 


practic inutilă. Fiecare grupare selectează informal 


ile care le întăresc poziția 


şi există ocazii doar neglijabile în care informaţia sfârșește prin a schimba 
poziţia adoptată. De aceea, nu trebuie ca cineva să se aștepte ca următorul 
raport de climatologie al Comisiei Interguvernamentale pentru Schimbările 
Climatice să desțelenească subit o cale de urmat armonioasă. 

Cu cât mai profund sunt conștientizate asemenea realităţi, cu atât mai 
probabil este să poată fi construite abordări inovative de negociere, plecând 
de la un punct comun, în locul nesfârșitelor certuri între extreme. Aceeași 
linie de cercetare a atitudinilor faţă de climat arată că, de exemplu, există un 
dezacord incomparabil mai redus în privința nevoii de a diversifica paleta 
limitată de alegeri energetice accesibile financiar. 

Fizicianul Murray Gell-Mann a vorbit deseori despre nevoia de a arunca o 
„privire necizelată asupra întregului“ când ne confruntăm cu probleme 
pluridimensionale — un proces la care făcea referire prin acronimul CLAW. 
Acolo unde e posibil, e imperativ ca respectiva privire să includă până la 
urmă și o analiză onestă a speciei care scrutează scena. 

Nu va exista niciodată o cale de a inventa un înlocuitor pentru, să zicem, 
Naţiunile Unite sau Camera Reprezentanţilor. Dar există oportunitatea 
fecundă de a încerca noi abordări ale unui discurs constructiv și soluționării 
problemelor, primul pas fiind acceptarea condiţiei umane, cu bune şi cu mai 
puţin bune, din sinea noastră. 


Aceasta este antropofilia. 


Note: 


3 Companie petrolieră britani 


(N. red) 


O SOLUȚIE PENTRU GANDIREA AFLATA 
ÎN COLAPS: TEORIA DETECTĂRII 
SEMNALULUI 


MAHZARIN R. BANAJI 


profesoară Richard Clarke Cabot de etică socială, Department of Psychology, Harvard 
University 


Percepem lumea prin intermediul simțurilor. Volumul de date mediate de 


creier pe care îl recepţionăm în acest fel formează baza înțelegerii noastre a 


lumii. Astfel devine posibilă derularea activităţilor mentale obișnuite sau 
extraordinare ale canalizării atenţiei, percepţiei, aducerii aminte, receptării 
senzaţiilor şi construirii de raționamente. Prin aceste procese mentale, 
înțelegem și acţionăm asupra lumii materiale și sociale. 

În orașul Puducherry din sudul Indiei, unde stau acum așezată în timp ce 


scriu, există mulți care nu sunt de acord cu aceste afirmaţii. Trăiesc aici unii 


oameni, inclusiv 


iva apropiaţi mie, care cred că există canale 


extrasenzoriale de cunoaștere a lumii care transcend cele cinci simțuri, că 


există alimente „naturale“ şi metode de a dobândi informaţii neratificate de 


ştiinţă, dar care sunt superioare 


celora care se sprijină pe dovezi. De 
exemplu, am aflat în timpul acestei vizite că ei cred că există un bărbat care a 
fost capabil să rămână în viaţă timp de mai multe luni fără niciun aport 
caloric (deşi acesta scade în greutate, dar numai când se află sub observaţie 
medicală). 

Puducherry este un teritoriu indian federal care a fost controlat de francezi 


i în multe bătălii 


timp de 300 de ani (care i-au ţinut la respect pe britanii 


purtate chiar sub fereastra mea) și pe care aceștia l-au păstrat încă un număr 


de ani după ce India și-a declarat independenţa. Pe lângă multe alte puncte 
de atracție, a devenit o destinaţie pentru aceia care tânjesc după o experiență 


spirituală, determinându-i pe mulți dintre ei (atât albi, cât și băștinași) să 


renunțe la viața lor mundană pentru a se dedica propăşirii spiritului, a se 
supune ritualurilor de vindecare trupească şi a se implica în opere de 
binefacere de care să beneficieze comunitatea mai largă. 

leri am întâlnit un tânăr genial care a lucrat ca avocat timp de opt ani și 
care trăiește acum într-un ashram, activând în ramura vânzării de cărţi. Îmi 
vei replica „Desigur, profesia de avocat ar face orice persoană de nădejde să 
se îndrepte către spiritualitate“, dar te asigur că oamenii de aici au renunțat 
la averi şi la o gamă foarte diversă de profesii pentru a se dedica acestui stil 
de viaţă. Ideea este că există oameni aparent inteligenţi care par să-și 
dorească din tot sufletul să adere la moduri iraționale de a gândi. 

Nu vreau să mă iau de niciun oraș în particular, și cu atât mai puţin de 
acesta mai puţin obișnuit, în care atât de multe eforturi lăudabile sunt 
investite în artă, cultură și în genul acela de spirit social plin de speranță pe 
care cu siguranță l-am admira. Dar acesta este și un oraș care atrage un tip 
particular de european, american sau indian — indivizi a căror minte pare 
mai natural înclinată să creadă că unele ierburi vindecă într-adevăr cancerul 
şi că îngrijirile medicale contemporane trebuie evitate (până ce ajungi în 
situația de a avea nevoie disperată de chimioterapie), că ziua de marți nu este 
una de bun augur pentru demararea de noi proiecte, că anumite puncte din 
degetul mare de la picior controlează sistemul digestiv, că poziţia stelelor în 
momentul naşterii lor i-a adus în Puducherry printr-un inexplicabil proces 
emanând de la o autoritate superioară și prin viziunea venită de la „Mamă“, 
o femeie franceză decedată care domină în moarte ashramul și zonele 
adiacente cu o putere mai mare decât sunt în stare mulți politicieni abili în 
decursul mandatului lor. 

Tipurile acestea de credințe pot părea extreme, dar ele nu sunt considerate 
astfel în mare parte din lume. Schimbă conținutul, iar maniera subiacentă 
de gândire falsă poate fi imediat remarcată aproape peste tot. Nu e nicio 


îndoială că stratul de 55 de centimetri de zăpadă proaspătă care s-a depus 


recent acolo unde locuiesc în Statele Unite va scoate la iveală convingeri 
ferme într-un zeu înfuriat de oamenii de ştiinţă săriţi de pe fix care insistă cu 
încălzirea globală. 

Pe măsură ce mă gândesc la unica cea mai puternică unealtă pe care să o 
adăugăm instrumentarului nostru, îmi dau seama că aceasta reprezintă 
conceptul simplu și evocator al „detectării semnalului“. De fapt, se întâmplă 
ca Întrebarea Edge de anul acesta să fie una pe care o contemplu de ceva 
timp. Mă folosesc de Signal Detection Theory and Psychophysics%a lui David 
Green şi John Swets ca prototip, deşi ideea își are originile în lucrări 
anterioare ale oamenilor de știință interesați de influenţa Auctuaţiilor de 
fotoni asupra detectării vizuale și a undelor de sunet asupra auzului. 

Ideea din spatele teoriei detectării semnalului e simplă: lumea ne 
furnizează un volum de date stâlcite, nu pure. De pildă, informaţiile de 
natură auditivă se degradează dintr-o varietate de motive, care au de-a face 
cu proprietăţile fizice ale felului în care sunt transmise sunetele. Organismul- 
martor are unele proprietăţi care afectează suplimentar felul în care datele 


vor fi experimentate şi interpretate, cum ar fi acuitatea auditivă; 


circumstanţele în care informaţia este procesată (de exemplu, în timpul unei 
furtuni cu tunete); și motivația (de exemplu, dezinteresul). Teoria detectării 
de semnal ne permite să așezăm aspectele stimulului alături de cele ale 
respondentului pentru a înțelege calitatea deciziei rezultante, date fiind 
condiţiile incerte în care datele sunt recepționate atât fizic, cât şi psihologic. 
Pentru a înţelege esenţa teoriei detectării semnalului, fiecare eveniment 
(indiferent de cantitatea de date) care se prezintă receptorului (uman sau de 
altă natură) este codificat în baza a patru categorii, furnizând un limbaj apt 
să descrie decizia. O dimensiune priveşte faptul dacă evenimentul a avut sau 
nu loc (s-a aprins o lumină sau nu?); cealaltă dimensiune o reprezintă faptul 
dacă receptorul uman a detectat sau nu evenimentul (a fost lumina văzută 
sau nu2). Ni se oferă astfel un tabel 2x2 de tipul celui reprodus mai jos, dar 
teoria poate fi folosită pentru a configura multe tipuri diferite de decizii. De 
exemplu, au fost luate tablete homeopatice sau nu? S-a vindecat boala sau 


nu? 


S-a întâmplat sau nu evenimentul? 


Da Nu 


Da Reuşiră Alarmă falsă 


A fost detectat sau nu evenimentul? 


Nu Rateu Respingere justă 


Reușită: Un semnal este prezent, iar semnalul e detectat (reacţie corectă) 
Alarmă falsă: Niciun semnal nu e prezent, dar a fost detectat un semnal 


(reacţie greşită) 


Rateu: Un semnal este prezent, dar n-a fost detectat niciun semnal 
(reacţie greşită) 

Respingere justă: Niciun semnal nu e prezent și nu e detectat niciun 
semnal (reacţie corectă) 


Dacă semnalul e clar, cum ar fi o lumină puternică pe un fundal închis la 
culoare, iar decidentul are o acuitate vizuală bună și motivaţia să urmărească 
semnalul, ar trebui să înregistrăm un număr crescut de Reușite și Respingeri 
juste, la fel ca și puţine Alarme false și Rateuri. Pe măsură ce proprietățile de 
mai sus se schimbă, apar modificări şi în calitatea deciziei. În circumstanțe 


normale de incertitudine, teoria detectării semnalului oferă o modalitate 


solidă de a evalua calităţile stimulului și respondentului, inclusiv criteriul 


idiosincratic al respondentului (sau marja lui minimă) pentru luarea 
deciziilor. 

Teoria detectării de semnal și-a găsit aplicare în domenii foarte diverse, 
printre care localizarea obiectelor cu  sonarul, calitatea memoriei, 
comprehensiunea limbajului, percepţia vizuală, marketingul axat pe 
consumator, deci- 
ziile luate de un juriu, predicțiile de preț pentru piețele financiare şi 
diagnosticele medicale. Motivul pentru care teoria detectării de semnal ar 
trebui să se afle în instrumentarul fiecărui om de ştiinţă este pentru că 
furnizează un cadru matematic riguros pentru înțelegerea naturii proceselor 


de luare a deciziilor. Motivul pentru care logica promovată de această teorie 


ar trebui să se afle în instrumentarul oricărei persoane capabile de gândire 
este pentru că obligă completarea celor patru chenare în momentul analizării 
calităţii oricărei afirmaţii, cum ar fi „Poziţii bune de conducere îi așteaptă pe 


săgetători săptămâna aceasta“. 


Note: 
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Creierul uman este o uimitoare maşinărie de detectare a tiparelor. Ne aflăm 
în posesia unei mari diversități de mecanisme care ne permit să scoatem la 
iveală relaţiile ascunse dintre obiecte, evenimente și persoane. Fără acestea, 
oceanul de informaţii care ne asaltează simţurile ar părea cu siguranță 
aleatoriu și haotic. Dar când sistemele noastre de detectare a tiparelor dau 
rateuri, ele au tendința de a greși în direcția perceperii de tipare acolo unde 
nu există niciunul. 

Neurologul german Klaus Conrad a inventat termenul de „apofenie“ 
pentru a descrie această tendinţă la pacienţii care sufereau de anumite forme 
de tulburare mintală. Însă mai multe descoperiri din ştiinţele 


comportamentale fac din ce în ce mai clar faptul că respectiva tendință nu 


te limitată la minţile suferinde sau needucate; oameni sănătoși și 


inteligenţi comit cu regularitate erori similare. Un atlet superstiţios trasează 
o legătură între victorie şi o pereche de şosete; o mamă refuză să-și vaccineze 
copilul din cauza unei presupuse legături cauzale între inoculare și o 
anumită boală; un om de știință vede rezultate care îi confirmă ipoteza acolo 
unde există doar potriviri accidentale de date; şi mii de oameni cred că 
funcţia „shuffle“ de selectat muzică aleatoriu a software-ului lor s-a defectat 
deoarece pun unele coincidenţe neînsemnate pe seama unor conexiuni 
relevante. 

Pe scurt, detectarea de tipare responsabilă într-un grad atât de mare de 


succesul speciei noastre poate la fel de uşor să ne trădeze. Este probabil ca 


această tendință de a supralicita identificarea de tipare să fie un efect 
secundar inevitabil al mecanismelor adaptive umane. Însă abilitatea de a 
conștientiza, a supraveghea și a ne apăra de această tendință potenţial 
periculoasă ar crește mult în eficiență dacă banalul concept de „apofenie 


cotidiană“ ar fi unul accesibil. 
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Să scăpăm de deşeuri este esenţial. Şi de deșeurile mentale. Instrumentarele 
cognitive sunt atât de pline de deșeuri pur și simplu fiindcă suntem propriile 


noastre victime. Ar trebui să golim coșul cu regularitate sau, dacă ne place să 


stăm cu gunoiul sub nas, am face mai bine să fim atenţi la felul în care 
„abstracţiile-emblemă“ (AE-urile) ne limitează creativitatea (aceasta însăși, 
cu siguranță, o AE). De ce avem instrumentarul cognitiv plin de deşeuri? 

Să aruncăm o privire înapoi în istorie (AE): se poate spune că știința 
modernă (AE) a început în 1620 cu Novum Organum (Noul Organon), al lui 
Francis Bacon. Ar trebui să ne impresioneze astăzi faptul că analiza (AE) a 
filozofului începe cu descrierea (AE) a patru greşeli pe care le comitem în 
momentul în care ne ocupăm de știință. Din nefericire, de obicei omitem 
aceste avertismente. Francis Bacon susținea că suntem, în primul rând, 
victime ale evoluţiei (AE) — și anume, că genele (AE) ne definesc 
constrângerile care în mod cert limitează înțelegerea umană (AE). În al 
doilea rând, suferim de constrângerile influenței mediului (AE); cultura 
(AE) în care trăim ne furnizează un cadru pentru modele epigenerice (AE) 
care, în ultimă instanţă, definesc structura (AE) procesării neuronale (AE). 


În al treilea rând, natura ne este alterată de limbaj (AE), pentru că gândurile 


(AE) nu pot fi cu ușurință transpuse în expresii verbale. În al patrulea rând, 
suntem ghidaţi sau chiar guvernaţi de teorii (AE), fie ele explicite sau 
implicite. 

Care sunt atunci implicaţiile pentru un instrumentar cognitiv? De pildă, 
suntem captivi într-un impas lingvistic. Pe baza moştenirii evolutive, 
deținem puterea de a gândi abstract (AE), dar, în ciuda unor avantaje în 
legătură cu care ne batem în piept (pentru a ne face să părem superiori altor 
făpturi), aceasta are o consecință dezastruoasă: abstracţiile sunt de obicei 
reprezentate prin cuvinte; aparent, nu putem proceda altfel. Trebuie să 
„ontologizăm“; inventăm substantive pentru a extrage cunoaștere (AE) din 
procese (AE), (Nu mă refer acum la evocativele abstracții-emblemă iconice.) 
În mod limpede, abstracţia înseamnă reducerea complexităţii (AE). Facem 
ca lucrurile să fie simple. De ce procedăm astfel? Ereditatea evolutivă 
impune rapiditate. Însă viteza ar putea fi considerată un avantaj pentru un 
instrumentar dedicat supravieţuirii, nu și pentru unul cognitiv. Este o eroare 
de categorie (AE) să confundăm viteza în acţiune cu viteza în gândire. 
Presiunea selecției care acționează în favoarea vitezei ne îndeamnă să 
neglijăm cât de bogate sunt faptele. Presiunea ne permite să inventăm (AE) 
abstracții-emblemă simple, clare, ușor de înţeles şi de comunicat, la care 
poate fi făcută referire cu rapiditate. Astfel, pentru că suntem victimele 
trecutului biologic și, prin urmare, propriile noastre victime, trebuie să ne 
mulțumim cu niște amărâte de AE-uri care se îndepărtează flagrant de 
realitate. Dacă există o singură maladie de care suferă toată lumea, atunci 


aceea este „monocauzalita“, motivaţia (AE) de a explica totul recurgând la o 
singură cauză. Ar putea fi un exercițiu intelectual simpatic, dar pur și simplu 
este un proces înşelător. 

Bineînțeles că depindem de comunicare (AE), iar aceasta are nevoie de 
referinţe verbale de obicei asociate limbajului. Dar dacă nu înţelegem că 
suntem, în interiorul cadrului comunicațional sau al sistemului de referință 
(AE), victime ale nouă înşine din cauza „ontologizării“ şi a generării 
neîncetate de AE-uri „practice“, pur şi simplu ne folosim de un 
instrumentar cognitiv compus din deșeuri mentale. 

Există vreo cale de ieşire pragmatică, în afară de aceea radicală, de a scăpa 
de tot gunoiul mental? Da, poate că există: pur şi simplu să nu folosim 


AE-urile de bază din instrumentar. Dacă ne ocupăm de conștiință, să nu 
folosim (cel puţin timp de un an) AE-ul „conştiinţă“. Dacă ne ocupăm de 
„sine“, să nu ne referim niciodată în mod explicit la sine. Frunzărindu-ne 
propriile deşeuri, am putea descoperi multe AE-uri înșelătoare, cum ar fi 
doar câteva care se află în conul meu de atenţie (AF): creierul ca o rețea, 
localizarea funcţiei, reprezentarea, inhibiţia, pragul, decizia, prezentul. 
Bineînţeles, o cale facilă de ieșire ar fi să ne referim la câteva dintre aceste 
AE-uri ca a metafore (AE), dar asta înseamnă, din nou, să evităm problema 
(AE). Sunt conștient de faptul (AE) că sunt la rândul meu victimă a 
evoluţiei, iar sugerarea „deșeurilor“ drept o AE suferă de aceeași problemă; 
chiar și conceptul de deşeu a avut nevoie de o descoperire (AE). Dar nu 
putem proceda altfel decât pur și simplu devenind conștienți de provocare 
(AE), conştienţi că întregul conţinut al instrumentarului cognitiv este 
caracterizat de autoreferențialitate (AE) — adică, de faptul că AE-urile se 
definesc pe ele însele prin utilizarea lor lipsită de reflecţie. 
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